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Si l’on peut accuser d’injustice la sévérité du jugement qui atten- 
dait Belle-Isle à Paris après sa courageuse sortie de Prague, il ne 
serait pas possible de contester que l'impression générale de désen- 
chantement et de profonde tristesse qui régnait même après cet 
heureux événement à la cour, comme dans le public, n’était que 
trop bien fondée. Après deux années de combat, aucune des espé- 
rances qu'on avait conçues sur la foi de Belle-Isle, au début de 
cette guerre cruelle, n’était réalisée, et moins que toute autre la 
plus chère aux cœurs dévoués à la royauté, la seule qui leur eût fait 
prendre longtemps en patience les malheurs publics, celle de voir 
la personne du souverain, réveillée par le bruit des armes, secouer 


(1) Voyez la Revue da 17 et du 15 janvier. 
TOME LxI. — 15 FÉvRIER 1884. 
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enfin la dépendance sous laquelle elle languissait. Louis XV n’avait 
pris part ni aux victoires ni aux revers de ses armées ; il n’avait ni 
paru sur un champ de bataille, ni dirigé, même de loin, aucune opé- 
ration militaire. À trente_ ans passés, déjà père d’un fils adolescents 
il demeuraiti toujours an grand et docile enfant sous la férule d'un: 
pédagogue. De tous les reproches qu’on faisait à Belle-Isle, le plus- 
grave peut-être était d’avoir ménagé à dessein cette disposition 
indolente, dans la pensée secrète d’en profiter lui-même un jour, 
et d’avoir porté la guerre à des distances telles que le roi, ne pou- 
vant songer à l'y joindre, ne pouvait ni lui disputer le commande- 
ment ni même exercer à côté de lui une action efficace. N'était-il 
plus temps de réparer cette double faute et ne pouvait-on.pas trou- 
ver des serviteurs assez.dévoués pour l’entreprendre? En tous cas, 
le moment était venu où, soit de gré, soit de force, il fallait bien 
tenter une nouvelle épreuve; car cette émancipation de la volonté 
royale, que personne n'avait voulu ou su provoquer, la mort, si 
longtemps sourde aux vœux des ambitieux comme des sujets 
fidèles, se chargeait enfin de l’accomplir. 

L'appel de deux favoris, d’Argenson et Tencin, au conseil royal 
était, en effet, chacun le sentait, le suprême effort de l'existence 
ministérielle de Fleury: Le cardinal trouvait dans ces choix la 
garantie que personne ne commanderait à sa place, mais nullement 
la force de continuer à commander lui-même. Sa main restait ainsi 
toujours mise sur la toute-puissance, mais cette obstination ne lui 
rendait la faculté ni d’en jouir ni d’en user. On eût dit un avare mou- 
rant, qui, déjà privé du souflle et incapable de mouvement, saisit 
encore par une contraction nerveuse l’objet précieux de sa passion 
pour en repaître au moins ses regards. Gette agonie, qui était celle 
d’un pouvoir encore plus que d’un homme, se prolongea plusieurs 
mois au milieu d’un attente générale; nous en avons le compte- 
rendu presque quotidien dans les correspondances du ministre de 
Prusse, Chambrier, qui en note tous les progrès avec un mélange 
singulier d'observations politiques et médicales, et une crudité de 
détails digne d’un infirmier d'hôpital : 

« Malgré le plaisir que je fis hier au cardinal (écrit-il le 9 sep- 
tembre) en lui portant de bonnes paroles de la part de Votre Majesté, 
je le trouvai triste et abattu, comme un homme qui sent qu'il se 
meurt : l'estomac ne va plus bien et les ressorts sont usés, et; 
quoique l’esprit se soutienne encore, la vue baïsse beaucoup : le 
fond des yeux est terne, quand il se laisse aller ; il n’entend plus 
aussi facilement qu'il faisait, car j'étais presque entre ses genoux 
pour me faire entendre, sans parler trop haut, et l'entendre à mon 
tour. Cependant il se ranima tant qu'il put et fit quelques pas 
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m’accompagner assez vigoureusement; il a une si bonne con- 
stitution qu'il vivra tant qu'il y aura de l'huile dans la lampe. » 
Et.quelques semaines après, le 19 novembre : « Le cardinal a eu 
dernièrement un dévoiement qui l’aväit mis assez bas; mais il est 
mieux depuis quelques jours; plus il avance dans sa carrière, plus 
il devient soupçonneux et jaloux, voulant tout faire par lui-même, 
et le cardinal de Tencin, qui le connaît, ne se hasarde sur rien, 
prenant garde de ne rien faire qui puisse le faire repentir de l'avoir 
mis dans le conseil. » Puis le 26 : « On doit regarder la santé du 
cardinal comme une lumière qui tire à sa fin, laquelle, à mesure 
qu’elle semble s'éteindre, se ranime, mais toujours avec moins 
de force qu'auparavant; la saison est mauvaise pour le vieillard. » 
Et le 30: « Le cardinal est resté à Issy, où il est encore, pour 
un peu s’y reprendre, suivant lui, car il croit toujours que la 
nature fera un nouvel effort pour lui prolonger la vie pendant 
quelque temps, ne pouvant se persuader que le moment de délo- 
gement approche, et qu’il faut qu’il quitte cette autorité et cette 
domination dont la conservation lui est si chère que, malgré l’état 
de décadence où il se voit, il ne peut se résoudre de mettre un 
intervalle entre la vie et la mort. » Le 10 décembre : « Le car- 
dinal est toujours retiré à Issy. Le contrôleur-général et les quatre 
secrétaires d'état travaillent avec le roi et rendent compte de tout 
au premier ministre. Ce que nous voyons ici pour le présent, 
c'est un premier ministre de quatre-vingt-dix ans qui tire à sa 
fin, faible de plus en plus de corps et d’esprit, et voulant, mal- 
gré tout, conserver son autorité; un roi dont on ne connaît pas 
les talens, mais qui ne veut pas chagriner le cardinal; les autres 
ministres, qui dépendent en tout de ce premier, quoiqu'il ne soit 
plus en état de donner d'attention aux affaires, cela dans la situa- 
tion la plus critique où la France se soit trouvée depuis longtemps. » 
Le 14 décembre : « La santé du cardinal est toujours de plus en plus 
‘Mauvaise, quoiqu'il tâche de faire croire le contraire et qu'il se 
porte mieux. 11 prend depuis trois jours du lait de chèvre pour 
arrêter son dévoiement. Les effets en sont si médiocres qu'on ne 
sait qu’en penser et, si on en croit les médecins, ce lait ne vaut 
rien pour les vieillards, mais il l’a voulu. L'amour de la vie est si 
‘enraciné dans j’âme de ce prélat qu'il croit toujours qu'il pourra 
“se rétablir. Tout roule sur ce vieillard jaloux de son autorité. Son 
premier souci est d'exister avec le sentiment du pouvoir entre ses 
Mains. » 
Enfin, dans les premiers jours de janvier : « Le cardinal est ago- 
misant et le roi de France ne veut se déterminer sur rien tant qu’il 
voit le cardinal vivant; les ministres ne savent comment faire pour 
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“la direction des choses importantes par la crainte qu’ils ont que, s'ils 

prenaient quelque chose sur eux, le cardinal ne le trouvât mau- 
vais et ne leur en voulût du mal... Ainsi tout reste dans l'inac- 
tion. » Et Chambrier constate en même temps que, si c'était le 
plus souvent l’inertie et l’irrésolution qui prévalaient dans cet état 
presque cadavéreux du pouvoir, on pouvait craindre aussi que, 
d’un moment à l’autre, quelque détermination irréfléchie ne fût 
arrachée au mourant, presque à son insu et faute de force chez lui 
pour y résister. Ainsi il rapporte que, discutant, au moins pour ls 
forme, le plan de campagne de l’année suivante, on lui entendit 
dire une fois d’un ton découragé : « J'ai tout fait pour empêcher que 
ces engagemens ne s’augmentent; mais puisque je ne puis y par- 
venir, je jette mon bonnet par-dessus les moulins et je me prépare 
à tout (1). » 

Des témoins plus intéressés ne suivaient pas avec moins de soin 
les moindres incidens de ce déclin, dont les progrès si lents las- 
saient leur curiosité impatiente. « M. le cardinal se meurt, écrivait 
l'abbé de Broglie à son frère, mais il gouverne toujours, ne veut 
entendre parler de rien et ne veut pas qu’on en parle au roi. Il 
s’est tenu hier un comité, à Issy, sur les affaires les plus impor- 
tantes; le cardinal a fait entrer les ministres et les a fait passer par 
une porte secrète dans sa bibliothèque, afin de faire croire qu'il a 
présidé au comité, ce qu’il n’a pas fait, n’étant pas en état de faire 
autre chose que de jouer la comédie, ce qu’il fera jusqu’au dernier 
moment (2). » Et le prudent duc de Luynes lui-même : « Le roi fut 
avant-hier à Issy voir M. le cardinal; il en sortit avec l’air fort triste, 
cependant sans pleurer. M. le cardinal était mieux, à ce que l'on 
disait, cependant dans un prodigieux abattement... La difficulté 
d’avaler subsiste; on a envoyé quérir Gendron, qui lui a mis un 
emplâtre sur la gorge; mais il n’a pu le soutenir. Malgré cet état, 
avant-hier il voulut voir M. de La Chétardie, qui arrive de Russie; 
il lui fit plusieurs questions et lui rappela des détails qu'il lui avait 
maoudés il y a dix-huit mois (3). » Une autre correspondance rap- 
porte qu’un matin, en plein janvier, on vit arriver le cardinal à 
Versailles, sortant de son lit à l’improviste, et qu'il passa trois 
quarts d'heure avec le roi. Le lendemain, à la vérité, cette équi- 
pée lui valut un gros rhume qui le mit si bas qu’il demanda à 
recevoir le viatique, mais le soir il était déjà mieux et parlait 


(1) Chambrier à Frédéric, 7 septembre, 19 et 26 novembre, 10, 14, 24 décembre 
1742, 18 et 21 janvier 1743. (Correspondance interceptée. Ministère des affaires étran- 
gères.) 

(2) L'abbé de Broglie à la maréchale, 14 janvier 1743. (Papiers de famille.) 

(3) Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p. 393. 
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d’affaires (1). Enfin, après cette journée d'épreuves, il trouvait encore 
quelques-uns de ces traits gracieux et fins qui avaient toujours 
caractérisé sa conversation ; à une vieille dame, qui était presque 
sa contemporaine et qui lui faisait demander de ses nouvelles, il 
répondait : « Vous avez plus d'esprit que moi, madame la maréchale, 
car vous avez celui de vivre, et je vois bien que je ne l’ai plus. » 

Du parterre, à Paris, on suivait ces alternatives avec autant 
d’anxiété qu’à Versailles des premières loges. — « 11 y a bien du 
mouvement à la cour, écrit l’avocat Barbier... Le cardinal de Fleury 
est toujours malade à Issy : il a eu de fortes faiblesses auxquelles 
il n’a résisté que par la force de son tempérament. C’est une espèce 
de longue agonie qui pourrait coûter beaucoup à la France dans 
une guerre assez mal commencée et aussi mal suivie que celle-ci. 
Les ministres vont pour la forme travailler avec lui à Issy. Comme 
la tête n’y est plus, on ne résout quoi que ce soit. Mardi, on le dit 
mort à Paris, et M. l'archevêque étant allé à Issy dans l’après-midi, 
on crut que c'était pour jeter de l’eau bénite; mais point du tout, 
mercredi il s'est trouvé mieux (2). » « Le public commence à s’im- 
patienter, dit un autre chroniqueur, que M. le cardinal traînasse si 
longtemps. » 

L'inquiétude principale qui se renouvelait à chacune de ces 
phases, et qui s’accroissait, loin de se calmer, en se prolongeant, por- 
tait toujours sur le point de savoir ce que préparait en silence ce 
roi qui paraissait triste de la perte prochaine de son précepteur et 
qui pourtant n’en pleurait pas. Qu'’allait-il faire quand cet appui 
manquerait enfin à sa faiblesse en même temps que le joug cesse- 
rait de peser sur sa volonté? Chercherait-il tout simplement un 
autre maître, ou le verrait-on enfin, comme un autre Louis à la 
mort d’un autre cardinal, se résoudre à penser et à agir, on aurait 
dit volontiers : à être par lui-même? Quelque longue et souvent 
trompée qu’eût été l'attente, rien pourtant, jusqu’à ce moment déci- 
sif, n’était encore désespéré. L'incertitude était si grande et le 
désir d’en sortir si général que deux entreprises se firent au même 
moment dans l’entourage le plus intime du souverain, pour le pré- 
parer à une résolution virile : l’une et l’autre tendant au même but, 
dans des conditions très différentes et par des moyens qui ne l’étaient 
pas moins. Ce furent deux grands seigneurs de très haute lignée, 
mais ne se ressemblant que par ce point seul, qui se mirent en tête, 
sans s'être concertés, de profiter des derniers jours qui précédaient 
l'instant critique pour enseigner au roi la seule chose qu’on sait 


(1) Mme de Tencin à Richelieu. 
(2) Barbier, Journal, t. n, p. 339 et 345. 
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d'instinct ou qu’on ne saura jamais : je veux dire à régner, À 
eux deux, ils organisèrent, au chevet même du lit du mo 

une double intrigue dont les incidens variés forment tous les élé. 
mens d’une comédie piquante qu’un successeur de Molière aurait 
pu appeler le Roi malgré lui. 

Le premier de ces deux personnages et le plus en vue n'était 
pas moins que le maréchal duc de Noailles, chef d'une des plus 
illustres maisons de France, dont il avait lui-même accru le crédit, 
d’abord en épousant dans sa jeunesse la nièce préférée de Mme de 
Maintenon, et plus récemment par le mariage d’une de ses sœurs 
avec le comte de Toulouse, le meilleur des fils légitimés du grand 
roi. C'est un caractère historique que le lecteur de nos jours à 
quelque peine à apprécier, car il nous a été présenté à peu d'années 
de distance, dans des publications d’une importance presque égale, 
sous deux aspects absolument opposés. S'il fallait en croire le plus 
éloquent des peintres, jamais monstre pareil ne mérita mieux d’être 
voué à l’exécration de la postérité : — « Le serpent qui perdit Eve, 
dit Saint-Simon, qui renversa Adam par elle, et qui perdit le genre 
humain, est l’original dont le duc de Noaiïlles est la copie la plus 
exacte, la plus fidèle, la plus forte autant qu’un homme peut appro- 
cher des qualités d’un esprit de premier ordre et du chef de tous 
les anges précipités du ciel. » — Le portrait, ainsi ébauché d'un 
seul trait, est poursuivi dans tous les détails avec la même fougue 
de pinceau et la même noirceur de coloris ; rien n’y manque : «C'est 
une profondeur d'abime, c’est une fausseté à toute épreuve, une 
perfidie aisée et naturelle accoutumée à se jouer de tout ; » —«une 
noirceur d'âme qui fait douter s’il en a une, » — « un homme qui 
s’étend à tout, qui entreprend tout, qui, pris sur le fait, ne rougit 
de rien... et se replie prestement comme le serpent, dont il conserve 
le venin. » — Et, après avoir doté son sinistre modèle de tous les 
vices du démon, l’incomparable artiste met la même générosité à 
lui en accorder aussi tous les arts et tous les talens : « On ne 
saurait, dit-il, avoir plus d'esprit, et de toute sorte d'esprit, plus 
d’art et de souplesse à accommoder le sien à celui des autres ; aisé, 
accueillant, propre à toute conversation, sachant de tout, parlant de 
tout, l’esprit orné bien que d’écorce. » M ne lui reproche « que l'excès 
de son imegination, la foule de vues, l’obliquité de tous les desseins 
qu’il bâtit en nombre et à la fois, et les croisières qui se font des 


uns aux autres... et qui mettent dans sa tête une confusion de 
laquelle il ne peut sortir (1). » 


(1) Saint-Simon, à qui les répétitions ne coûtent guère, surtout quand il se livre à 


sa passion, à fait deux fois le portrait physique et moral du duc de Noailles dans les 
chapitres cecxvn et cecxcurr. 
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Par malheur, moniexcellent ami, M. Rousset, à tiré naguère‘des 
archives du dépôt de la guerre, dont il avait la garde, toute une 
correspondance intime du même duc de Noailles avec Louis XV, qui 
commence au moment même de l'histoire où ce récit est parvenu 
et se poursuit sans relâche pendant deux ans, et en présence de 
cette révélation qui est presque une résurrection, il n’est plus pos- 
sible d'ajouter foi à aucune des hyperboles de Saint-Simon, pas plus 
à l'invective qu’à l'éloge. Sur ces traits rendus à la vie, la vérité 
ne permet de placer ni tant d'ombre ni tant de lumière. Si l’au- 
teur de cette correspondance, en effet, eût eu l’âme imbue de la 
profonde perfidie que Saint-Simon lui prête, le vice se trahirait lui- 
même à toutes les lignes, et un critique aussi exercé que M. Rousset 
n'eût pas eu de peine à le découvrir. Le duc de Noailles que M, Rous- 
set nous fait connaître est au contraire un homme de bien, pénétré 
d’un dévoûment sincère pour son roi, et d’un véritable amour du 
bien public, méritant, en un mot, la qualification que son biographe 
lui donne d’honnête courtisan, et celle plus rare encore qu'il y ajoute 
de bon citoyen. Il faut donc bien convenir qu’un ressentiment expli- 
qué, justifié peut-être par des griefs personnels, a égaré ici le juge- 
ment de Saint-Simon, et qu’en cette occasion, comme en plusieurs 
autres, il faut admirer dans ses vigoureuses diatribes plutôt la force 
que l'éloquence prête à la haine que la lumière qu’elle jette sur la 
vérité. 

En revanche, M. Rousset me permettra de lui dire que l’on ne 
retrouve pas davantage dans le duc de Noaiïlles, tel qu’il nous le 
montre, ni les ressources infinies d'esprit, ni l’adresse supérieure 
dont son implacable ennemi, en ce point trop libéral, a trouvé bon 
de le gratifier. On voit en lui, en mettant tout au mieux, un bon 
esprit, un jugement sain, mais un peu court, nulle trace d'inven- 
tion personnelle, un regard, au contraire, constamment fixé sur des 
modèles pris dans le passé et une fidélité un peu trop docile à des 
traditions reçues. S'il eut jamais, comme d’autres témoins l’attes- 
tent, une imagination vive, servie par une ardeur éloquente, ces 
qualités brillantes furent de bonne heure amorties par les glaces de 
l’âge, ou par le poids de la responsabilité du commandement; il 
n'en reste plus de trace dans les documens que nous possédons. Le 
défaut de toute originalité est d'autant plus sensible pour nous, 
que le mélange opposé de talens et de défauts est ce qui nous a 
frappé chez Belle-Isle, et que le contraste fait apprécier la différence. 
Cest chez Belle-Isle qu’on trouve cette exubérance et souvent cette 
Incohérence de vues, ces inspirations soudaines qui tour à tour 
égarent et éclairent et qui lui donnaient l'apparence et faisaient 
æutour de lui l'illusion du génie. Rien de pareil chez Noailles, homme 
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d'état, peut-être homme de guerre beaucoup plus correct, mais à 
qui personne ne sera tenté d'appliquer ce qu'on a pu dire du petit. 
fils de Fouquet, qu'il avait été arrêté à moitié route, en chemin de 
devenir un grand homme. Il n’y a pas jusqu'au style et même à 
l'écriture des deux maréchaux qui ne révèle cette dissemblance : ici 
ce sont des dépêches bien régulières, tracées d’une main posée, 
sans un trait vif, ni une expression saillante ; là, la furie et les sac- 
cades d’une plume qui a peine à suivre l’impétuosité de la pensée, 

Ce fut cette capacité moyenne (je ne dis pas médiocre, ce qui 
serait trop sévère), jointe à l'éclat du nom et des alliances, qui 
valut à Noailles, d'abord l'avantage de faire partie des grands con- 
seils ministériels, — organisation éphémère que le duc d'Orléans 
forma au début de la régence, — puis le commandement de divi- 
sions importantes pendant les guerres qui suivirent. Il s’acquitta de 
ces fonctions assez honnêtement pour que personne ne fût surpris 
de le voir compris dans une promotion de maréchaux. Dans cet 
aréopage militaire, il siégeait entre Broglie et Belle-Isle, plus jeune 
que l’un, plus ancien que l’autre d'âge comme de grade. Ce fut en 
cette qualité qu’il dut être appelé au conseil de guerre où fut débattu 
l'envoi de l’armée du maréchal de Maillebois, en Allemagne, et il 
fut presque seul (je l’ai dit) à conseiller cette expédition; avis qui 
eut la bonne fortune d'obtenir non-seulement le consentement du 
roi, mais son adhésion plus nettement et plus vivement exprimée 
que de coutume. re 

Les jours suivans, il sembla à ceux qui savaient lire dans le jeu 
des physionomies que le roi, satisfait de s’être prononcé lui-même, 
savait gré à celui qui avait provoqué son intervention. « Avant- 
hier, écrit le duc de Luynes, à la date du 26 août, le roi demanda 
à M. le maréchal de Noailles s’il n'allait pas à Saint-Germain. Le 
maréchal lui demanda s’il avait quelque chose à lui ordonner. Le 
roi lui dit : « Il faudra que vous voyagiez. — Sire, répondit le maré- 
chal en souriant, je suis bien vieux pour faire des voyages. » Ma 
Mais le roi avait cessé de rire,et comme il partait pour la chasse, il 
invita le maréchal à venir le trouver au retour. L'entretien eut lieu 
le soir, après le tiré dans le grand parc, les vêpres et le débotté, et, 
commencé à huit heures un quart, ne se termina qu’à neuf. Le car- 
dinal, fatigué, était absent ce jour-là : trois quarts d'heure de con- 
versation en tête-à-tête avec le roi n'étaient pas une faveur ordinaire, 
La confidence parut plus précieuse encore quand le maréchal apprit 
qu’il allait être chargé du commandement des places de Flandre et 
du soin de défendre les provinces du Nord contre les attaques dont 
cette frontière pouvait être l’objet dès que l’armée de Maillebois 
aurait cessé de la couvrir. Comme c'était lui qui avait été d'avis 
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qu'on devait affronter le péril, il ne pouvait se plaindre qu'on le 
chargeñt d'y faire face; mais, ayant appelé l'attention du roi sur 
les difficultés de la tâche, il fut surpris de trouver le prince prêt, 
non-seulement à l'écouter, mais à discuter avec lui sur tous les 
points, ce qui supposait qu'il avait pris cette fois, par extraordi- 
paire, la peine d'étudier et de réfléchir. — « Le roi, dit encore 
Luynes, répondit à merveille sur tous les articles. » Noailles se 
retira plein de la conviction que le roi songeait sérieusement à sortir 
de son inaction, et de la pensée plus flatteuse encore, que c'était 
Jui qui était choisi pour servir de guide à ses premiers pas (4). 

Il n’avait garde de laisser se dissiper de si bonnes dispositions, 
ni se fermer cette ouverture. Aussi, à peine arrivé à son poste, il 
se crut autorisé à correspondre directement avec le roi pour lui 
rendre compte de la situation, assez précaire et assez misérable, où 
il trouvait les provinces confiées à sa garde, et des mesures urgentes 
qui étaient nécessaires pour les mettre sérieusement en état de 
défense. Mais il en prenait occasion pour faire comprendre que ces 
précautions de détail seraient impuissantes si elles n’étaient mises 
en accord avec un plan général d'opérations, et pour solliciter, sous 
une forme indirecte, mais très claire, la permission d'étendre lui- 
même le champ de ses observations comme de ses conseils : 

« Rien n’est si capital, Sire, disait-il, que de prendre des arrange- 
mens pour former sur cette frontière une armée capable d’arrêter 
les entreprises de vos ennemis déclarés, d'imposer aux ennemis 
secrets de votre état et de rassurer vos alliés. Mais j'ose repré- 
senter à Votre Majesté que, dans des conjonctures aussi importantes 
et aussi difficiles que se trouvent actuellement les affaires de votre 
état, il est presque impossible de former aucun plan en particulier 
sans embrasser le tout. Les affaires se tiennent par des liaisons qui 
les mettent dans une dépendance nécessaire les unes des autres, et 
ce n’est que par la combinaison de toutes les parties qu’on doit se 
décider sur ce qu’il est le plus avantageux de faire pour chacune 
d'elles en particulier, Mais quels que soient le zèle et le dévoûment 
qui puissent remplir les cœurs les plus pénétrés de respect et d'amour 
pour Votre Majesté, une infinité de raisons que sa pénétration lui 
fera aisément découvrir retiennent ceux mêmes qui seraient le 
mieux intentionnés et le plus en état de la servir. Ainsi jusqu’à ce 
qu'il plaise à Votre Majesté de me faire connaître ses intentions et 
sa volonté, me bornant uniquement à ce qui regarde la frontière 
dont elle m’a donné le commandement, je parlerai avec franchise 
et liberté sur l’objet qui est confié à mes soins, et je me tairai sur 
tout le reste, toujours prêt, cependant, à vous exposer, Sire, lors- 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p. 214. 
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-que vous le voudrez, ce qu’un zèle sans bornes, l'attachement Je 
1plus véritable, l'amour de la vérité, quelques études, et quelque 
méditation soutenue d'une expérience de près de cinquante ang, 
peuvent m'avoir acquis de connaissances au service de Votre Majesté 
et au bien de son royaume. Mais, si vous voulez, Sire, qu'on rompe 
le silence, c’est à vous de l’ordonner (1). » 

La réponse, qui ne se fit pas attendre, n’était pas faite non plus 
‘pour décourager le maréchal. Le roi lui assurait bien encore qu'il 
avait consulté le cardinal et obtenu son assentiment aux mesures 
militaires qui lui étaient proposées; mais il était moins probable, 
et Louis XV ne disait nullement qu’il eût donné connaissance à per- 
sonne du post-scriptum suivant : « Le feu roi mon bisaïeul,.que 
je veux imiter autant qu’il me sera possible, m'a recommandé en 
mourant de prendre conseil de toutes choses et de chercher à con- 
naître le meilleur pour le suivre. Je serai donc ravi que vous m'en 
donniez : aussi je vous ouvre la bouche comme le pape aux cardi- 
mauxet vous permets de me dire ce que votre zèle et votre atta- 
‘<hement pour moi vous inspireront. Je vous connais assez et depuis 
‘assez longtemps pour ne pas mettre en doute la sincérité de vos 
-sentimens et votre attachement à ma personne (2). » 

Tous les mots de cette lettre étaient précieux pour l’heureux cor- 
respondant qui la reçut, et cependant rien ne dut lui causer plus 
“de joie que l’invocation faite au souvenir de Louis XIV et le dessein 
annoncé de l’imiter, car rien ne s’accordait mieux avec le plus wi 
et aussi le plus sincère de ses sentimens. Élevé dans toutes les 
‘splendeurs du grand règne, admis de bonne heure dans l'intimité 
royale, Noailles gardait dans le plus profond de son cœur le culte 
du demi-dieu qu'avait adoré son enfance; aucun nuage n’était venu 
troubler cette pieuse fidélité. Ni les malheurs des derniers jours, 
“suite des entrainemens du pouvoir absolu, ni les modifications déjà 
‘sensibles de l'esprit public qui ne permettaient plus à la royauté 
es allures d’une domination absolue, — aucune de ces leçons de 
l'expérience, — aucun de ces signes des temps nouveaux ne frap- 
paient l'imagination captivée, et la raison étroite du neveu chéri 
-de M"° de Maintenon. Louis XIV était toujours le modèle unique et 
‘accompli, peut-être inimitable du vrai monarque; le copier, dût-on 
“même ne pas l’égaler, était le seul but qu'on pût proposer au 
‘suprême effort de son petit-fils. C'est M. Rousset qui nous raconte 
qu’admis plus tard dans le conseil royal, quand Noailles prenait la 
‘parole, c'était toujours pour commencer par ces mots : «iSire, 
votre auguste bisaïeul,.. »:et que, devant ce refrain attendu, les 


(1) Le maréchal de Noailles au roi, 20 novembre 1742. — Rousset, t. 1, p. 7-9. 
(2) Le roi au maréchal de Noailles, 26 novembre 1742. — Rousset, t..1; p.11. 
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assistans se prenaient à sourire. On peut juger avec quel plaisir 
lui-même il entendait pour la première fois sortir de la bouche du 
roi la phrase: même dont il devait ensuite se faire l'écho. 

Aussi ne crut-il pas pouvoir mieux répondre à la pensée royale 
qu’en préparant sur-le-champ un long mémoire où il ne traitait, en 
réalité, ni de la situation politique du moment ni de l’ensemble des 
opérations militaires, mais où il se bornait à faire passer sous les 
yeux du roi et à commenter l'instruction donnée par Louis XIV à 
son petit-fils Philippe V, quand il l’envoyait régner en Espagne. À 
vrai dire même, ce n’était pas l'instruction tout entière composée 
de trente-neuf articles qui fit l’objet du commentaire, mais uni- 
quement la phrase finale ainsi conçue : « Ne vous laissez pas gou- 
verner, soyez le maître. N'ayez jamais de favori ni de premier 
ministre. Écoutez, consultez votre conseil, mais décidez. Dieu, qui 
vous à fait roi, vous donnera toutes les lumières qui vous sont 
nécessaires tant que vous aurez de bonnes intentions. » Évidem- 
ment ce n’était pas là un avis qu’on pût donner tant que le pre- 
mier ministre en exercice gardait encore l'apparence du pou- 
voir et se flattait même par momens d’un retour de vie. Mais le 
soin extrême avec lequel ce mémoire est rédigé, l'abondance de 
pièces historiques empruntées aux exemples de la royauté passée, 
le travail qu’il a dû coûter, ces divers indices font croire à M. Rous- 
set, — et je partage entièrement son avis, — que le maréchal le 
prépara d'avance, à tête reposée, afin de se tenir tout prêt à le 
faire partir par le retour du courrier, qui annoncerait enfin le terme 
attendu. 

J'ai dit que, dans cette entreprise passablement aventureuse et 
en tout cas un peu tardive d'apprendre à un roi son métier, Noailles 
trouva, sans le savoir, un auxiliaire qui ne lui ressemblait guère, 
Si, comme on l’a souvent prétendu, chacun de nous conserve toute 
la vie l'empreinte ineffaçable des premières impressions qu’a reçues 
sa jeunesse, cette remarque explique assez bien comment le faible 
écart qui sépare deux générations suffit souvent pour que des 
hommes élevés dans les mêmes conditions, placés dans le même 
rang social, issus parfois des mêmes familles, ne présentent presque 
aucun trait commun. C'était le cas de Noaiïlles et d’un de ses pro- 
ches, mais plus jeunes parens, duc et pair comme lui et portant 
un nom décoré d'un lustre moins ancien, mais plus éclatant : celui 
de Richelieu. 
Les deux ducs avaient bien commencé l’un et l’autre leur car- 
rière aux pieds du trône du grand roi; mais ils avaient paru devant 
lui à vingt années de distance, et ces vingt années étaient préci- 
sément celles pendant lesquelles l’astre de Louis XIV, encore dans 
tout son éclat après Ryswyk, s'était chargé de tous les sombres 





732 REVUE DES DEUX MONDES, 


nuages de la vieillesse et du malheur. Entre ces deux dates, non- 
seulement le roi, mais tout l’aspect de la cour avait changé. Attrists 
et vaincu, le maître, qui faisait encore plier devant lui toutes es 
volontés, avait perdu le don d’éblouir les imaginations et d’enflam- 
mer les cœurs. Aussi, tandis que Noailles restait pénétré d'un 
dévoûment à toute épreuve, le jeune duc de Fronsac (c’est le nom 
que Richelieu portait alors), amené à Versailles par son père à 
l’âge de seize ans pour n’y entendre parler que de deuil et de ruines, 
s'était regimbé tout de suite contre le régime de privation et d’en- 
nui qu’une dévotion maussade imposait à l’hypocrite servilité des 
courtisans. Beau comme l'Amour, dit un contemporain, né pour tous 
les plaisirs et brûlant de s’y livrer, il avait donné à l’impatience de 
ses désirs un éclat assez étourdi pour mériter d’aller en faire péni- 
tence quelques mois à la Bastille, Quel était son crime? Était-ce 
d’avoir attiré sur sa charmante figure les yeux trop complaisans de 
la duchesse de Bourgogne? On l'a beaucoup dit; mais lui-même, qui 
n’a jamais péché par modestie, ne l’a pas prétendu. S'il y eut un peu 
de vérité dans cette médisance, ce fut tout au plus quelque enfan- 
tillage, quelque échange de regards malins surpris par M”°de Main- 
tenon entre la princesse et le bel adolescent, tels que dans les 
familles les mieux réglées, les jeunes témoins s’en permettent sou- 
vent devant les travers et les ridicules d’un vieux ménage. 

Mais il n’en fallut pas davantage pour engager Richelieu dans 
cette réaction plus vive que sérieuse qui suivit la mort de Louis XIV. 
Il figura au premier rang dans ce groupe de jeunes fous qui, 
comme des écoliers trop longtemps comprimés, se hâtèrent de profi- 
ter de l’absence du pédagogue pour secouer toutes les règles, non- 
seulement du devoir, mais de la décence. La rencontre qu'il fit 
alors d’un compagnon de plaisir inattendu décida, sinon du tour 
que devait prendre sa destinée, au moins du singulier éclat qui 
allait s'attacher à son nom. Car ce n’était pas moins que Voltaire 
lui-même qui avait su se faire parmi ces échappés de l'OEil-de-Bœuf, 
par droit de conquête et à la pointe de l'esprit, une place où ses 
relations naturelles ne l’appelaient pas et où sa fierté eut, comme 
on sait, plus d’une fois à souffrir. 

L'amitié de jeunesse qui s'établit ainsi entre Voltaire et Riche- 
lieu, et qui s’est prolongée pendant près de quatre-vingts ans, est 
certainement un des faits les plus singuliers, je dirai même les plus 
caractéristiques du xviu® siècle. Rien ne peint mieux l'alliance 
qui s'établit pendant cet âge de combat entre les vices de la société 
qui périssait et les confuses aspirations de celle qui se préparait à 
naître. Grâce à cette liaison de hasard et aux complimens du grand 
dispensateur de la faveur publique, Richelieu a pu devenir le plus 
vicieux et demeurer le plus impertinent des grands seigneurs sans 
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une popularité de faux brillant qui est arrivée jusqu’à nous, 
Ce type achevé de tous les travers et de toutes les insolences qui 
ont perdu l'aristocratie de l’ancien régime; cet académicien par 
droit de naissance qui ne sut jamais l'orthographe; ce héros, ce 
vétéran de débauche qui, en cheveux blancs, se faisait encore 
gloire de troubler la paix des humbles ménages; ce guerrier dont 
la bravoure même a toujours un air de parade et dont les exploits 
conservent jusque sur le champ de bataille je ne sais quelle tour- 
nure d'opéra-comique; ce conquérant qui a déshonoré la victoire 
par l'ostentation du pillage; c'est lui, c’est vraiment lui qui figure 
parmi les correspondans préférés de Voltaire, entre les précurseurs 
des temps modernes et les réformateurs attitrés de la morale publique 
et sociale. Au fait, cette place pouvait lui être dueen raison des services 
que lui et ceux qui lui ressemblèrent ont rendus à la révolution, 
dont ils ont été sans le savoir les instrumens les plus eflicaces. — 
Bien qu’à la veille même de la chute de la monarchie Richelieu, 
averti par un trop juste pressentiment, se soit rejeté avec vivacité et 
même avec exagération dans les opinions les plus contraires au mou- 
vement nouveau de la société, il n’en demeure pas moins le modèle 
de cette noblesse étourdie qui a couru elle-même au-devant de son 
sort en favorisant toutes les doctrines qui préparaient sa ruine pen- 
dant qu’elle étalait tous les désordres qui pouvaient la justifier. Ce 
sont eux, ce sont ces petits-maîtres revêtus d’un vernis, — Saint- 
Simon aurait dit d’une écorce de littérature et de philosophie, — 
qui ont semé des fleurs jusqu'aux bords mêmes du gouflre où l’an- 
tique monarchie allait s’engloutir et donné aux premiers actes de la 
plus sombre tragédie qui fut jamais toute la gaîté d’un divertisse- 
ment de théâtre. Rien n’a plus contribué que leurs exemples à accré- 
diter l'erreur fatale de toute une génération qui a cru sérieusement 
se préparer aux épreuves de la liberté par les caprices du liber- 
tinage et qui n’a réussi qu’à frayer la voie, par la licence des mœurs, 
à toutes les témérités de la pensée. 

Mais, pour l'heure présente, la surface de la société étant encore 
tranquille et l’orage ne grondant que dans le lointain, Richelieu ne 
justifiait la prédilection de Voltaire que par un dédain affecté, non- 
seulement de tous les scrupules, mais aussi des croyances qui les 
inspirent : on citait de lui, à cet égard, des traits d’une hardiesse 
d'incrédulité encore rare à cette époque. Ainsi, on disait qu’envoyé 
à Vienne pour une ambassade de cérémonie où il avait plus brillé 
par son luxe et ses bonnes fortunes que par son habileté diploma- 
tique, il s’était amusé à divertir la société en faisant publiquement 
des sortilèges pour évoquer l'apparition du diable, afin de consta- 
ter son existence. Lui-même s’amusait aussi à raconter qu’un nécro- 
Mancien avait prédit à l’illustre ministre dont il portait le nom que 
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cent ans’ juste après sa mort, un de ses héritiers gouvernerait 
comme lui la France. Or, comme la date arrivait en 1742, ou les 
oracles ne signifiaient rien, ou c'était lui qui allait être appelé à 
desi hautes destinées. Un libertin de si belle humeur n'avait px 
manquer d’être des premiers à déclarer que, pour rendre à Louis XV 
le sentiment de sa dignité d'homme et de roi, le plus pressé était 
de l’affranchir des pieuses leçons de son enfance et des liens dé 
son intérieur conjugal. C'était même lui qui avait douné à cette 
pensée si répandue, comme j'ai eu occasion de le dire, dans les 
antichambres de Versailles ce tour vif et cynique : « Pour que le 
roi soit son maître, il est indispensable de lui faire avoir une mat- 
tresse, ». Et, après avoir donné l'avis, il veillait à l’application, 
Aussi, depuis que le roi était sorti de sa réserve, il n’était ni par- 
tie de plaisir à Marly ni à Choisy souper intime qui ne fût préparé 
par les soins délicats de cet amateur consommé et animé par un 
esprit piquant qui se jouait de tout et n’épargnait personne, 

Seulement Richelieu était bien obligé de convenir que, pour le 
choix principal qu’il avait dû faire, il n’avait pas eu la main heu- 
reuse. Des deux demoiselles de Nesle offertes ensemble aux regards 
du roi, aucune n’avait pu rendre le service qu’on espérait d'elles, 
celui d'agir sur la poutique par l'amour. M®° de Vintimille avait 
paru un instant comprendre son rôle; mais sa fin prématurée était 
venue laisser dans le cœur du roi des regrets, presque des remords, 
que M"° de Mailly, agitée elle-même de troubles de conscience, 
n'avait pas su calmer. La pauvre femme, d’ailleurs de nature assez 
débile, entraînée au vice par faiblesse plus que par corruption, sans 
énergie pour le mal comme pour le bien, croyait trouver dans la 
fidélité le seul mérite qui pût racheter ses torts. Sincèrement éprise 
du roi, qui était lassé d’elle, elle restait aussi attachée à Belle-Isle, 
malgré sa disgrâce. L’attrait de ses charmes s’était usé en même 
temps que le prestige de son ami; il n’y avait plus rien à tirer d’elle; 
on s’en serait aperçu à ce seul fait que le cardinal, cessant de la 
craindre, cessait aussi de la ménager. C’est ce que Richelieu expri- 
mait encore à sa manière en disant du roi avec un léger hausse- 
ment d’épaules : « Tant qu’il sera dans les bras de M de Mailly, 
il restera aux pieds du cardinal, et nous n’aurons pas le moyen de 
l'en relever (4). » 

Force était donc bien de chercher ailleurs; mais il ne fut pas 


(4) Chambrier à Frédéric, 14 décembre 1742. (Ministère des affaires étrangères.) — 
Fragment des Mémoires de la duchesse de Brancas, inséré dans les Lettres de Laura- 
guais (Paris, 1802), p. 210. Ce fragment de mémoires a certainement été retouché 
par le petit-fils de la duchesse, le spirituel Lauraguais; mais on doit croire que Lau- 
raguais, beau-fils d’une demoiselle de Nesle, a pu avoir une connaissance personnelle 
desifaits qu’il raconte. 
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nécessaire de chercher loin, car .on n'avait pas épuisé les res- 
sources qu'offrait la maison de Nesle : trois sœurs restaient 
encore, deux, M®* de La Tournelle et de Flavacourt, mariées 
à des. geritilshommes sans fortune, et la troisième attendant un : 
établissement que la situation toujours gènée de la famille ren- 
dait difficile à trouver. Toutes trois étaient faites pour plaire; la 
plus âgée, la marquise de La Tournelle, était la plus belle : une 
taille de nymphe, un teint éblouissant, des yeux d’un bleu plein 
d'éclat et de profondeur, formaient un ensemble de majesté et de 
séduction qui arrêtait les regards des plus indifférens, Ce charme 
avait frappé les yeux du roi, qui, la rencontrant par hasard chez le 
duc d’Antin, s'était écrié à demi-voix : « Ah! mon Dieu ! qu’elle est 
belle! » Richelieu, placé à côté de lui, avait noté cette impression 
au passage, pensant qu'il pourrait être à l’occasion utile de la ravi- 
ver, et plutôt diverti d'avance qu’arrêté par le scandale qui en 
pouvait sortir; il crut bientôt le moment venu de s’en souvenir, 
surtout quand, ayant pris des informations, il put se convaincre 
que, sous cet extérieur séduisant, M"° de La Tournelle cachait 
autant d’ambition que la pauvre Mailly avait de faiblesse, et que son 
cœur, pour parler comme une grande dame du temps, était haut 
comme les monts. 

La révolution de palais, je devrais presque dire de sérail, qui 
allait substituer M"° de La Tournelle à M*° de Mailly dans la faveur 
du roi, à fait l’objet, dans les écrits contemporains, de tant de 
commentaires satiriques, et, par la suite, de tant de contes gri- 
vois, de tant de récits romanesques, enfin de tant de mémoires 
apocryphes qui ne diffèrent guère des romans et ne méritent pas 
plus de créance, qu’il serait impossible d’en tirer un récit exact, 
et le sujet n’étant guère attrayant en lui-même, je laisserais volon- 
tiers se démêler dans cette confusion les amateurs, si nombreux 
aujourd’hui, de commérages posthumes et de médisances rétrospec- 
tives; mais, malheureusement pour la France et pour la mémoire de 
Louis XV, des faits de cette nature, trop nombreux dans tous les 
temps, ont exercé cette fois une action trop importante ;pour qu'il 
soit possible de les négliger, 

Je me bornerai pourtant au narré le plus bref, tiré des rapports 
lés plus authentiques, ceux qui visent le moins au scandale, comme 
les correspondances inédites et la gazette semi-oflicielle du duc de 
Luynes. Si même dans des doeumens de cette espèce se trouvent 
encore des détails qu’on préférerait passer sous silence, le seul fait 
qu'ils s’y rencontrent sans paraître causer aucune surprise, — le 
ait, par exemple, qu’un courtisan à la fois dévot et discret comme 
Luynes, aussi scrupuleux sur les convenances que sur la morale, 
se croit obligé, à certains jours, de se.faire lui-même le maître des 
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cérémonies d'aventures galantes et d'en dresser protocole, c’est Jà 
un indice assez tristement remarquable des mœurs du temps pour 
mériter d’être signalé. Je suis d’ailleurs de ceux qui pensent que 
toute vérité historique, quand l’intérêt en est sérieux, doit être dite 
sans détour, et que le devoir est d’autant plus étroit pour l’historien 
qu’il lui en coûte davantage de le remplir. La vérité a toujours une 
utilité qui lui est propre. Je crois avoir montré, dans un récit pré- 
cédent, ce qui restait de grandeur et d’héroïisme même dans le 
déclin de cette vieille monarchie française trop calomniée, Il est 
temps peut-être, en ne déguisant rien de ses fautes et de ses fai- 
blesses, de justifier aussi la Providence, qui l’a si cruellement chà- 
tiée. C’est une leçon du passé dont l'avenir peut profiter. 

La première opération à faire était d'amener à Versailles la beauté 
qu’on destinait à y régner : ce n’était pas la plus facile, car les 
logemens, à Versailles, étaient limités, leur distribution réglée par 
l'étiquette, et le rang peu élevé qu'avait occupé dans l’armée M, de 
La Tournelle ne permettait pas à sa veuve de prétendre à une telle 
distinction. Loin de là, elle vivait retirée, avec ses deux sœurs, 
chez leur tante, la duchesse de Mazarin, logées toutes trois un peu 
par charité, et se plaignant, même avec quelque aigreur, de ne 
participer que de loin, et faiblement, à la bonne fortune qui était 
échue à leur aînée. Reproche injuste, car M"° de Mailly, très dis- 
crète dans l'emploi d’une faveur dont elle rougissait, ne vivait elle- 
même que de ses appointemens de dame du palais et des dons 
irréguliers, et toujours modiques, du roi. Ce fut pourtant cet état de 
gène, et presque de misère, que Richelieu mit à profit pour franchir 
le pas décisif, car M”° de Mazarin étant venue à mourir et le ministre 
Maurepas, son héritier, ne paraissant pas disposé à continuer son 
hospitalité à ses parentes, les trois dames se virent menacées d’être, 
à la lettre, jetées sur le pavé. C'était la coutume de toute la noblesse 
de cour, dans ses embarras pécuniaires, de recourir, comme on 
disait, aux grâces du roi. De si intéressantes victimes de la mau- 
vaise fortune n’y pouvaient manquer. Seulement, pour éviter des 
détours inutiles, on leur conseilla non de faire passer leur demande 
par l’intermédiaire de leur sœur (ce qui eût été naturel), mais de 
se jeter tout droit elles-mêmes aux pieds du roi et du cardinal. Ce 
ne fut pourtant pas M de La Tournelle (c’eût été trop tôt éveiller 
le soupçon), mais la seconde sœur, M de Flavacourt, qui se 
chargea de porter la supplique. On raconte que, pour la remettre, 
cette dame se fit conduire dans la cour de Versailles en chaise à 
porteurs et resta ainsi toute la journée, disant aux gens de sa 
connaissance qui venaient l’aborder qu’il fallait bien qu’elle s’ha- 
bituât à vivre à la belle étoile, puisqu'elle n'avait plus de toit pour 
abriter sa tête, Le roi, averti et appelé à la fenêtre, vit de ses yeux 
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: ce spectacle touchant et en exprima tout haut sa compassion. 
Était-ce de pitié seulement qu'il était ému, ou s’y mélait-il déjà 
quelque souvenir de la beauté inconnue qui avait frappé ses regards 
et quelque désir caché de la revoir ? Quel que fût son sentiment, il 
ne manqua pas de gens pour lui indiquer un moyen tout naturel 
de le satisfaire. 

La mort de M”° de Mazarin laissait vacante une place de dame du 
palais qui semblait toute préparée pour une des malkeureuses aban- 
données. À la vérité, la survivance était à peu près promise à des 
dames du plus haut rang, et, quand l’idée fut mise en avant, elle 
fut vivement combattue par Fleury, encore assez en vie pour prendre 
ombrage de tout ce qui ne venait pas de lui, et par Maurepas, brouillé 
avec ses cousines, qui l’accusaient d’avoir aggravé leur infortune. 
Mais toutes les convenances s’effacèrent et toutes les objections firent 
silence quand on sut qu'au moment de dresser la liste qui devait 
passer sous les yeux de la reine, le roi avait écrit en tête, de sa 
propre main, le nom de M®* de La Tournelle. On n'avait pas à 
craindre que cette préférence ouvrit les yeux ou blessât la fierté de 
la reine. La bonté de cœur, qualité dominante de la vertueuse prin- 
cesse, la rendait charitable pour toutes les misères, et aveugle, 
peut-être même indulgente, pour bien des faiblesses. D'ailleurs, 
La Valhère et Montespan avaient bien fait partie ensemble de la 
maison de la vertueuse Thérèse d'Autriche; les complaisances qu'une 
infante n'avait pas refusées à Louis XIV, Marie Leczinska n’était 
pas d'humeur à les disputer à Louis XV; c’est beaucoup si elle ne 
savait pas gré à M”° de Mailly de n’avoir jamais abusé de sa situa- 
tion pour lui manquer de respect dans son service (1). 

Mais c'était M”° de Mailly elle-même, qui, laissée de côté avec 
une certaine affectation, aurait dû, si elle eût eu le moindre génie 
d’intrigue, se plaindre et s'inquiéter. Qui l’aurait cru? ce fut le con- 
traire, et rien n’égala la surprise générale quand on la vit, non- 
seulement ne témoigner aucune jalousie de la faveur qui appelait 
sa sœur de La Tournelle au palais, mais fournir elle-même à sa sœur 
de Flavacourt la facilité de l'y rejoindre en donnant la démission de 
sa propre place. Si ce fut Richelieu, comme on lui en fit honneur, 
qui la décida à ce sacrifice, jamais coup de partie ne fut plus habi- 
lement joué. La bonne âme se laissa persuader, a-t-on dit, que la 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p.224 et suiv. — Mémoires de la duchesse 
de Brancas, p. 204 et suiv. — L'histoire de l'entrée de M®° de Flavacourt dans la 
Cour de Versailles en chaise à porteurs est rapportée dans la compilation ds Soulavie 
intitulée : Mémoires de Richelieu, qui mérite peu de foi. M. de Lescure, en en publiant 
une édition abrégé, s’est proposé de n’y laisser que les faits qui lui ont paru avérés. 
Je n'oserai dire qu’il y a réussi. 

TOME Lxl. — 1884, 47 
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reine, lui sachant gré de cet acte de renoncement, lui-en-tiendait 
compte et la mettrait à la tête.de la maison de sa-future belle-fille, 
l’infante d'Espagne, déjà promise au dauphin, et dont le mari 
devait s’accomplir dès que les fiancés auraient l’âge nubile,. Tant 
de crédulité est pourtant peu vraisemblable. L'indécence de. donner 
la maîtresse du père pour guide et pour compagne à l'épouse.dy 
fils dépassait encore la mesure, déjà assez large, du scandale à 
laquelle la cour était habituée. J'aime mieux penser que la fave- 
rite, toujours humble et portant à regret les chaînes dorées de.son 
déshonneur, fut séduite par la pensée de réparer, en assurantie 
bien-être des siens, le tort qu'elle avait fait à la bonne renommée 
de la famille. Un instant pourtant, un trait de lumière traversa.son 
esprit, et, se rendant brusquement à Paris chez M°**° de La Tour- 
aelle : « Ma sœur, lui dit-elle en l’abordant, serait-il possible ?,, — 
Impossible, ma sœur, reprit l'autre, en se redressant, avec un 
accent d’indignation qu'on put prendre pour celui de la sincérités» 
Tout fut dit, et le lendemain la démission et les deux nominations 
nouvelles, publiées à la cour, étaient enregistrées par le duc 1de 
Luynes dans son livre d’étiquette. « Hier soir, dit le prudent duc, il 
fut déclaré que M“ de Mailly cédait sa place de dame du palais 
purement et simplement, avec les appointemens, à M”° de Fleva- 
court. Cela fait un changement dans les semaines, que je marque- 
rai. » Mais la plume semble lui partir dans la main, et il ne peuts’em- 
pêcher d'ajouter : «Cette démarche de M“ de Mailly est regardée 
avec raison comme une grande marque de générosité de sa part, 
On juge avec raison qu'on.peut la regarder comme imprudente, et 
qu'un peu plus de prévoyance pour l'avenir aurait dû l'empêcher 
d'exécuter ce projet (1). » 

La-preuve que personne ne se trompait sur cet avenir, c'est que 
la dernière demoiselle de Nesle, jusque-là peu recherchée, trouva 
tout d’un coup un mari, et du plus haut rang. A la vérité, M. de 
Lauraguais était un homme déjà mûr, veuf et père de plusieurs 
eufans. Mais il portait un titre de duc et devait hériter de son père 
la pairie de Brancas. La duchesse de Brancas, sa mère, était une 
vieille connaissance de Richelieu, et, pour entrer dans les vueside 
son ami, comme pour faire honneur au mariage de son fils, ce 
fut elle qui se prêta à accommoder un dernier :détail qui n’était pas 
sans importance : il fallait trouver un appartement convenable pour 
M"° de La Tournelle, à qui M”° de Mailly, quelles que fussent ses 
illusions, ne pouvait pourtant pas céder le sien. Richelieu, qui ne 
doutait de rien, proposa celui de l’évêque de Rennes, aumônier du 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p. 237. — Mémoires de la duchesse de Bran- 
cas, p. 266. 
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roiy mais pour le:moment envoyé en Espagne en qualité d’ambas- 
sadeur, et ce fut la duchesse de Brancas qui (elle le raconte elle- 
même) se chargea d'en avertir le prélat (1). 

La place, ainsi cernée de toutes parts, n’était pourtant pas encore 
emportée. Le roi, disait Richelieu (inépuisable en aphorismes en 
des matières où il était docteur), « sera toujours le même en affaires 
comme en amour, et en amour comme en affaires. » En effet, en 
ce genre, comme en tout autre, l'esprit d'entreprise manquait au 
roi. Il resta plus d’un mois sans oser rompre avec M”*° de Mailly 
et sans presque parler à M°° de La Tournelle. Il est vrai que, 
détrompée bientôt par sa froileur et son embarras, M*° de Mailly, 
avec la maladresse qui paraît propre aux amantes délaissées, éclata 
en scènes de jalousie. Ce n’est pas ainsi (les faiseurs de romans 
nous l'ont assez dit) qu’on peut réveiller un sentiment éteint; mais 
c'était. assez pour qu'un reste de compassion, la crainte d’un bruit 
scandaleux, une répugnance égoïste à aflliger ses regards par le 
spectacle du désespoir, vinssent arrêter sur les lèvres du roi un 
congé formel qui lui coûtait à prononcer comme un arrêt de mort. 
De son côté, M"° de La Tournelle, par une réserve inattendue, 
semblait fuir plutôt qu'appeler ses regards. Elle se dérobait à la 
foule des hommages que les courtisans éclairés (dit une chronique 
du temps) s’empressaient à lui rendre. Les gens habiles ne vou- 
laient voir dans cette réserve qu’un jeu de coquetterie; mais 
d’autres prétendaient (et le cœur humain a de tels replis qu’on peut 
tout croire) qu’elle restait attachée par un tendre sentiment au 
jeune comte d’Agénois, qui avait emporté à l’armée ses sermens de 
fidélité, et qu'au moment de manquer à la foi jurée elle flottait, 
part»gée entre l'amour et l'ambition. Il suffisait sans doute, pour 
faire justice de ses hésitations un peu tardives, d’une insistance 
passiounée, qui, de la part d’un roi, n’aurait été qu’une manière 
de déguiser un ordre, Mais cet ordre n’arrivait pas, et le roi parais- 
sait s’ennuyer d'avoir à prendre la peine de le donner. 

Heureusement, il avait dans Richelieu un serviteur prêt à tous les 
offices et, pour parler encore avecSaint-Simon (car quelles expres- 
sions ce merveilleux écrivain ne trouve-t-il pas pour peindre les 
incidens et les caractères de cour),un ami fait à rompre les glaces 
sur tous les sujets. Ce fut lui qui se chargea de faire toutes les 
ouvertures qui coûtaient au roi. Il parla raison, presque sentiment, 
à Mr de Mailly et lui fit entendre qu’on ne regagne pas par la 
violence un amour qui s'échappe. Un sacrifice volontaire, lui dit-il, 
la complaisance pour une fantaisie qui pouvait être passagère, un 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p. 226, 266, 267. — Mémoires de la duchesse 
de Brancas, p. 207. 
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éloignement momentané, étaient peut-être les meilleurs et en tout 
cas les seuls moyens de faire vibrer encore ce qui pouvait rester de 
sensibilité dans un cœur volage. « Vous le croyez? dit la pauvre 
femme; j'en mourrai, mais tout est dit, et ce soir je serai à Paris, » 
Puis, d’une des sœurs Richelieu passa en droiture à l’autre: le 
comte d’Agénois était son neveu et son élève dans l'art de la galan- 
terie, il lui suffit de faire lire sa correspondance à M"° de La Tour- 
nelle pour la convaincre que les distractions de la garnison avaient 
devancé les séductions de la cour et qu’au lieu d'avoir une pardle 
à tenir à un amant fidèle, elle avait tous les droits du monde de se 
venger d’un inconstant. 

Enfin, pour mettre le roi tout à fait à l'aise, il prépara toute une 
représentation de comédie. Il décida le prince à faire invasion 
avec lui, par surprise, un soir, chez M®* de La Tournelle; mais, pour 
éviter d’être reconnu sur le passage par les gens de service, il lui 
fit prendre et endossa lui-même le costume des médecins du palais, 
Il avait remarqué, dit la duchesse de Brancas, qu’on a souvent sous 
le masque, à l'Opéra, l'assurance qui manque dans le monde, L'en- 
treprise réussit à souhait: M”° de La Tournelle, en voyant entrer 
cette mascarade, dont peut-être elle était prévenue, feignit bien 
pendant quelques momens l’étonnement et la colère. Mais elle ne 
tarda pas à se laisser fléchir, et la conversation s'établit sur un pied 
de gaîté familière qui mit le roi de la plus belle humeur. Le mali- 
cieux spectateur, fier de son œuvre, n'eut garde de l’avertir que ce 
qui prêtait le plus tristement à rire, c'était de voir le roi de France 
en perruque et en bonnet carré, comme un figurant de la cérémo- 
nie du Malade imaginaire, se livrant à de pareils ébats dans la 
chambre d’un évêque. Pour arriver à relever la dignité royale, le 
chemin était un peu détourné (1). 

Assurée alors de sa puissance et l’ambition ou le dépit étouffant 
dans son cœur les derniers regrets de l'amour, M” de La Tournelle 
ne songea plus qu’à retarder sa victoire le temps justement néces- 
saire pour en assurer l'éclat et la durée. L'exemple de sa sœur si 
facilement privée sous ses yeux d’une faveur dont elle avait si peu 
profité était instructif ; elle ne voulait ni vivre d’angoisses et d’au- 
mônes pendant quelques jours d’une grandeur passagère, ni dépendre 
d’un froncement de sourcil, ou d’un caprice nouveau qui la ferait 
d’une heureà l’autre retomber dans le néant. Il lui fallait tout l’appa- 
reil extérieur d’une situation officielle et toutes les garanties d'une 
fortune établie. Ces prudentes précautions étaient le fruit des con- 


(1) Mémoires de la duchesse de Brancas, p. 213, 220. — Mémoires du duc de 
Luynes, t. 1v, p. 264, 210. — Journal du marquis d'Argenson, t. 1v, p. 38. — Chro- 
nique de Bois-Jourdain, t. 1, p. 235-237- 
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seils politiques de Richelieu. « Il faut, lui avait-il dit, qu'il soit plus 
difficile et plus glorieux pour les gens de cour d’être admis dans votre 
‘ antichambre qu'il ne l’était de causer en tête-à-tête avec votre sœur. » 
De là une diplomatie d’un genre inusité qui se prolongea plusieurs 
jours avec tant de publicité que le ministre Chambrier en rendait 
gravement compte au roi de Prusse, comme d'une véritable négo- 
ciation de chancellerie. « La marquise de La Tournelle, écrivait-il, 
demande que le roi de France lui forme une maison, qu’il vienne 
publiquement chez elle, qu'il la fasse duchesse, qu’il lui donne de 
quoi tenir une table, outre douze mille livres par mois pour ses 
habits, ses domestiques et son jeu, et vingt-cinq mille livres de 
pension quand elle se retirera. » Toutes ces conditions débattues 
furent accordées l’une après l’autre, sauf le titre de duchesse, dont 
le brevet fut retardé jusqu’à ce qu’on eût pu trouver un apanage 
suffisant pour l’asseoir. Après quoi toutes les difficultés de l'exécu- 
tion (pour parler le langage vraiment administratif de M" de La 
Tournelle) étant résolues, la cour eut connaissance de la conclusion 
définitive par l'annonce d’un voyage à Choisy dont les trois sœurs 
de Nesle durent faire partie. 

La rumeur et le scandale furent cette fois assez forts pour péné- 
trer jusque dans l’intérieur de la reine, qui leva, assure-t-on, les 
yeux au ciel et s’écria en soupirant qu’il ne fallait plus s'étonner des 
malheurs qui fondaient sur la France. « Elle me fait une mine de 
chien, écrivait M"° de La Tournelle à Richelieu ; c’est le droit du 
jeu. » La vertueuse duchesse de Luynes, première dame de la reine, 
déclina l'honneur d’être du voyage, et le roi, bien que d’un ton un 
peu sec, dut agréer ses excuses. Mais le duc lui-même, qui avait 
eu le courage d'approuver et d'appuyer sa femme, ne s’en crut pas 
moins obligé de faire son service ce jour-là comme les autres, et 
nous tenons de lui une description faite avec une précision minu- 
tieuse de l’appartement occupé à Choisy par M"° de La Tournelle ; 
c'était celui de M"° de Mailly elle-même, encore tendu d’une dra- 
perie de soie bleue et blanche que la pauvre abandonnée avait 
filée de ses propres mains, à quoi le narrateur officiel ajoute sans 
même avoir l’air de sourire : « Allant à Choisy dans le carrosse, le 
roi tira une tabatière de sa poche, et l'y remit sur-le-champ : le 
lendemain cette tabatière se trouva entre les mains de M"° de La 
Tournelle qui l’a montrée à M. de Meuse (1). » 

Si M de La Tournelle venait de déployer pour établir sa situa- 


(1) Chambrier au roi de Prusse, 12 novembre 1742. (Ministère des affaires étran- 
gères. — D'Argenson, t, 1v, p. 38. — Mémoires du duc de Luynes, t. n, p. 271, 278, 
290. — Lettre de Mme de La Tournelle à M®* de Richelieu, citée par M. de Goncourt 
dans les Maitresses de Louis XV, t. 1, p. 82, et provenant du cabinet d’autographes 
de M. Martin. — Chronique de Louis XV (Revue rétrospective), t. 1v, p. 62 et suiv. 
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tion de véritables talens politiques, il faut lui rendre la justice que, 
docile à la consigne qu’elle avait reçue, elle ne perdit pas un seul 
jour pour faire profiter les intérêts de l’état de sa conquête. On pouvait 
craindre qu’elle: n’usât de son crédit pour satisfaire des intérêts et 
des ressentimens privés. Maurepas tremblait déjà d’être sacrifié, et:le 
bruit même se répandit qu’elle ne laisserait pas le cardinal achever 
en paix son agonie. L’habile conseil de son maître politique, de celui 
qu’on appelait déjà à Paris le président de La Tournelle,\a détourna 
de recourir à cet étalage inutile de son pouvoir. C'eût été user 
ses forces contre un obstacle qui allait disparaître de lui-même, 
Elle ne demanda donc rien ni pour ni contre personne, pas plus 
faveurs que disgrâces. Mais au roi, qui lui parlait de son amour, elle 
ne tarda pas à répondre en lui parlant de sa gloire et de la France, 
qui attendait un mot de lui pour se relever de son déclin. Ce lan- 
gage dans la bouche d’une femme aimée avait un charme flatteur 
et nouveau qui réveillait chez le souverain quelques étincelles d'un 
amour-propre trop longtemps assoupi. Parfois pourtant, l'impa- 
tience le prenait de voir la politique envahir les heures qu’il aurait 
voulu garder tout entières pour le plaisir. « Savez-vous comment 
elle me traite? disait-il à la duchesse de Brancas ; elle ne se mêle 
des aflaires de personne, elle ne trouve pas cela digne d'elle, mais 
des ministres, de la paix, de la guerre, elle ne cesse de m’en par- 
ler : cela me désole. Je lui ai dit plusieurs fois que cela me tuait 
et savez-vous ce qu’elle m'a répondu? Tant mieux, sire, il faut 
qu'un roi ressuscite. — C'est, lui répliqua la duchesse, que son 
amour n’est pas une faiblesse, et qu’elle a la passion de votre gloire. 
— Vous avez peut-être raison, dit le roi en souriant (1). » 

Cette attitude de M"° de Châteauroux, bientôt connue dans Paris, 
où rien ne reste longtemps ignoré, tempéra un peu l’indignation 
que causaient à tous les cœurs honnêtes de coupables arrangemens 
domestiques dont les cours ou les familles d'Orient avaient seules 
jusque-là donné le spectacle. Le désir était si vif de ne pas déses- 
pérer tout à fait de ce roi qui portait à lui seul toute la fortune de 
la France ! C'est ce qui explique que la nouvelle favorite put rece- 
voir, en même temps que beaucoup de flatteries serviles ou d’ou- 
trages mérités, quelques hommages sincères dictés par un patrio- 
tisme plus chaleureux que délicat. Tel est le sentiment que je 
rencontre dans quelques pièces égarées au milieu de grossières 
satires dont je me garderais bien de salir ces pages, et auxquelles 
on à le tort de faire aujourd’hui l'honneur de l'impression. 

Voici des vers, par exemple, dont le fond et même la forme ne 
manquent pas d’une certaine élévation. 


(1) Mémoires de la duchesse de Brancas, p. 224. 
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Ah! consacre du moins le temps de ta faveur, 
Chasse du gouvernail un nocher imbécile : 
Ufaut pour nous guider une main'plus habile. 
Comme une autre Sorel, fais entendre à ton roi 
Que, seul, dans ses états il doit donuer la loi. 
Charles se réveilla sous cette fille illustre, 

Et la France, à sa voix, reprit son premier lustre. 
Dès qu'amour eut:parlé, le monarque français 
Rentra dans ses foyers et terrassa l'Anglais. 
C'est ce mème ennemi, dont l’éternelle envie 
Veut imposer encore un joug à la patrie. 

Pour animer Louis que de justes sujets! 
Amour, conduis son cœur, assure ses projets (1)! 


On voit maintenant comment Richelieu et Noailles, par des 
voies étrangement différentes, étaient arrivés à faire retentir aux 
oreilles du roi le même son. Le concert était pourtant, jusque-là, 
si peu prémédité, qu’au premier moment tout ce qui portait le nom 
de Noailles à la cour avait embrassé avec chaleur les intérêts de 
M° de Mailly. C'était l'exemple donné par la sœur du maréchal, la 
comtesse de Toulouse, amie de longue date de M"° de Mailly, et qui 
se piquait de rester fidèle dans la disgrâce à celle dont elle avait 
trop complaisamment peut-être accepté la faveur. Malgré cette liai- 
son qui nous surprend; la comtesse jouissait d’une réputation intacte 
et d’une autorité sociale qui était pour son frère un puissant appui. 
Son hôtel à Paris était le rendez-vous de tous les amis de la maison 
de Noailles et le centre de l'influence de cette puissante famille. 
C'était là que M"° de Mailly, désespérée et sans asile, s'était fait 
conduire par le carrosse même aux armes royales qui l’emportait 
loin de Versailles. C’est de là que, pendant les jours d'incertitude 
qui suivirent, elle adressait des lettres plaintives à son ancien amant, 
qui, à plusieurs reprises, ne dédaigna pas d'y répondre. Mais c'est 
là aussi que, quand tout fut décidé, on lui fit savoir que même ce 

* Commerce épistolaire devait cesser, et M° de Toulouse ayant encore 
essayé une intercession timide : « Voilà un an que cette femme 
m'ennuie! lui fit dire sèchement le roi; il me semble que c’est 
assez long. » La comtesse elle-même dut alors se le tenir pour dit, 
Tout ce qu’elle put obtenir pour son amie, ce fut une pension sufi- 
sante et un logement honnête où, sous la conduite d’un directeur 
janséniste (toute la maison de Noailles inclinait vers ce parti reli- 


(1) Cette pièce est insérée dans la nouvelle réimpression de Chansons historiques 
sous la date de 1739 comme adressée à Me de Mailly. Il y a là une erreur mani- 
feste. En 1739, époque de l'entrée à la cour de M®° de Mailly, la France n’était pas en 
guerre avec l’Angleterre et n'avait rien à crainüre de cette puissance. 
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gieux), ou lui fit faire une pénitence moins généreuse que celle de 
La Vallière, comme sa faute avait été moins touchante (1). 

Rien, dès lors, ne s’opposa plus à l’union des deux influences, ou, 
si l'on veut, des deux intrigues qui tendaient, au moins pour le 
premier moment, au même but. Il ne restait plus qu’à trouver un 
intermédiaire pour les rapprocher. Ce genre d'oficieux n’a jamais 
manqué, pas plus autrefois dans les cours qu'aujourd'hui dans nos 
couloirs parlementaires ; mais cette fois celui qui se chargea de ce 
rôle ne fut pas moins qu’un prince de l’église, ce même cardinal 
de Tencin que Fleury avait fait venir de Rome pour l’associer à son 
pouvoir, en le désignant en quelque sorte à sa succession. Tencin, 
en entrant au ministère, s'était bien un instant leurré de cette bril- 
lante perspective, mais, très avisé comme il l’était, il ne lui avait 
fallu que quelques jours d’observation pour se convaincre que la 
France était lasse du gouvernement d’un ecclésiastique, et que, si 
le roi avait encore à subir le joug d’un favori, il ferait du moins à 
l'opinion régnante la concession d’en changer l'extérieur et le cos- 
tume. II s’en serait convaincu par ce seul fait que, dans les conseils 
auxquels Fleury n’assistait plus, le roi ne lui offrait jamais la pré- 
séance qui aurait semblé appartenir à son rang sacerdotal. Du 
moment que la place suprême ne pouvait lui revenir, il convenait 
à Tencin qu’elle restât vacante. Richelieu, aussi bien que Noailles, 
étaient donc assurés d'avance de trouver en lui à qui parler. 

Il est même probable qu'il n’attendit pas qu’on lui offrit la con- 
versation. En sa qualité d'élève et d’ami du fameux cardinal Dubois, 
il était aussi peu sévère sur les principes que peu délicat dans le 
choix de ses connaissances. Son austérité ne repoussait aucun moyen 
d'accroître son crédit, et l’occasion présente devait lui convenir, 
s’il est vrai, comme le dit un de ses amis, le président Hévault, 
qu’on le trouvait surtout sublime dans des intrigues de femme de 
chambre, Mais eût-il éprouvé quelque répugnance à engager sa 
robe et son état dans une aventure équivoque par l'entremise d’un 
libertin , il avait auprès de lui, dans son intimité, un auxiliaire tout 
préparé à le mettre en règle avec les convenances ; car lui aussi 
avait une sœur, qui n’était pas, celle-là, une grande dame, ni une 
princesse se piquant de vertu, mais bien une femme légère et spiri- 
tuelle qui, par un singulier mélange d’art et d'aventure, avait su 
se faire une place à part dans la société politique et littéraire du 
temps. 


Alexandrine de Tencin, mise au couvent de Grenoble, dès son 


(1) Mémoires du duc de Luynes, t. v, p. 267 et suiv., 295, 304, 394, 449. — Revue 
rétrospective, t. 1v, p. 67. 
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enfance, dans une maison dont la règle était très relâchée, relevée 
de ses vœux de bonne heure (mais trop tard pourtant puisqu’elle y 
avait déjà manqué), était non-seulement l'appui, mais en réalité 
l’auteur de la fortune de son frère. C'était elle qui, grâce à ses rela- 
tions de nature peu douteuse avec le cardinal Dubois, avait intro- 
duit le jeune abbé pendant la régence dans les régions voisines du 
pouvoir, et depuis lors elle avait eu l'habileté d'y rester elle-même 
avec lui, de manière à lui venir constamment en aïde à tous les 
pas de sa carrière. Outre les gens en place et en crédit, de qui elle 
savait toujours se faire agréer, elle réunissait autour d’elle une classe 
d'hommes dont l'influence n’a jamais été nulle en France et allait 
devenir souveraine : celle des littérateurs et des savans. Elle leur 
ouvrait un salon où ils pouvaient rencontrer des gens de cour, qu’ils 
auraient eu peine à aborder ailleurs; car le grand art de M"*° de 
Tencin (c’est le nom qu’elle portait en sa qualité de chanoinesse) était 
d’avoir su, malgré une noblesse des plus minces, que son genre de 
vie personnel n'avait pas rehaussée, s'élever et se maintenir à une 
condition, je devrais dire à un niveau social convenable, même sui- 
vant les préjugés du temps, pour la sœur d’un ministre et d’un 
cardinal. Les libertés qu’elle se permettait étaient contenues dans 
une mesure discrète qui ménageait cette décence de surface. Douée 
d’un talent littéraire distingué, elle écrivait des romans assez libres, 
mais sous le voile de l’anonyme, pour ne pas être confondue avec les 
lettrés de profession. Vivant de ses galanteries, elle gardait assez de 
réserve apparente pour n'être pas rangée parmi les courtisanes. 
Trente ans plus tard peut-être, préjugés et mœurs s’étant relâchés, 
elle aurait usé de moins de réserve, elle eût signé de son nom Le 
Siège de Calais et n’eût pas pris tant de soin pour cacher la nais- 
sance irrégulière d’un fils qui devait s’appeler d’Alembert (1). 

Il était impossible que Richelieu, parmi toutes les aventures 
galantes qu’il avait courues, n’eût pas été mêlé au moins un jour à 
quelque incident d’une telle vie. Mais ce caprice, qui avait à peine 
marqué dans deux existences aussi remplies et se perdait chez l'un 
comme chez l’autre au milieu d’une rapide succession de souvenirs, 
n'avait laissé, entre lui et M®° de Tencin, d'autre trace qu’une liai- 
son familière dont la politique aujourd’hui pouvait profiter. Voici 
alors comment s'établit sans effort une entente qui naissait en 
quelque sorte d'elle-même. Par l'entremise de Richelieu, M”° de 
Tencin et M de La Tournelle, très bien faites pour s'entendre, se 
mirent rapidement en amitié. Mw° de Tencin, à son tour, fit par- 
tager à son frère les vues de son ami, et le cardinal, que des rap- 


(4) Voir sur les débuts de M de Tencin, Saint-Simon, chap. Dccexvir. 
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ports d’affaires rapprochaient naturellement de Nôaiïlles, le trouva 
tout disposé à y entrer. Il ne fut pas plus difficile d’y engager la 
plupart des ministres, séduits d'avance par l’idée de ne plus recon: 
naître de supérieur, et comptant profiter de l’inexpérience du roi pour 
étendre chacun pour leur compte, dans leur propre département, 
leur indépendance. Et ainsi se trouva formée, au jour désigné, comme 
une chaîne qui enlaçait Louis XV à son insu, une coalition d'in- 
fluences diverses toutes décidées à le faire régner, en dépit qu’il en 
eût, et à l’'émanciper bon gré mal gré. 


IE, 


La représentation était prête et tous les rôles distribués, lorsque 
la mort donna le signal du lever du rideau devant le public impa- 
tient. « M. le cardinal de Fleury mourut enfin hier, 29 janvier, à midi,» 
dit le marquis d’Argenson dans son Journal. — « Enfin, le sort a 
décidé, dit Barbier. M. le cardinal est mort mardi, 29, à midi un 
quart. » Et tout de suite le bruit se répandit dans Paris qu'aux 
ministres Amelot et Maurepas, venant lui apporter la nouvelle, le roi 
avait répondu : « Eh bien! messieurs, me voilà premier ministre, » 
— À quoi la voix publique fit elle-même cette réplique : « Le car- 
dinal est mort : vive le roi! » 

Que cette mise en scène fût vraie ou arrangée après coup pour 
l'effet à produire, il est certain que la résolution du roi de ne pas 
donner de successeur à Fleury était réelle et ne tarda pas à être 
officielle. Louis XV prit lui-même, et lui seul, pendant les jours qui 
suivirent, la présidence de son conseil, travailla en tête-à-tête avec 
les secrétaires d'état, et une circulaire qui existe encore aux archives 
des affaires étrangères transmit à tous les agens diplomatiques 
l'ordre de correspondre directement avec le souverain, en adres- 
sant leurs dépêches à sa personne, comme c'était l'usage sous 
Louis XIV. Ces premiers essais d'autorité personnelle plaisant à 
sa vanité novice, il y mit cette bonne grâce qui coûte si peu aux 
princes et dont on leur sait tant de gré. Le contentement public 
s’éleva alors jusqu’à l’enthousiasme. 

« À chaque heure, dit d’Argenson, la réputation du roi se raccom- 
mode dans le public, et bientôt elle éclatera comme celle d'Henri IV, 
tant l'opinion chemine.» — « On continue, dit Barbier, à être dans 
l'admiration du roi : il est accueillant, il parle à merveille, il rend 
justice et travaille avec connaissance de cause. » — Quelques scep- 
tiques cependant hochaient la tête avec un air d’incrédulité. « Ils pen- 
sent, écrivait Chambrier, que le projet du roi: est au-dessus de ses 
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forces, parce qu'il commence à l'exécuter trop tard, et que le genre 
de vie qui y est contraire a trop pris racine en lui (1). » De plus avi- 
sés encore auraient peut-être pensé qu’il n’y a de durables que les 
résolutions spontanées, et que le faible prince n’avait peut-être jamais 
montré moins d'indépendance véritable qu’au moment où il prenait 
des grands airs de commandement, 

Sa fermeté fut cependant tout de suite mise à deux épreuves cri- 
tiques où elle ne fléchit pas. Il écarta d’une main très résolue tous ceux 
qui semblaient se présenter et qu'on avait autrefois désignés pour 
recueillir la succession de Fleury. La peine ne fut pas grande avec 
Tencin, quise rangeait de lui-même avec une prudence à laquelle les 
spectateurs, qui s'en amusèrent, ne rendirent pas complètement 
justice. Mais Chauvelin, à qui une longue absence n'avait pas per- 
mis la même étude du terrain, fit la faute d'envoyer sur-le-champ 
au roi lui-même un mémoire confidentiel, qui n’était qu’une 
explication détaillée de toutes les fautes qu'il avait épargnées au 
cardinal, pendant leur administration commune, et une critique de 
toutes celles qui avaient été commises depuis leur séparation. Le 
roi se montra très irrité d’un blâäme rétrospectif, dont il crut per 
dignité devoir prendre sa part, et n’eut rien de plus pressé que de 
montrer le mémoire à Maurepas, en lui demandant ce qu’on pouvait 
ajouter au châtiment d’un exilé. Après s’être fait un peu prier, Mau- 
repas insinua que le choix de la résidence pouvait beaucoup aggra- 
ver ou atténuer les peines de l'exil, .et à la place de Bourges où la 
vie était encore supportable, il proposa de reléguer l’insolent pro- 
scrit dans la petite viile d’Issoire, en Auvergne, se rappelant, dit-on, 
que c'était le lieu même où le cardinal de Richelieu avait envoyé 
en disgrâce le garde des sceaux Chateauneuf. L'idée comme le sou- 
venir plurent au roi, qui fit expédier un ordre en conséquence le jour 
même et annonça sa décision en plein souper, paraissant jouir de 
la surprise et du désappointement qui se peignirent sur plus d’un 
visage (2). 

Mais où on l’attendait ‘surtout, où on était, pour parler comme 
Chambrier, « aux écoutes, » c'était à l'accueil qu'il allait faire au 
maréchal de Belle-Isle, quand le héros, désormais privé de son 
auréole, et presque transformé en aventurier, se décida à reparaître 
à la cour. On savait que de tout le conseil, le roi était le seul qui 
(peut-être par l'influence de M”** de Toulouse et de Mailly) n'eût pas 


1) Journal de d'Angenson, t. 1v, p. 49 et 50. — Journal de Barbier, t. u, p. 348, 
350. — Revue rétrospective, Chronique de Louis XV,t. v, p. 229. — Chambrier à 
Frédéric, 1er février 1743. (Ministère des affaires étrangères.) 

2) Journal de d'Argenson, t. 1v, p. 32, 58 et 59. — Journal de Barbier, t. n1, p.351. 
— Mémoires du duc de Luynes, t. 1v, p. 407, 408. 
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partagé, à l'égard de Belle-Isle, l'injustice et l’inconstance communes, 
Sans le défendre bien vivement, ce qui n’eût pas été dans son carac. 
tère, il ne s'était jamais associé aux détracteurs de son ancien favori, 
Belle-Isle en était prévenu et ménagea sa rentrée en conséquence, de 
manière à faire habilement appel à tous les souvenirs qui pouvaient 
toucher une âme royale. Il parut à Versailles chamarré de tous les 
ordres qu'il avait reçus, dans des jours de prospérité, en témoi- 
gnage de la reconnaissance des souverains allemands, mais pâle, 
défait, appuyé sur le bras d’un ami, et boitant plus bas que jamais, 
comme s’il lui eût été plus difficile de monter les marches de l’es- 
calier d’un palais que de gravir les montagnes glacées de la 
Bohême : c'était rappeler, par une poignante image, à la fois ses 
services et ses souffrances. 

Le roi, en le voyant, se montra affectueux et ému ; il lui donna, 
dès le lendemain, l’audience qu’il réclamait et reçut de sa main un 
long mémoire justificatif, dans lequel deux personnes étaient accu- 
sées de tous les malheurs publics : Frédéric et le maréchal de Bro- 
glie, mais le second bien plus encore et bien plus vivement que le 
premier. Le roi prit le document de bonne grâce et chargea les 
ministres des affaires étrangères et de la guerre de conférer avec le 
maréchal sur toutes les questions diplomatiques et militaires encore 
pendantes. La plus grande déférence lui fut témoignée dans ces 
entretiens ; mais il ne put pourtant s'empêcher de remarquer qu’en 
s'informant auprès de lui des faits passés et de l’état présent des 
affaires, on ne lui faisait part d’aucun projet pour l'avenir. À ces 
marques d’égard, d’ailleurs, dont il fallait bien paraître touché, 
d’autres furent jointes auxquelles Belle-Isle fut peut-être moins 
sensible. C'était un intérêt tendre, mais pressant, pour sa santé et 
une promptitude obligeante à lui accorder tous les congés qu'il 
demandait, pour aller se rétablir par le repos dans son domaine de 
Bizy. Rien ne fut épargné pour ôter l'apparence d’une disgrâce à 
cette retraite, qui en eut cependant tous les effets. 

Belle-Isle ne s’y trompait pas, car il écrivait lui-même à son ami 
l’évèque de Rennes, ambassadeur en Espagne. « Je n'ai que lieu 
d’être content de la manière dont tout s’est passé de la part du roi, 
et comme les remèdes que je fais exigent beaucoup de régime et 
fort peu de mouvement, je n’ai pu faire ma cour qu’une ou deux 
fois la semaine, et ce n’a jamais été sans que le roi m'ait demandé 
des nouvelles de ma santé et que Sa Majesté ait eu la bonté de 
marquer d'y prendre intérêt : cela n'empêche pas que l’on dise 
journellement toutes sortes de choses et qu’on m'envoie en exil à 
Bizy, parce que j'ai dit vouloir y aller, comme en eflet c'est mon 
projet. Il est vrai que je suis trop bon citoyen pour n'être pas 
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affligé de tout ce que je vois faire de mal depuis six mois,.. mais 
vous jugez bien qu'avec les dispositions dont je viens de vous par- 
Jer à mon égard, on ne m’a pas consulté depuis mon retour d’Égra, 
on m’a encore moins fait part des projets qu’on avait (1). » 

Les spectateurs voyaient encore plus clair que l'intéressé : « Le 
crédit de M. de Belle-Isle baisse de plus en plus, écrit Chambrier, 
le ministère ne le ménage plus et ne place pas ses affidés. On m'a 
assuré que le comte d’Argenson avait fait connaître de la part du 
roi de France au maréchal de Belle-Isle de ne plus conserver aucune 
correspondance avec les affaires dont il a été chargé, Sa Majesté 
très chrétienne voulant que désormais rien ne passe à cet égard 
que par les ministres. Enfin, il paraît que ce ministre fait tout 
ce qu’il peut pour mettre ledit maréchal dans la situation la plus 
désolée, » Et le public, qui peint toujours en grosses couleurs, 
ajoutait que le maréchal, délaissé et tentant de se raccrocher à 
quelque branche, avait fait demander à M”° de La Tournelle une 
audience qui lui avait été dédaigneusement refusée, ce qui lui 
avait causé dans son intérieur et devant ses confidens intimes de 
véritables accès de rage. Enfin, le 19 de mars, un terme fut mis 
à tous les propos et la situation définitivement arrêtée par l’ap- 
pel, dans le conseil des ministres, du maréchal de Noailles, déjà 
commandant en chef de l’armée qui devait faire campagne sur le 
Rhin. Tout était dit dès lors: Belle-Isle était bien plus que desti- 
tué : il était remplacé et allait être oublié, conditions plus dures 
(l'expérience de tous les ambitieux peut le dire) que l’adversité 
même pour ceux qui ont goûté la jouissance d’être, suivant l’ex- 
pression de l’écriture, dans la bouche des hommes. Cette ombre 
d'oubli devait désormais se répandre sur toute l’existence de Belle- 
Isle, Sa carrière politique et militaire n’était pas finie; le crédit, le 
pouvoir même, lui devaient revenir encore en partage, mais c'en était 
fait de la gloire et même de l’espoir de la conquérir. Ses facultés, 
toujours distinguées, ne devaient plus retrouver ni cet éclat, ni cet 
élan que donnent la poursuite d’un grand dessein et l'aspiration vers 
la renommée. Ministre, général, il devait rester désormais confondu 
parmi ces vulgaires dépositaires d’une puissance éphémère, à qui des 
hommages d’un jour n’assurent pas un souvenir pour le lendemain : 
le roman de sa vie était fini (2). 


(1) Barbier, t. 11, p. 360. — Luynes, t. 1v, p. 414-422, 424-461, 471. — D’Argenson, 
t.1v, p. 52, 57. — Belle-Isle à Vauréal, ambassadeur en Espagne, 26 mars 1743. 
Si got diverses du maréchal de Belle-Isle. Ministère des affaires étran- 

8.) 

(2) Chambrier à Frédéric, 25 mars 1743. (Ministère des affaires étrangères.) — Revue 

rétrospective, t. 1v, p. 245, 249. 
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Le roi une fois remis à la tête de son gouvernement, il ne restait 
plus qu’une chose à faire : c'était de le remettre aussi à la tête. de 
son armée. Mais c’est à quoi il n’y avait pas moyen de songer tant 
que la guerre se poursuivait sur un théâtre lointain, où l’on n'aurait 
pu, sans péril pour l’état, aventurer la personne royale. Le plus 
pressé était donc de quitter sans délai l'Allemagne. 

Sur ce point, les nouveaux conseillers du monarque avaient Ja 
bonne fortune de se rencontrer avec l’opinion unanime de leurs 
concitoyens. Évacuer cette terre de malheur, où, depuis deux années, 
bataillons sur bataillons semblaient s’engouffrer pour fondre dans les 
boues et dans les neiges, revenir attendre l’Autrichien ou chercher 
l'Anglais soit sur ces bords du Rhin, soit dans ces plaines de Flan- 
dres, illustrées par le souvenir de tant de victoires, c'était le cri 
général dont l'écho était sans cesse renvoyé de l’armée à la cour, 
— « Quand donc reviendrez-vous? » écrivaient les familles impa- 
tientes aux officiers gémissant dans tous les postes de l’armée de 
Bavière : — « Quand nous rappellerez-vous? » répondait-on par le 
retour des courriers, — « Il y a peu de gens ici, écrivait Cham- 
brier, qui ne croient que la France serait en meilleure situation si 
elle rappelait ses troupes d’Allemagne pour se retirer sur ses fron- 
tières. Ils sont presque tous de l'opinion qu’ils sont invincibles quand 
ils sont chez eux, et le désir qu'ils ont d’y être leur rend encore la 
chose plus croyable. » — « Il se répand ici, disait-il encore, une 
déplaisance contre la guerre en Allemagne qui ne fait que croître et 
embellir à mesure que les officiers qui en viennent se communi- 
quent les uns aux autres. » 

Le sentiment à cet égard était si vif dans toutes les classes, que, 
dans le courant du mois de mars, le comte de Saxe étant venu à 
Paris, envoyé de Bavière par le maréchal de Broglie, le bruit se 
répandit qu’il venait demander formellement le rappel de l'armée, 
et cette opinion contribua beaucoup à l'accueil triomphal qui lui fut 
fait dans tous les lieux publics, y compris les coulisses des théâtres, 
où il avait laissé tant de souvenirs, La croyance n’était pas fondée, 
Maurice n’en demandait pas tant, il venait seulement avertir, de la 
part du maréchal, que la retraite serait nécessaire si on n’envoyait 
‘pas de nouveaux renforts à ses troupes épuisées. Mais la manière 
dont il sollicita cet envoi, le peu d’insistance qu'il y mit, firent assez 
voir que, pas plus lui que le chef dont il était l'ami et le confident, 
ne mettaient beaucoup de prix à l'obtenir (1). 
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(4) Chambrier à Frédéric, 22, 25 février, 2 avril 1742. (Ministère des affaires étran- 
gères.) — Revue rétrospective, tv, p.241. — .Mémoires du duc de Luynes, t. 1 
p. 417, 426. — Journal de Barbier, t, n, p. 358. 
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Cé qui paraîtra peut-être plus singulier, mais ce qui n’est pas 
moins attesté par tous les documens, c'est que.ce désir d'opérer 
l'évacuation de l’Allemagne et de concentrer toute la lutte; comme 
ensun champ clos, dans les provinces flamandes et rhénanes, était 
commun, sauf une seule et grande exception, à tous les belligérans 
et même à tous les témoins intéressés de la grande partie diploma- 
tique et militaire qui se jouait depuis deux années. Pour commen 
cer; entre Charles VII et Louis XV, il y avait au fond une entente 
taeite dont aucun d'eux ne voulait convenir, mais qui tendait éga.-- 
lement des deux parts à se dégager l’un de l’autre. J'ai dit quelle 
mission Belle-Isle, quittant son armée, avait été chargé de remplir 
en passant par Francfort. Il devait inviter l’empereur à provoquer 
lui-même, par un rescrit impérial, le départ de ses auxiliaires, après 
quoi, rentrant paisiblement dans sa capitale déjà reconquise, il remet- 
trait, soit à la diète germanique, soit à un congrès européen, le soin 
de terminer le litige pendant entre les maisons de Bavière et d’Au- 
triche. Naturellement, cette proposition, qui n’était qu’un abandon 
à peine déguisé, fut assez mal accueillie par Charles VII, et Belle- 
Isle eut quelque peine à la développer tranquillement jusqu’au bout. 
Une scène assez vive s’ensuivit, mêlée de colère, de récriminations 
et de larmes et terminée par des épanchemens mutuels du prince 
et du général sur les fautes et les malheurs dont ils étaient tous les 
deux victimes. 

Mais, au même moment et même avant cette entrevue orageuse, 
des émissaires de l’empereur avaient déjà été chargés d’aller à Ber- 
lin, à Londres et jusqu’à Vienne sonder le terrain pour savoir à 
quelles conditions il pourrait être admis en grâce et laissé sans con- 
testation à la tête de tout l'empire, Il ne paraissait pas mettre à sa 
réconciliation avec son implacable ennemie un prix trop élevé : 
qu'on lui assurât seulement, avec la reconnaissance de sa dignité 
impériale, un revenu suffisant pour-en relever l'éclat; — qne le titre 
royal fût attribué à son propre électorat et ainsi assuré à ses héri- 
tiers; — que l'Autriche, en lui restituant la partie de son patri- 
moine bavarois qu’elle détenait encore, consentit à joindre quelques 
parcelles de territoire pris, soit au sud, du côté du Tyrol, soit au 
nord, vers la Bohême, soit à l’est, sur les rives supérieures du Rhin; 
il'était clair que, moyeïmant ces légères consolations données à son 
orgueïl, il consentirait avec joie à sortir à la fois des agitations bel- 
liqueuses et des embarras pécuniaires, et donnerait sans regret son 
congé à la France; ce lot modeste contenterait une ambition mor- 
tifiée par. de si cruelles disgrâces (1). 


(1) Sur les négociations tentées par l'empereur à Viénne, à Berlin et à Londres 
pendant l'automne de 1742 et l'hiver de 1743, consulter Droysen, t. nn, p. 16, 27, 29. 
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Ce n’était pas l'Angleterre qui pouvait refuser de le satisfaire à 
de telles conditions, car elle y trouvait elle-même au contraire tous 
ses avantages, L'Allemagne pacifiée, c'était à ses yeux, dans un 
temps donné et probablement assez court, l'Allemagne réunie tout 
entière contre l’ennemi commun. L'empereur, une fois détaché de 
la France et dégoûté de son patronage, ne tarderait pas, pensait-on 
à Londres, à subir de nouvelles influences et se laisserait facilement 
entraîner par le courant d’hostilité qui, déjà même dans son propre 
entourage, se déchaïnait contre son ancien allié. Il apporterait alors 
à une coalition antifrançaise, sinon un secours matériel, efficace, au 
moins l’appui moral, toujours puissant, du chef nominal de l'empire, 
En attendant, dès qu’on cesserait de se battre en Allemagne, l'élec- 
torat du Hanovre, si cher au monarque anglais, serait mis défini- 
tivement à l’abri des chances de la guerre, et on ferait droit aisé- 
ment aux réclamations impatientes de Marie-Thérèse sans hasarder, 
à de périlleuses distances, les corps de troupes, toujours peu nom- 
breux, qu’on pouvait détacher de l’armée britannique, ou payer par 
les subsides du parlement. L’Autriche, de son côté, mise en pleine 
sécurité sur ses possessions allemandes, serait libre de consacrer 
une plus grande partie de ses forces à tenir tête en Italie à l'ambi- 
tion espagnole, et en portant un coup, peut-être fatal, à la puissance 
des royautés de la maison de Bourbon, dans la Méditerranée, ser- 
virait indirectement à la prépondérance maritime de leur rivale, 
Enfin, si le théâtre de la lutte était rapproché des Pays-Bas, il 
deviendrait plus facile de réaliser le concours que les états-géné- 
raux de Hollande ne cessaient de promettre à George 1I comme à 
Marie-Thérèse, mais qu'ils ne s'étaient pas encore résolus à lui prè- 
ter d’une manière effective. Ces riches et prudens républicains, qui 
hésitaient à se lancer dans une expédition lointaine, ne pouvaient 
manquer de prendre l'éveil et de se mettre en garde dès qu’ils enten- 
draient le bruit des armes résonner à proximité de leurs frontières. 
Sous l'empire d’un sentiment ainsi partagé, comme on le voit par 
ceux mêmes dont les intérêts étaient le plus opposés, des proposi- 
tions de paix partant de tous les côtés, soit officieuses, soit officielles, 
tantôt publiques, tantôt secrètes, ne cessèrent de se multiplier pen- 
dant tout l’hiver de 1743, et il serait aussi long d’en énumérer la 
série que fastidieux d’en rapporter le détail; d'autant plus que ce 
ne sont, en général, que des diversions assez insignifiantes sur ce 
thème unique : le repos de l’empire assuré par un accommodement 
équitable offert à son chef, ce qui était le désir commun. 


— Robinson à Carteret, 10 octobre, 15 décembre 1742, 13 janvier 1743. (Correspon- 
dance de Vienne. Record Office.) — Hyndford à Carteret, 30 juillet, 17 décembre 1742 


4 janvier 1743. (Correspondance de Prusse. Record Office.) — Pol. Corr., t. 1, 
p. 252, etc. 
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Une seule volonté sy refusa, assez énergique et assez impérieuse 
pour tout empêcher. Je n’ai pas besoin de dire laquelle. Aux yeux 
de Marie-Thérèse, cette lutte, qui lassait tout le monde, ses enne- 
mis comme ses alliés, ne faisait que commencer et ne devait être 
terminée que le jour où la guerre lui aurait rendu tout ce qu’elle 
lui avait coûté. Cette âme inflexible, oubliant les périls auxquels 
elle venait d'échapper si merveilleusement, n’était sensible qu’au 
souvenir, presque au remords des sacrifices qu’elle avait dû faire 
pour les conjurer. Les dérogations qu’elle avait laissé apporter au 
droit qui faisait sa force lui semblaient autant de faiblesses qu’en 
conscience, avant de poser les armes, elle était tenue de réparer. 

Dans cette pensée, voici quel était le terrain où elle se plaçait et 
dont aucune insistance diplomatique ne put la décider à se départir. 
Elle repoussait comme une sorte de sacrilège toute proposition de 
paix qui lui paraîtrait consacrer d'une manière définitive la perte 
de la dignité impériale pour la maison d’Autriche et l’aliénation 
d’une partie notable de son patrimoine : ces deux points lui tenaient 
également au cœur ; et tout au plus se résignait-elle à admettre, 
pour l’un, un ajournement, et, pour l’autre, une compensation. L'em- 
pereur, étant déjà âgé, et, par ses infirmités, plus vieux que son âge, 
à la rigueur, elle pouvait consentir à lui laisser terminer pénible- 
ment ses derniers jours sur le trône, mais sous l’expresse condi- 
tion qu'une nouvelle diète électorale immédiatement réunie et où 
la reine légitime de Bohème ferait cette fois entendre sa voix, défé- 
rerait au grand-duc son époux, avec le titre de roi des Romains, 
l'assurance de la succession. Puis, en échange de la Silésie perdue, 
il lui fallait obtenir quelque part, aux dépens de ses adversaires, 
un dédommagement territorial équivalent. En attendant qu’on l’eût 
trouvé, la Bavière, dont les armées autrichiennes possédaient encore 
une partie et dont elle espérait pouvoir, par un léger effort, recon- 
quérir la totalité, était un gage qu’elle ne voulait pas lâcher. Si 
Charles tenait à recouvrer son bien, il n’avait qu’un moyen de se 
rendre digne de cette restitution : c'était de s'associer avec elle 
pour enlever à la France les portions autrefois détachées de l’em- 
pire : l'Alsace, violemment ravie par Louis XIV, la Lorraine obte- 
nue par Louis XV en vue d’un engagement qu'il n’avait pas tenu. 
Dans le partage des dépouilles, on pourrait s'entendre, et chacun 
trouverait à se contenter. Mais, pour avoir droit aux fruits de la 
victoire, il fallait prendre part à la lutte, et la neutralité seule ne 
suflisait pas; une hostilité déclarée contre la France, une entrée 
immédiate en campagne contre l'étranger, c'étaient les témoignages 
que Charles VII devait à l’Allemagne de sa bonne foi et de son 
repentir, 
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Telle fut l'attitude hautaine que Marie-Thérèse maintint envers et 
contre tous et principalement dans ses rapports avec l'Angleterre, Car 
c'était sa prétention (peut-être fondée) qu’en lui arrachant sa signa- 
ture pour le traité de Breslau, l’envoyé anglais, Hyndford, lui avait 
murmuré à l'oreille la promesse qu’on l’aiderait à réparer ses pertes, 
Aussi la seule pensée qu’on lui demanderait encore une concession 
territoriale, si petite fût-elle, la faisait littéralement bondir, et une 
proposition en ce sens, envoyée de La Haye par lord Stairs, fut 
accueillie par un torrent d’éloquence si passionnée que Robinson 
n’osa pas même achever sa communication. Elle ne prit pas avec 
moins d’impatience et de hauteur une déclaration du cabinet anglais, 
notifiée à Franefort et à Berlin, et qui semblait promettre en son nom, 
d’une manière certaine et prochaine la restitution intégrale de la 
Bavière. Intimidés par cet accueil intraitable, les ministres britan- 
niques osèrent à peine insister. Une telle raideur apportée dans 


une négociation complexe et délicate, où tant de parties étaient : 


engagées et tant de passions aux prises, en paralysait tous les res- 
sorts et ne pouvait, en définitive, manquer de la faire échouer (1), 

C'était bien le dessein de la reine, car tout autour d'elle respi- 
rait la guerre. Des avantages importans obtenus au même moment 
en Italie par les armées réunies du Piémont et de l’Autriche venaient 
encore exalter ses espérances, et, comme il arrive aux plus nobles 
natures, dans l’enivrement du succès, une nuance de présomption 
et d’orgueil commençait à déparer la juste fierté qui avait fait 
jusque-là le fond de son caractère. Elle ne craignait pas le ridi- 
cule de s'occuper personnellement des moindres détails de l'arme- 
ment de sa troupe et de donner de sa propre main, pour les mou- 
vemens militaires, ses instructions à ses généraux. Son extérieur 
même, ses habitudes, jusqu’à ses délassemens, prenaient je ne sais 
quel air mâle, presque martial, qui aurait étonné naguère la jeune 
fille assise au foyer paternel, et la jeune mère veillant auprès du 
berceau de ses enfans. 

« Le 2 janvier, raconte Robinson, il y eut un grand carrousel 
en l'honneur de la prise de Prague. La reine y figura en personne 
avec les dames de sa cour; il y avait huit cavalières à cheval et huit 


(T) Robinson à Carteret, 14 octobre 1742, 13 mars, 6 avril 1743. (Correspondance 
de Vienne. Record Office.) — La correspondance de Bussy, ministre de France à Lon- 
dres, fait voir que le cabinet anglais n’a jamais cessé de désirer la paix au moyen de 
concessions faites par Marie-Thérèse, mais qu'il n’osait pas les proposer lui-même à 
cause des engagemens pris par ffyndford au moment du traité de Breslau. Il chargea 
notamment une fois le ministre de Prusse de faire la proposition à sa place en lui 
expliquant son embarras. — Bussy à Amelot, 13 décembre 1742. (Correspondance 
d'Angleterre. Ministère des affaires étrangères.) — D’Arneth, t. 11, p. 204, 205, 507. 
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autres en phaéton artistement travaillé, argenté en dehors, et garni 
de velours et d’étoffes riches en dedans, Les cavalières étaient super- 
bement habillées en amazones et faisaient quatre quadrilles. Sa Majesté 
Ja reine était à la tête de la première quadrille à cheval, dont l’ha- 
billement était de velours pourpre, l'équipage blanc brodé en or... 
Sa Majesté la reine et les chevalières descendirent au manège par 
l'escalier du château ayant fait plusieurs tours à droite et à gauche, 
les chevalières à cheval, l'épée à la main, et, celles en phaéton, la 
lance.… Tous les spectateurs furent remplis d’admiration pour la 
dextérité et l'adresse de Sa Majesté, laquelle remporta non-seule- 
ment le premier prix de la lance à juste titre, mais n’aurait pas 
manqué d'en avoir plusieurs autres si elle n’avait déclaré d'avance 
qu'elle ne voulait pas priver les autres chevalières (1). » 

A Prague, où elle se rendit peu de temps après pour prendre 
possession de sa royauté reconquise , cette altération d'humeur se 
fit remarquer chez la princesse par des indices plus sérieux. Cette 
ville infidèle avait supporté, suivant elle, de trop bonne grâce le 
joug étranger ; aussi n'y rentrait-elle qu'avec une irritation mal con- 
tenue et avec le désir de faire justice de ceux qui, par un serment 
prêté au conquérant, avaient trahi la foi due à l'autorité légitime. 
Seulement ces mauvais serviteurs pouvaient se croire garantis par 
un article de la capitulation accordée à Chevert, portant expressé- 
ment qu'aucun habitant ne serait inquiété pour sa conduite pen- 
dant la domination étrangère. De toutes les concessions arrachées 
à Lobkowitz par l'amour de sa ville natale, aucune n'avait été plus 
vivement blâmée à Vienne que cette disposition, pourtant assez 
sage, et qu’une politique prudente aurait dû conseiller, La reine 
recourut, pour se soustraire à l’accomplissement de cette promesse, 
à un artifice peu digne d’elle : elle déclara qu’une amnistie aussi 
générale dépassait les pouvoirs du négociateur et qu’il avait dû n’y 
comprendre que ceux qui justifieraient que, dans l’abandon de leurs 
devoirs, ils avaient obéi à une contrainte matérielle. En conséquence, 
une commission de justice fut nommée pour examiner les actes des 
principaux coupables. Le tribunal s’acquitta de sa tâche avec promp- 
titude et sévérité : des membres des plus illustres familles, des per- 
sonnages du plus haut rang furent condamnés à la peine du ban- 
bissement et à la confiscation de leurs biens. Un scrupule un peu 
tardif empêcha pourtant d’aller plus loin, et un seul fonctionnaire, 


condamné à la peine capitale, reçut sa grâce au pied même de 
l'échafaud (2), 


(1) Correspondance de Vienne. Record Office. 2 janvier 1743. 
42) D'Arneth, t. n, p. 226, 242, 
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Au nombre des proscrits figurait l’archevêque de Prague, qui 
avait prêté son ministère au sacre de Charles VII, comme roi de 
Bohème. Il était assez naturel que Marie-Thérèse, venant elle-même 
pour ceindre à son tour la couronne, ne voulût pas la recevoir, à 
un an de distance, des mêmes mains que l’usurpateur et faire ainsi 
prendre, aux yeux des peuples, à une cérémonie sainte l’apparence 
de la répétition d’une comédie. Mais sa répugnance pour le rôle 
qu’elle devait y jouer elle-même se manifesta encore par d’autres 
traits. Rien ne lui plaisait, ni les rites auxquels elle devait se prêter, 
ni même le costume qu'elle devait revêtir. À chaque détail nou- 
veau qu’on lui donnait : « C'était bien mieux en Hongrie, » disait- 
elle. — Afin d'en finir plus tôt, elle ne donna que quatre jours pour 
faire les préparatifs, et, comme on lui faisait observer que le 
dimanche qu'elle avait choisi étant le lendemain d’un jour de jeûne 
et les portes de l’église s’ouvrant de très bonne heure, ceux qui 
voudraient y trouver place n'auraient pas le temps de prendre leur 
repas avant de s’y rendre : « Il n’y a pas de mal à ce qu'ils fassent 
maigre, » dit-elle. Évidemment l’idée de mêler un peu de péni- 
tence à la fête lui agréait assez. Quand on lui fit essayer la couronne 
qu’elle devait porter, elle la trouva incommode et disgracieuse : 
« Elle est plus lourde que celle de Hongrie, dit-elle; elle ressemble 
aux bonnets que portent les fous. » Son humeur ne se rasséréna 
que quand elle put voir dans les regards de la foule immense qui 
la contemplait que, malgré quelques défections passagères, la masse 
populaire gardait encore pour la fille de ses rois un dévoûment héré- 
ditaire. L’affluence ne fut ni moins grande ni moins touchante à la 
réception qui suivit, et plus d’un, en baisant sa main, la mouilla des 
larmes de son repentir. Satisfaite de ces hommages, la reine retrouva 
sa grâce accoutumée et assista de bonne humeur à un grand bal 
qui lui fut donné; l'hôte, à la vérité, était un des seigneurs qui lui 
étaient restés fidèles : elle n'aurait pas mis le pied chez un autre. 
La nouvelle, arrivée ce jour-là même, d’un succès obtenu par le 
prince Charles de Lorraine en Bavière acheva de dissiper les der- 
nières traces de son mécontentement. 

Ses vœux, en effet, étaient exaucés et le terrible jeu des combats 
allait recommencer. Ne pouvant ni vaincre ses résistances ni se 
refuser à ses réclamations, le cabinet anglais, après bien des hési- 
tations et des lenteurs, se décida enfin à agir. Il y était poussé 
d’ailleurs, presque contraint, par le mouvement de l'opinion publique 
anglaise , toujours très belliqueuse et très fortement déclarée en 
faveur de Marie-Thérèse. L'opposition parlementaire, formée des 
anciens amis de Walpole et des nouveaux mécontens que, dans des 
temps de parti, tout ministère rencontre devant lui au bout d’un an 
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de pouvoir, ne cessait de harceler Carteret, en lui reprochant de ne 

faire plus que celui qu’il avait remplacé et, après s'être fait 
voter d’importans subsides, de n’employer l'or anglais qu’à enrichir 
et à défendre le Hanovre. Pour faire justice de ces attaques, qui 
pouvaient menacer même sa couronne, George II prit le parti d'aller 
lui-mème sur le continent se mettre à la tête de ses troupes pour 
les conduire en Allemagne. 

L'armée placée sous ses ordres devait être composée de plus 
de cinquante mille hommes, soit dix mille Anglais, six mille Hessois 
à la solde de l'Angleterre, seize mille Hanovriens et vingt mille 
Flamands levés par l'Autriche dans les Pays-Bas. On lui donna le 
nom d'armée pragmatique pour bien indiquer qu’elle venait prêter 
force au droit et non porter atteinte à l'indépendance germanique; 
on espérait qu'elle serait grossie par des contingens hollandais, la 
plus importante des Provinces-Unies, celle qu’on appelait la Hol- 
lande proprement dite, s'étant déjà prononcée pour une action 
immédiate. Sou$ la direction suprême du roi, lord Stairs, l’impi- 
toyable ennemi de la France, fut placé à la tête des divisions anglaises 
et auxiliaires, tandis que l’autrichienne était confiée au duc d’Arem- 
berg. Le plan de campagne consistait à entrer en Allemagne par 
le Palatinat, en franchissant le Mein, puis à se diriger sur la Bavière 
pour tendre la main à Lobkowitz et au prince de Lorraine, qui, 
venant, l'un de Bohême, l’autre d'Autriche, prendraient ainsi dans 
un cercle de feux croisés l’armée française, encore campée sur le 
Danube. 

Naturellement, quand ces dispositions furent connues ou devi- 
nées à Versailles, le gouvernement français dut songer à y faire 
promptement obstacle, Le maréchal de Noaiïlles proposa au conseil, 
dont il faisait partie, d'aller lui-même, à la tête d’une armée formée 
de recrues nouvelles et des débris de celle de Bohême, disputer aux 
Anglais le passage du Mein et l'entrée du territoire germanique. La 
résolution, bientôt connue, fut accueillie partout avec un entrain et 
une confiance qu’on ne connaissait plus depuis nos derniers mal- 
heurs. Un nouveau général à suivre, un nouvel ennemi à com- 
battre, un nouveau champ de bataille, il n’en fallait pas davantage 
pour secouer l’abattement et ranimer l’esprit militaire de toute une 
jeune noblesse d'autant plus pressée d’aller guerroyer sur le Rhin 
qu'elle échappait ainsi à la crainte d'aller languir en Allemagne. 
C'était le tour de Noaïlles d’être un héros pour quelques jours. 


Duc DE BROGLIE. 
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XXI. 





De toutes les tristesses humaines la plus cruelle peut-être, 
c'est de ne pouvoir estimer sa mère. Certes, malgré l’état civil, 
cette idée lancinante de n'être pas le fils d’une honnête femme ne 
pouvait venir à Daniel. Il savait tout des causes de leur aban- 
don... Il avait vu, de ses yeux vu, des lettres accusant l'humilité 
d’un coupable et pleines de lâches aveux... À cette heure grave de 
sa vie, l'événement qui lui arrivait n’était plus de nature à le trou- 
bler.. Assuré de l'appui des Blaisot, il avait réfléchi en homme 
qui sait qu'il porte en lui la loi du respect, et se sent prêt au 
besoin à l’imposer autour de lui, et, bien qu’étonné de sa démarche 
auprès de M. de Lantrac, il songea que cette entrevue allait déter- 
miner du moins la situation entre eux et la régler une fois pour 
toutes. Allégé du conflit de sentimens qui s'étaient tout d’abord 
agités en lui, Daniel n’en était donc plus à s’exagérer les consé- 
quences tragiques de la présence de son père aux Gombes ou à 
Baumet, son secret y fût-il divulgué,. 

Quoi qu'il en fût pourtant de ces pensées, lorsque le lendemain 


(1) Voyez la Revue du 1°", du 15 janvier et du 1° février. 
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il partit pour les Combes, il ne put se défendre d’une singulière 
émotion. Cette étrange visite à laquelle il s'était bravement résolu 
avait été si peu prévue qu’il avait peine à se rendre compte de 
l'impression qu'il en ressentait. 

Suivant la route, dans un dog-cart qu’il conduisait, par une 
matinée brumeuse de novembre, il regardait vaguement le paysage 
dépouillé, en harmonie avec la tristesse de son âme. Un ciel bas, 
tout gris, de grands ormes bordant les champs nus et déserts. Deux 
corneilles coassant à sa gauche, il en conçut un mauvais présage 
en songeant à Madeleine, depuis quelques jours tourmentée par un 
vague retour de ces inexplicables langueurs dont il l'avait déjà vue 
parfois si accablée… 

Lorsqu'il aperçut les hautes tourelles des Combes, il se remit 
pourtant, comme fouetté par l’âpre plaisir de la lutte, en se rappe- 
Jant la vanité, l’inutilité de ces gens à qui le sort avait donné le 
prestige de la richesse et du nom. Le grand style du château le fit 
songer, par contraste, à la pauvre condition dans laquelle avait 
vécu sa mère... 

Deux valets de pied, en petite livrée du matin, parurent sur les 
marches du perron, l’air surpris d’une visite aussi matinale. 

— Mais M"° la marquise n’est pas levée, dit l’un d’eux, qui con- 
naissait le secrétaire de M. Blaisot. 

Daniel déclina le nom du comte de Lantrac et attendit. Cinq 
minutes après, le valet revenait, et, lui faisant traverser une enf- 
lade de salons, le conduisit à l’aile gauche du château. 

M. de Lantrac, assis dans un grand fauteuil, se leva à l’entrée 
de Daniel, qui le salua froidement. Cette entrevue était si bizarre 
qu’il y eut un moment de silence. Bien que, depuis une semaine, 
ils se fussent déjà plusieurs fois rencontrés, ils se regardaient tous 
deux comme s'ils se fussent vus pour la première fois. En dépit de 
ses grandes façons, et malgré l’air de suffisance qui lui était natu- 
rel, le comte semblait pourtant embatrassé du premier mot qu'il 
lui fallait prononcer. 

Enfin, ayant désigné un siège à Daniel, et s'étant rassis : 

— de vous ai fait prier de venir me voir, monsieur, dit-il de sa 
voix oppressée et sifflante, pour m’entendre avec vous au sujet 
d’une démarche que M. le commandant Béraud a faite il y a quel- 
ques jours auprès de moi. 

RE écoutait, raide, le regard droit, dans une attitude impas- 
e. 

— Je me suis empressé de me rendre à votre désir, monsieur, 

répondit-il d’un ton bref, 


À ces simples mots, le visage du comte sembla trahir l’étonne- 
ment, 
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Il reprit pourtant son superbe aplomb. 

— De malheureuses circonstances, plus fortes que ma volonté. 
un châtiment de la Providence peut-être... continua-t-il avec 
componction, ont amené entre nous, monsieur, une situation e, 
m’a-t-on dit, vous connaissez... Situation pénible, pleine de troubles 
et de craintes du jugement d’un monde sévère... M. le comman- 
dant Béraud a dû vous dire que de graves intérêts politiques, qu'il 
ne m'est pas permis d'oublier, m'obligent moi-même, dans le parti 
que je représente, à une circonspection très grande en ce qui touche 
mon nom... J'ai donc, comme vous, un intérêt sérieux à éviter tout 
propos malveillant, dont ne manqueraient pas de s'emparer des partis 
hostiles qui combattent mon élection... Vous voyez que je vous dis 
franchement les choses : aussi ai-je pensé à un accord plus complet 
sur ce que nous désirons tous. D'autre part, j'ai le plus grand 
besoin, pour réussir ici, de M. le commandant Béraud et du direc- 
teur de Blaisot-bourg.… 

— Je comprends fort bien, monsieur, répondit Daniel, mais j'at- 
tends votre conclusion. 

— Ma conclusion, c'est qu’en présence d’une complication 
pénible,.. et tenant compte d’ailleurs des obligations qu’elle m'im- 
pose envers vous, j'ai résolu de vous assurer dans l'avenir une 
situation qui vous mette à même de vivre indépendant, et sans 
qu’il vous faille récourir à un emploi... dont mon orgueil et le 
vôtre auraient à souffrir. si l’on venait à découvrir le lien qui 
vous existe entre nous. Une rente de douze mille francs, je suppose, 
paraîtrait suffisante. Bien entendu, toutefois, que vous rempliriez les 
conditions que, pour nos convenances communes, j'aurais à stipuler. 

— Et quelles sont ces conditions, monsieur? demanda Daniel tou- 
jours impassible. 

— Ce serait d’abord que, pour éviter de donner occasion à de 
fàcheux propos, votre mère et vous, vous quitteriez Baumet.. 

— Oh! n’allez pas plus loin, monsieur! dit Daniel d’un ton fort 
tranquille; car, je le vois, vous vous méprenez sur le but de la 
démarche faite auprès de vous et à laquelle vous mêlez des ques- 
tions d'argent qui n’y ont que faire, et que je ne suppose pas avoir 
été soulevées par mon ami le commandant Béraud.… 

— C'est en effet de moi-même, et comme acte de conscience 
tout volontaire, je suis prêt à le reconnaître, que j’aborde un tel 
sujet, répondit vivement M. de Lantrac. Et il suffit, je pense, de 
l'autorité sacrée, bien que secrète, que la nature me donne sur vous, 
pour que ma générosité n'ait rien qui puisse vous surprendre. 

— Et précisément c’est là votre erreur, monsieur! reprit Daniel. 
C'est cette autorité... sacrée, comme vous le dites, et cette géné- 
rosité que d’aucune façon je n’admets entre nous. 
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A cette déclaration si nette, le comte eut un nouveau mouvement 
de surprise. ; 

— Prenez garde, monsieur ! s’écria-t-il sur un grand ton digne, 
vous oubliez peut-être à qui vous parlez. 

— Oh! monsieur, je vous prie, laissons ce langage, qui n’est 
point fait pour nous, reprit Daniel, toujours fort calme, J'ai bientôt 
vingt-cinq ans, je suis un homme. Il y a huit jours, je ne vous 
connaissais pas!.. Réduisons donc cet entretien à la simple ques- 
tion de fait, déjà posée par mon parrain, et que je croyais venir trai- 
ter. Grâce à une réussite inespérée, j'ai chez M. Blaisot une position 
assurée, une véritable fortune toute à moi, un avenir de travail que 
j'estime plus haut que vos douze mille francs de rente, et surtout que 
la dépendance que vous semblez croire être en droit de m'imposer, 
de par un titre que je n’invoque en aucune façon, et que je n'ai 
pas plus la volonté de reconnaître que vous ne l’avez vous-même 
reconnu jusqu’à ce jour. 

— Mais, êtes-vous bien certain, monsieur, interrompit le comte, 
que votre mère, informée de mes justes intentions. que des liens 
de famille, d’ailleurs, autorisent entre nous ?.. 

— Elle ou moi, c'est tout un! répliqua Daniel vivement, sa 
cause est la mienne, et dans cette cause, c’est moi qui suis le seul 
juge. J'ai lu, monsieur, du temps d'autrefois, des lettres de vous à 
ma mère où vous motiviez votre conduite... Je tiens pour bonnes 
les raisons de famille que vous avez alors invoquées, et je ne veux 
rien changer au titre de parenté que vous rappelez, et qui suffit 
entre nous.— Nous sommes cousins, puisqu'il vous plaît aujourd’hui 
de le reconnaître, et c’est en qualité de cousin que je réponds à des 
offres que je ne saurais accepter. Ni ma mère, ni moi, n’avons été 
vous chercher. Vous venez à la traverse de notre vie... C'est à 
moi de la protéger, s’il le faut, contre vous. 

Le comte de Lantrac écoutait, atterré, ce langage, auquel il ne 
s'était certes point attendu. 

— Non, non, s’écria-t-il à ces derniers mots, vous n’avez pas à 
la défendre, et, je vous le jure, aucun chagrin ne lui viendra par 
moi! 

À l'étrange revirement de cet entretien, qui le réduisait mal- 
gré lui à un aussi déplorable rôle, M. de Lantrac demeura cette 
fois si déferré, qu’il se fit encore un silence embarrassant et 
lourd, 

Voyant qu’il n’ajoutait rien : 

— Alors, monsieur, nous avons tout dit? reprit Daniel en se 
levant. 

En proie à une émotion indicible, le comte le regarda partir, 
Presque sans avoir eu la force de répondre à son froid salut, 
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Le cœur a des abtmes insondables, Après cette bizarre entre. 
vue, il sembla à Daniel qu’il venait d'accomplir une sorte de réha- 
bilitation de sa mère. Repousser cette tardive réparation qui n'at- 
teignait que lui, n’était-ce pas la venger d’un indigne abandon? L'idée 
que M. de Lantrac avait pu croire acheter son respect filial au moyen 
d’une pension le faisait sourire et ne l'avait même point indigné, 
Encore sous le coup des événemens amenés par cette rencontre, 
il s'étonnait à cette heure des émotions qu’il en avait ressenties, 
— Quoi! ils avaient craint, tremblé?.. Eh bien! il avait vu son 
père, voilà tout, et, sondant son cœur indifférent, il l'avait abordé 
le front haut, fort d’un malheur immérité qui faisait de lui le juge 
et non le fils. 

Cependant, bien qu’il eût résolu tout d’abord de cacher à sa 
mère sa visite aux Combes, les paroles du comte de Lantrac lui 
revenant à l'esprit, il s’effraya à la pensée que peut-être il allait 
prier le commandant d'intervenir près d'elle. Ne valait-il pas mieux 
d’ailleurs la rassurer sur des dangers imaginaires qu’elle redoutait 
pour elle et pour lui? 

— Mère, lui dit-il au retour, j'ai reçu du comte de Lantrac une 
demande d’entrevue. 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, que te veut-il? 

— Il voulait me voir... Je sors de chez lui, et tu peux être désor- 
mais sans crainte de son séjour ici. 

Et il lui raconta tout. Lorsqu'il eut achevé : 

— Le malheureux! dit-elle; quel châtiment! 

Affranchi des préoccupations qui l'avaient un moment troublé, 
Daniel fut bientôt repris par l'intérêt de sa vie. Une fugue de Ful- 
gence à Paris le délivrait de ses jalousies folles ; il retrouva cette joie 
de vivre seul près de Madeleine. Le temps s'était écoulé, et, malgré 
les mauvais présages de Cabagnou, l'automne allait finir, empor- 
tant déjà toute appréhension des terribles accidens redoutés chaque 
année à cette époque fatale, lorsqu'un jour, sans que rien pôût faire 
prévoir une altération profonde, des indispositions, légères d’abord, 
survinrent pourtant assez sérieuses pour la forcer parfois d'inter- 
rompre son train d'activité, Une sorte d’apathie semblait l’envahir 
peu à peu, lui laissant à peine la volonté d'agir. Indiflérente 
et brave contre la souffrance, elle plaisantait elle-même sur sen 
incompréhensible lassitude; mais sa voix avait un éclat singulier, 
ses regards fiévreux protestaient contre des gaîtés feintes, après 
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lesquelles elle retombait tout à coup comme accablée d’un rôle trop 
lourd. 

— Bon! nous en avons traversé bien d’autres! disait la douai- 
rière, accoutamée à ces alertes et voyant la tranquillité de Caba- 
gnou. 

Daniel, inquiet, interrogeait le docteur, dont les réponses étaient 
empreintes de souci, bien que, disait-il, « rien ne fût encore déter- 
miné. » Pourtant d’étranges inégalités d'humeur tourmentèrent 
bientôt cette nature si droite. Même dans ses excursions avec 
Daniel, des caprices bizarres semblaient l’assaillir tout à coup; elle 
avait avec lui presque des duretés qui le jetaient dans l’étonnement, 
Elle s’apercevait alors de ses torts. 

— Ne prenez point garde à mes méchans propos, lui disait-elle. 
Vous savez bien que ce n’est qu'avec vous que j'ose crier quand je 
souffre! 

Cette triste idée, qui le mordit au cœur, vint finalement à Daniel 
que l'absence du comte Seaugée était la cause de ce chagrin. Par- 
fois aussi, dans une sorte de détente de tout son être, elle s’é- 
chappait en des exubérances, comme si elle eût essayé de secouer 
quelque rêve et de ne plus penser. 

— C'est beau la vie, n'est-ce pas?.. lui dit-elle un jour, surtout 


quand le sort vous a comblé, qu’on se sent l’ardeur du vrai et la 
puissance de faire le bien ? 


— Vous avez tout cela, répondit-il. 

— Ah! oui, ma belle âme est un trésor, répondit-elle ironique- 
ment. — Qui sait, si j'avais vécu! 

À ce mot, Daniel reçut si brusquement un coup au cœur qu'il se 
sentit pâlir, 

— Pourquoi me regardez-vous de cet air navré? poursuivit-elle. 

— Je songe à cet acharnement avec lequel vous vous torturez... 
J'aimerais mieux vous voir pleurer, 

— Que voulez-vous? on n'obtient pas tous les jours la grâce, et 
l'on se lasse, à la fin, même de cette bonne joie des pleurs. 

Daniel se garda de paraître remarquer ce découragement amer, 
et il détourna la causerie sur des sujets indifférens; mais elle était, 
ce matin-là, phas rebelle à l’apaisement qu’il s’efforçait d’aménet, 
Il sentaït qu'elle avait contre lui cette humeur des mauvais jours, 
Dors parfois à une sorte de possession qu’elle ne savait 

gir. 

— Savez-vous ce que je me suis mis en tête à propos de vous?.. 
lui dit-elle tout à coup. 

— À propos de moi? 

— Oui... Une idée triomphante et qui aura pour effet d’enguir- 
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lander définitivement vos jours de ce bonheur qui vous est dû, à 
vous, en dehors du plaisir des larmes... J'ai conçu le projet de 
vous marier. 

Ce mot était si inattendu que Daniel faillit perdre contenance, 

— Moi? s’écria-t-il en riant. Bon Dieu! en quoi ai-je mérité de 
vous ce traitement sévère? 

— Ce mot est impertinent pour la jeune personne que je vous 
destine et qui est de tout point accomplie. 

— Quoi! vous me l'avez déjà choisie? 

— Oh! ne faites point le dissimulé!.. Je vous vois rougir, et vous 
avez déjà peur de l'entendre nommer... Mais je ne m'arrêterai pas 
devant votre trouble. Zélie Bordeau est charmante, bien apparen- 
tée, ce qui ne gâte rien. 

— M'° Bordeau!.. reprit Daniel tout surpris. Mais vous ne son- 
gez pas qu’elle est le grand parti de Baumet!.. Me présenter, moi, 
après tous les prétendans qu’elle a déjà refusés!.. moi, qui suis 
sans fortune! 

— Vous êtes trop modeste, voilà tout! Le moindre roman anglais 
vous apprendrait qu’il est d'usage pour un gentleman pauvre de se 
passionner pour une belle héritière qui couronne sa constance au 
dénoûment.. Voyez, à preuve, que Fulgence s’est même épris de 
mes grâces... ajouta-t-elle d’un ton acerbe. 

Daniel la regarda tout étonné d’un tel rapprochement. 

— Vous oubliez peut-être, mademoiselle, que je ne suis pas le 
comte Seaugée.,.. et que je n'ai rien d’un héros de roman, répli- 
qua-t-il froidement. 

— Oh! je ne dis pas cela pour vous, qui êtes un jeune homme 
calme et d’austère raison, reprit-elle railleuse. Ce n’est certes pas 
vous qui vous laisseriez dévorer par des flammes romanesques… 
Tant il y a d’ailleurs que, entre Zélie et vous, toutes les conve- 
nances se trouvent à souhait, votre position étant hardiment l'équi- 
valent de ses trois cent mille francs de dot... C'est, après tout, 
une belle fille qu’on peut aimer, 

Au ton de singulière ironie de ces paroles, Daniel devina le sen- 
timent d’amertume qu’il connaissait trop bien; mais il lui sembla 
découvrir dans l'esprit de Madeleine un fond d’irritation qui le sur- 
prit. Il y sentait une pointe agressive et comme l'intention de le 
froisser. Pour couper court à ce sujet : 

— Il n’y a qu'un obstacle à votre grand projet, dit-il, c'est que 
je n’ai absolument aucune intention de me marier, la belle héri- 
tière eût-elle le Pactole! 
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Cette scène laissa pourtant Daniel sous une impression de 
tristesse qu’il eut peine à secouer. Bien que destitué de la plus 
fugitive espérance, devant cette preuve d'une indifférence ou 
d’une tranquillité de cœur qui s’affirmait jusqu’à vouloir le marier, 
cette idée que Madeleine pût le croire épris d’une autre lui parut si 
impossible qu’il en vint à se forger les imaginations les plus folles. 
Le changement bizarre de ce caractère et de ce cœur demeurés si 
généreux envers lui jusqu'alors, ces irritations inconscientes, ces 
railleries cruelles le jetèrent dans un désordre de pensées effrayant. 
En se rappelant les duretés mêlées aux désespérances de cette âme 
malade, il lui semblait la revoir devant lui, hostile, tourmentée, 
raillant à plaisir le bonheur, l’amour et la vie comme dans une 
exaspération jalouse. 

— Si elle avait voulu l’éprouver? 

Mais cette conjecture était si insensée qu'il la repoussa bientôt 
comme une aberration, au milieu des inquiétudes réelles que lui 
causait un état d'esprit qui de jour en jour semblait s’aggraver. 

Bien qu’elle affectât parfois encore de jeter des éclats d’anima- 
tion dans leur causerie, comme si elle eût voulu s'entraîner elle- 
même et secouer le fardeau de quelque pensée inquiète, il devinait 
qu'une fatigue lourde l’envahissait peu à peu. Une fois, dans une 
de ces visites à la crèche qui se faisaient plus rares, et où il l’ac- 
compagnait, il essaya de la faire reposer à la maison du garde; 
mais elle s’y refusa si résolument qu’il comprit qu’elle voulait se 
surmener et se défendre contre une humiliante faiblesse, 

— Bah! dit-elle avec un rire forcé, faudrait-il laisser perdre ces 
beaux jours d'automne? 

Certes ce n’était là sans doute qu’une sorte de surexcitation 
assez fréquente, dont nul ne s’inquiétait au château ; pourtant Daniel 
se décida à en parler à Cabagnou. À son grand étonnement, Caba- 
gnou s’en montra satisfait. 

— Oh! tant qu’elle lutte, nous ne sommes point en danger! dit-il. 
L'important, c'est de la distraire d’un affaissement de volonté qui 
donnerait prise à ses nerfs. 

Sur ces paroles à demi rassurantes, Daniel se reprit à espérer. 
Cependant, malgré la tranquillité apparente du docteur, il fut bien 
forcé de reconnaître au bout de quelques jours que les énergies 
de cette nature vaillante défaillaient peu à peu. Sans qu'il pût 
deviner pourquoi, il s’aperçut tout à coup qu'elle affectait de se 


défier de lui, et même qu’elle l’évitait comme si quelque grief l’eût 
irritée, 
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Elle en arriva enfin à ne plus lui parler qu’avec une fierté si 
dédaigneuse qu’elle marqua une sorte de rupture entre eux... Cette 
terrible pensée lui revint alors qu’elle avait lu dans son cœur et 
pénétré cette passion folle qui, sans doute, lui paraissait une 
offense. |. 

Inquiet d'une disgrâce dont il s’épouvantait comme d’un désastre, 
il hui semblait vivre au jour le jour, attendant le brutal réveil de 
son rêve, et se disant qu'alors il serait toujours bien temps de 
souffrir, quand, au bout d’une semaine de cette sorte de brouille 
inexpliquée, un matin, comme il arrivait au château par la porte du 
parc, à peine engagé dans le sentier, il la vit tout à coup apps- 
raître devant lui. 

— Quoi! à cette heure, mademoiselle? dit-il en dissimulant s 
surprise. 

— Oui, je suis venue vous attendre, répondit-elle avec un sourire 
qu’il devina contraint. Je me suis levée avec des idées toutes roses, 
ce qui m'a donné l’envie d’un tour de parc, pour vous les faire 
partager, en votre qualité de confident fidèle, 

Le ton dégagé dont elle: prononça ces mots, et la pâleur de son 
visage, étaient en un tel désaccord que Daniel s’effraya. 

= Je suis tout à vous, dit-il; mais le temps est humide et froid, 
et, si vous le permettez, votre confident fidèle ira tout d’abord vous 
chercher un plaid, 

— Non, non, vous savez bien que, par coquetterie, je ne mets 
jamais de plaid. Ça m'engonce, dit-elle en riant. 

— Mais, si je vous cède, au retour, pour cette imprudence, le 
docteur Gabagnou me rabrouera vertement. 

— Eh bien! que vous importe sa bougonnerie?.. Vous avez donc 
peur de lui?.. ajoute-t-elle en le regardant si fixement qu’il crai- 
gnit qu’elle ne pénétrât son trop vif sentiment d’inquiétude, 

— Je n’ai peur que de vous, dit-il, 

…— En ce cas, venez et tremblez, reprit-elle gaîment en partant 
par l'allée. 

Daniel la suivit. Cette rentrée en grâce lui semblait si complète 
qu’il en oubliait déjà ses froideurs des derniers jours. Elle allait, 
affectant la gaîté; mais, au courant de leur causerie amicale, il 
s’aperçut bientôt qu’elle essayait de réagir contre une lassitude 
sous laquelle elle se débattait en vain. Son agitation fiévreuse, 
qu’elle semblait s'imposer, dénonçait une si cruelle souffrance qu’il 
voulut la forcer de rentrer au château. 

* — Non! non! si vous n’êtes point en fonds de complaisance où 
d'amitié, ce matin, j'irai seule, voilà tout! dit-elle, à 

Convaincu qu’il n’y avait là qu’une de ces impatiences d'esprit 

malade qu’elle ne confiait qu’à lui, il céda, Elle repartit, s’excitant 
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à l'animation comme si elle eût voulu étourdir sa pensée, Il remar- 
quait pourtant qu'elle semblait préoccupée. On eût dit que, tour- 
mentée par une idée qu'elle n'osait traduire, elle recueillait son 
courage. Enfin, au bout d’un quart d'heure d’hésitation : 

— À propos, et vos grandes conférences secrètes avec l'ami Caba- 
gnou, où en sont-elles? dit-elle tout à coup. 

— Oh! des conférences, répondit Daniel embarrassé à cette ques- 
tion soudaine, vous me faites beaucoup d'honneur, en me supposant 
une telle importance auprès de lui. J'aime beaucoup à l'entendre, 
j'écoute et je m’instruis, en faisant mon profit de sa science, voilà 
tout! 

— Et sa science, qu’est-ce qu’elle dit de votre humble servante? 
car je devine que je n’y dois pas être oubliée. 

— En effet, reprit-il, pour le moment, il se propose de faire exé- 
cuter des sondages dans la colline, afin de vous faire cadeau d’une 
source ferrugineuse pour vos enfans. 

— Non, interrompit-elle en riant, je parle de ce qu’il pense de 
moi, de son sujet médical. T1 vous interroge toujours, enfin. 

Une terrible lueur traversa l’esprit de Daniel. C'était la seconde 
fois, depuis quelques jours, qu’elle renouvelait cette question sur 
ce que Cabagnou lui disait d'elle, avec ce même regard fixe qui 
semblait épier sa pensée. Malgré le ton plaisant qui accompagnait 
ses paroles, il crut deviner une anxiété dans son sourire. 

— Eh bien! pourquoi ne répondez-vous pas?.. reprit-elle comme 
étonnée de son silence. 

Il ne put se défendre de rougir. 

— Parce que je cherche à me rappeler s’il m'a parlé de vous, 
reprit-il vivement. 

Mais elle avait surpris son embarras. 

— Non, non, vous me trompez, poursuivit-elle en riant. Je le 
vois, je le sens! Et vous voulez me cacher ce qui se dit entre 
VOUS... 

Ïl essayait d'éluder. Elle le pressa, plaisantant sur ses réticences 
comme dans un accès d'humeur capricieuse.… Il s’efforçait à détour- 
ner ses questions. 

— Mais vous ne voyez donc pas que j'ai peur ! reprit-elle tout à 
coup d’une voix sourde et brisée, Vous ne voyez donc pas que je 
me sens devenir folle! 

— Peur!.. vous?.. s’écria-t-il feignant de rire comme d’un enfan- 
tillage. 1] ne manquerait plus que cela, pour compléter ce concert 
d'exagérations et de craïntes que vous m'avez appris vous-même à 
railler autour de nous! . 

Frappé d’une altération qu’il voyait pour la première fois dans 
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ses traits, et le cœur serré d'angoisse, il se mit à parler d’abon- 
dance pour dissiper tout soupçon. 

Elle l’écoutait, immobile, et songeuse, les sourcils rapprochés 
comme pour voiler ses yeux pénétrans. 

Lorsqu'il eut achevé : 

— Monsieur de Fierchamp, lui dit-elle, je sais maintenant ce que 
je voulais savoir. Vous m’avez trompé! 

— Moil.. Que dites-vous? 

— Oui, reprit-elle, avec une sorte d’égarement, vous avez menti 
à notre pacte, et vous me trahissez | 

Sur ce mot de colère, elle s'enfuit, le laissant foudroyé.. Ce qu'il 
savait, lui, ce qu’il venait d'apprendre avec un sentiment de ter- 
reur, c’est que Madeleine était hantée de cet horrible pressenti- 
ment que Cabagnou redoutait tant de voir naître en son esprit, 


XXIV. 


Resté seul, il crut un instant défaillir sur le coup, plus cruelle- 

ment déchiré par cette révélation affreuse que par la rupture déci- 
sive qu'elle venait de dénoncer entre eux. Oublieux de sa propre 
douleur, sa première pensée fut d’avertir Cabagnou, qui justement 
paraissait sous la vérandah avec la douairière, que Madeleine était 
allée rejoindre. Mais, conférer avec lui, après ce qui venait de se 
passer, c'était précisément accroître les défiances qui n'étaient peut- 
être encore qu'à l’état de soupçon dans cet esprit déjà frappé. Il 
rentra par un détour et gagna ‘1 bibliothèque. Cabagnou, d’ailleurs, 
suivant les habitudes qu’il lui connaissait, devait être à son labora- 
toire toute la journée. Il était donc certain de pouvoir le rejoindre 
hors du château, sans donner l'éveil de leur entente. Dès qu’il put 
s'échapper, il courut à l’usine. 

En le voyant entrer : 

— Je vous attendais!.. dit le docteur soucieux, car je suis ce 
matin très inquiet d’une surexcitation chez Madeleine, — J'ai deviné 
tout à l'heure qu'elle vous quittait. — Vite, que s'est-il passé 
entre vous ? 

Daniel raconta alors dans ses moindres détails cette rencontre du 
parc, et l'étrange scène qui lui avait révélé les motifs de cette froi- 
deur que, depuis quelques jours, ils constataient tous deux, et l’ex- 
plosion de colère, et le cri de terreur qu’elle avait laissé échapper, 
en l’accusant de l'avoir trahie. 

Absorbé, Cabagnou l’écoutait sans l’interrompre. Lorsqu'il eut 
tout entendu, il s’accouda sur son bureau, le front appuyé dans sa 
main et regardant Daniel dans les deux yeux : 
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— Mon ami, dit-il lentement, je crois inutile de vous demander le 
fond de votre pensée. Ce qui ressort de ce que vous venez de m’ap- 
prendre se résume en un mot qui vous a frappé puisque vous en 
êtes là : elle a peur. 

— Mais n'est-il aucun moyen de raffermir son esprit? 

— Elle a peur !.. répéta Cabagnou en secouant la tête tristement, 
Dès cette heure, l’idée terrible ne la quittera plus et hâtera le péril, 
car la lutte a commencé... Dans huit jours, demain peut-être, c’est 
ja crise, maintenant inévitable, où tout peut sombrer, si sous ne 
parvenons à la sauver par un mouvement violent de son cœur, qui 
la rattacherait peut-être à la vie. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Je veux dire que le gouffre est ouvert et qu’il faut nous y jeter. 
Cet éveil des sens, que je tremblais de voir naître chez elle et qu’elle 
ne comprend pas encore peut-être, il faut maintenant que nous l’ap- 
pelions, après tout, à notre aide. 

— Mais c’est peut-être la tuer?.. m’avez-vous dit, s’écria Daniel 
consterné. 

— Oui, mais à cette heure, c’est peut-être aussi notre dernière 
chance de la sauver, en donnant un appui à sa volonté de vivre. 
Il se peut, après tout, qu’elle vous aime... 

— M'aimer?.. moi, docteur !.. Vous savez bien que c’est impos- 
sible! 

— Vous ou Fulgence, qu’en savons-nous?.. Qui nous dit que, 
dans ce cœur jusqu’à ce jour fermé, dans les regrets, les tristesses 
de cette âme malade d’une défiance qui la fait désespérer de tout, 
il n’y a pas le tourment d’une passion qui s’ignore ? 

— Mais, s’il en était ainsi, que faire? 

— L'éclairer sur elle-même, la forcer à se comprendre, en lui 
apprenant que vous l’aimez. 

— Mais, moi qui n’ai pas même de nom, c’est me perdre et m’ex- 
poser à son mépris! 

— Oui! répéta froidement Cabagnou. Eh bien! après?.. Êtes-vous 
au-dessous de ce sacrifice? 

— Docteur, c’est nous faire chasser, ma mère et moi, pour une 
action déloyale, indigne. 

— Non, Daniel, Pour cela, du moins, je serai votre caution. Et 
Vous savez ce qu'elle vaudra quand je dirai que vous n'avez agi que 
de par moi. 


L'extraordinaire tentative que réclamait de lui Cabagnou jeta 
Daniel dans un désordre effrayant de pensées. Ce qu’il comprenait, 
c'était que la vie de Madeleine pouvait être l’enjeu de cette épreuve, 
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après laquelle sa présence au château n'étaït plus possible, quoi 
qu’il advînt. Courir au-devant de ce mépris dont elle avait flétri la 
recherche de Fulgence, affronter ce péril d’un aveu que son humble 
condition rendait presque vil, eût-il, comme un autre, porté le 
nom de son père, lui semblait au-dessus de ses forces et de son cou- 
rage... 

Puis, tout à coup, il songeait à cette scène du matin qui révélait 
déjà les terribles angoïsses de ce mal qu’elle sentait venir ; il se rap- 
pelait les paroles de Cabagnou, et un déchirement affreux se faisait 
en lui... Quoi! il lui resterait ce remords d’avoir pu la sauver et de 
n'avoir pas su s’immoler pour elle! 

Mais des réflexions saines lui revinrent ‘bientôt. Il se rappelait 
cette étrange idée qu’elle avait eue de vouloir le marier... L'aimât- 
elle, d’ailleurs, qu’osait-il espérer? Il résolut enfin de garder le 
silence et, quitte à l’interroger, s’il le fallait, sur Fulgence, pour 
obéir à Cabagnou, de ne point hasarder, pour sa dignité même, la 
possibilité de rester à Blaisot-bourg. 


XXV. 


Le soir même, au château, Daniel se confirma dans sa résolution, 
en voyant Madeleine l’accueillir avec une froideur glaciale. Elle était 
calme, presque enjouée, mais ses grands yeux avaient un éclat 
fiévreux qui dénonçait l'effort. Quoïque, par une sorte d'accord tacite, 
M" Merlin et Cabagnou affectassent comme toujours de ne point 
paraître s'occuper d'elle, à certains regards échangés entre eux, il 
devina bientôt une anxieuse inquiétude qui planait sur leurs pen- 
sées, comme s'ils eussent été dans l'attente de quelque malheur. 
M. Jean-Jacques ayant demandé la table de whist, la partie de 
chaque soir commença dans le boudoir de la douairière, où l'on se 
tenait d'ordinaire en famille. Un morne silence régnait. Au bout d’un 
quart d'heure, Madeleine alla s’asseoir au piano, dans le grand salon 
voisin, dont les portières étaient relevées. On l’entendit bientôt jouer 
avec des distractions, et sans suite, des fragmens de Mozart. 
Daniel, accablé de ses agitations intérieures, était demeuré près 
des joueurs, songeant tristement. Le lendemain était le jour où, 
toutes les semaines, il accompagnait Madeleine à la crèche. 11 ne 
pouvait se dispenser de prendre ses ordres, et il se demandait com- 
ment il oserait l’aborder après ce qui s’était passé entre eux le matin. 
Cependant, pour la douairière et M. Jean-Jacques, il était impos- 
sible de laisser voir entre eux un dissentiment sans faire naître des 
conjectures pleines de périls. Déjà la soirée s’avançait et, quel que 
fût son émoi, il lui fallut à la fin se résoudre, Ayant alors recueilli 
son courage, il se dirigea vers le salon. 
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… Ah! c’est vous! dit Madeleine en le voyant entrer. 

— Oui, mademoiselle, balbutia-t-il. 

_— Avez-vous quelque chose à me demander ?.. reprit-elle, cessant 
de jouer. : 

— Je viens prendre vos ordres pour demain, ajouta-t-il avec 
effort. 

— Mes ordres!.. dit-elle en parcourant sa partition sans en déta- 
cher ses yeux; mais je ne sache pas, monsieur, que j'aie ici à vous 
en donner. 

Daniel demeura muet, embarrassé, Il se fit un silence pendant 
lequel on n’entendait que le bruissement des feuillets qu’elle tour- 
nait d’une main machinale, et comme si elle eût oublié sa présence, 

— J'aurais voulu, pourtant, reprit-il au bout d’un instant, vous 
demander grâce et pardon de vous avoir, ce matin, involontaire- 
ment irritée. 

— Oh! c'est là maintenant beaucoup de choses entre nous! Y 
revenir serait superflu ! répondit-elle d’un ton si indifférent que 
Daniel se sentit froissé. 

— Vous vous trompez, mademoiselle, poursuivit-il gravement, 
car ayant eu le malheur d'encourir vos reproches, j'ai pour devoir 
de me justifier près de vous... Et c’est peut-être aussi mon droit ! 

— Votre droit! 

— Vous m'avez appelé votre ami... 

— Oh! nous n’en sommes plus là! dit-elle avec un rire ironique, 
et je pense que votre amitié, comme la mienne, s’est déjà consolée.., 
Vous avez mal joué votre rôle, voilà tout! 

A ce mot offensant, Daniel eut un sursaut. Il se vit perdu et se 
trouva lâche de se laisser ainsi abaisser à ses yeux. Entraîné par la 
sincérité de sa douleur, il voulut se relever. 

— Me permettrez-vous, du moins, mademoiselle, reprit-il, de 
protester contre cette parole qui m’atteindrait dans ma loyauté, si 
elle était mal interprétée par vous ? 

— 0h! votre loyauté n’est aucunement en jeu, répondit-elle avec 
ce rire saccadé qui semblait figé sur ses lèvres. Nous nous sommes 
mépris l’un à l’égard de l’autre, rien de plus !.. Et si je me suis 
abusée, je ne puis en accuser que moi. 

— Pardonnez-moi pourtant d’insister, mademoiselle, reprit-il, 
tremblant d’une émotion qu’il avait peine à maîtriser ; vous m'avez 
un jour généreusement tendu la main, venant au-devant d’une gra- 
titude qui m'emplissait le cœur. Vous m’avez fait le confident de vos 
tristesses, de vos souffrances, m’accordant le titre de frère. Je ne 
puis perdre tout à coup votre estime sans me défendre. et, j'ose 
presque le dire, sans vous demander compte d’un aussi cruel chan- 
gement, 





























































772 REVUE DES DEUX MONDES, 


Au ton fier dont il accentua ces mots, elle eut presque un mou- 
vement de colère. 

— Me demander des comptes! exclama-t-elle d’un air hautain.. 
Et pourquoi? 

À cette impitoyable question, qui le poignit à l’âme, Daniel 
demeura un instant atterré. Il se sentit si humilié d’un tel dédain 
que, sans songer cette fois aux conséquences de son aveu : 

— Pourquoi? dit-il : parce que je vous aime! 

— Vous m’aimez, moi?.. En vérité! s’écria-t-elle en reprenant 
son rire. 

— Oui, vous! ajouta-t-il avec véhémence et oubliant toutes ses 
résolutions vaines. Je vous aime après ce que vous m'avez dit de 
Fulgence, et sachant que vous allez me calomnier, m’accuser d’une 
passion vile. Je vous aime, pauvre, sans espoir, du fond de mon 
humilité qui ne vit que des bienfaits des vôtres; je vous aime 
sachant que, par cet aveu, je trahis l'hospitalité qui me nourrit et 
que j'ai mérité qu’on me chasse | 

Madeleine l’avait écouté, arrogante, sous son masque d'ironie 
implacable. 

— Vous me trouvez enfin plus belle que Zélie ? ajouta--t-elle rail- 
leusement. 

— Ah! malheureuse enfant que vous êtes, accablez-moi, mais ne 
blasphémez pas contre vous-même, vous que j'ai vue pleurer, que 
j'ai vue souffrir, que j'ai vue envier de misérables femmes que votre 
charité secourait!.. Mon pauvre amour est plus précieux que toute 
votre richesse, 

— Et vous m’en faites l’aumône ? 

— Oui, et jy joins par surcroît le pain de ma mère et le mien; 
car, après les cruelles paroles que vous avez prononcées, je serais 
un lâche si je reparaissais jamais devant vous! 

Un éclat de ce même rire affecté de Madeleine répondit seul à 
ces mots. Sous cette dernière injure, Daniel se leva éperdu de dou- 
leur, exaspéré d’un tel mépris; mais il eut à peine fait quelques pas 
qu’il s’arrêta, atterré de ce rire étrange, persistant, qui tenait du 
sanglot. 

Les mains sur son visage, elle semblait étouffer. 

— Madeleine ! Madeleine ! s’écria-t-il en revenant vers elle, ému 
de la voir ainsi. 

Mais, au moment où il s’élançait pour la secourir, elle se ren- 
versait brusquement et tombait sur le divan, en proie à une crise 
nerveuse effrayante. 

Au cri qu’il jeta en courant à la porte du boudoir, M"° Merlin 
s'était levée. Cabagnou se précipita vers le salon, suivi de M. Jean- 
Jacques. 
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— Vite, aide-moi ! lui dit le doctenr. 

Et, sans échanger une autre parole, comme s’il n’y eût dans leur 
triste tâche qu’un incident toujours attendu, ils emportèrent Made- 
leine. 

— Daniel, pas un mot de ce dont vous avez été témoin ! lui dit 
rapidement M"° Merlin en sortant. 


XXVL. 


Daniel passa une horrible nuit, atterré de ce qu'il avait fait. 
Après cette étrange scène, il se demandait quel allait être son sort. 
Eût-il faibli dans sa résolution, tout lui criait que son séjour à 
Blaisot-bourg n'était plus possible. Avili à ses yeux, par quel 
miracle d’ailleurs la convaincrait-il, elle si riche, lui si humble et 
si loin d’elle, de la sincérité d’une passion que sa disgrâce phy- 
sique seule eût déjà rendue suspecte à ce pauvre esprit tourmenté ? 
Quelque pitié qu'il eût à attendre de Madeleine, comment vivre 
désormais auprès d'elle avec l’inoubliable souvenir de cet amour 
qu’elle ne pouvait même plus feindre d'ignorer sans paraître en 
accepter la complicité?.. Avec cette âme si défiante et si fière, 
allait-elle tromper, mentir à tous les siens?.. A l’idée de la revoir, 
d'affronter ce regard hautain, il se sentait pris de haine contre elle 
et contre lui. 

Résolu à sauvegarder du moins son orgueil, il décida de préve- 
air son renvoi, en donnant le jour même sa démission à M. Jean- 
Jacques, se réservant d'en avertir sa mère quand tout serait 
accompli. 

Lorsque, le matin, il arriva au château, un coup terrible l'y 
attendait. Comme il mettait le pied sur le perron, il apprit que la 
grand'mère et Cabagnou avaient dû veiller Madeleine toute la nuit. 
On parlait de cris entendus, d’un effroyable délire. 

La première pensée de Daniel fut accablante. 11 se dit qu'il l’avait 
tuée. Avec l’exagération que la passion entraîne , comme dans un 
affreux rêve, il entrevit Madeleine se débattant en démence, révé- 
lant tout ce qu’il avait osé. 

Au moment d'entrer chez M. Jean-Jacques, il se sentit défaillir 
comme à l'idée de paraître devant un juge prêt à l'accuser. 

Par bonheur, les premiers mots qu’il entendit le rassurèrent, 

— Daniel, montez donc voir si Cabagnou est levé, lui dit M. Jean- 
Jacques. 

Juste à cet instant, M=° Merlin survenait. 

— C'est inutile, dit-elle, laissons-le reposer; je quitte l’enfant.… 
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— Hé bien? 

— Elle est plus calme, elle dort. 

— Et que dit Cabagnou ? 

La grand’mère secoua la tête sans répondre, et d’un air accablé. 

Daniel écoutait. Il comprit que, du moins jusqu’à cette heure, le 
délire de Madeleine n’avait rien révélé... Toute la matinée, il atten- 
dit le réveil de Cabagnou. Enfin, vers dix heures, le voyant parattre 
à sa fenêtre, il courut aussitôt le trouver et, lui ayant tout raconté, 
il conclut en lui annonçant son départ. 

— Partir? Allons donc! dit Cabagnou. 

— Mais puis-je reparaître devant elle après ce qui s’est passé 
entre nous ? 

— Dussions-nous la torturer, Daniel, il nous faut aller jusqu’au 
bout! répliqua impitoyablement Cabagnou. A cette heure, le pré- 
cipice est ouvert et nous y roulons! Susciter ses révoltes, exalter sa 
colère, c’est donner un aliment à son âme, c’est la forcer d'oublier 
cette peur dont son esprit est frappé... et qui la tuerait aussi cer- 
tainement que j'existe. — Vos regrets, vos scrupules, je m'en 
moque pas mal! — Ces chagrins de roman-là, ça sèche et ça se 
guérit... Mais la névrose, ça tue! 

— Mon Dieu! demanda Daniel, n’êtes-vous donc pas, ce matin, 
déjà rassuré ? 

— Rassuré!.. dit Cabagnou, le regardant de son œil ardent sous 
la touffe de ses sourcils épais; je suis rassuré comme je l’eusse été 
le jour où elle se trouvait dans cette voiture, traînée par des che- 
vaux emportés.…. 

— Pourtant, a dit M" Merlin, elle est calme, elle dort, reprit 
Daniel, essayant de se raccrocher à une espérance. 

— Parbleu! je sais bien pourquoi elle dort! Je n’y ai pas été 
de main morte pour lui procurer ce calme-là... Seulement, je ne 
suis pas bien sûr qu’elle ne va pas se réveiller folle ! 

— Ah! c’est affreux! s’écria Daniel. 

— Vous comprenez enfin, n'est-ce pas?.. L'heure est venue, 
reprit brutalement Cabagnou. Nous sommes emballés. A vous de 
voir si vous voulez me servir d’instrament... Je ne sais pas ce que 
je ferai de vous, ni où je vous mène tous. Je vous prends pour une 
de mes chances, voilà tout, 

Daniel, éperdu, allait répondre quand tout à coup un cri déchi- 
rant traversa l'air, aigu, strident, surhumain comme un cri de tor- 
ture... Cabagnou bondit de son fauteuil. 

— Vous l’entendez! dit-il. 

Et il sortit en courant. 








MADEMOISELLE BLAISOT. 


XX VII. 


Pendant plus d’une semaine, l’état de Madeleine fut presque 
désespéré, le deuil plana sur le château, chaque jour apportant 
les épouvantes de ces terribles accès. Grâce aux soins de Cabagnou 
pourtant, le délire, les hallucinations, les manifestations violentes 
cessèrent enfin peu à peu, mais pour faire place à une méningite 
résultant d’un ébranlement cérébral trop longtemps prolongé. 

Devant un tel malheur qui suspendait forcément sa résolution de 
quitter l’usine, Daniel ne vivait plus. H se sentait écrasé par cette 
idée implacable que Madeleine mourait peut-être frappée par lui. 
La muit, il venait dans le parc regarder ses fenêtres, épiant les 
ombres sur les rideaux. Le jour, il tremblait que son désespoir ne 
révélât son secret. 

— Ah! mon pauvre enfant, tu l'aimes! lui dit un jour sa mère. 

Daniel se jeta dans ses bras et put enfin pleurer. 

Par bonheur, au bout d’un mois de transes, le cours de la mala- 
die s'étant régularisé, un faible espoir commença à renaître : 

— Sa vie ne tient qu’à un fil, lui disait Cabagnou, qu'il interro- 
geait; mais ce fil je le tiens! .. C’est le retour de sa conscience d’elle- 
même qu'il nous faut maintenant diriger... Dans quinze jours, 
Daniel, je vous rendrai votre liberté si vous êtes toujours résolu 
à partir. 

Qui n’a souffert, qui n’a tremblé de ces horribles menaces de 
mort suspendues sur un être cher?.. Qui n’a ressenti cette ineffable 
joie contenue dans un simple mot qui nous rattache à l'espérance?.. 
Un jour enfin, Madeleine en se réveillant reconnut sa grand’mère. 
Cabagnou déclara qu'elle était sauvée. 

La convalescence pourtant devait être longue; mais chaque jour 
apportait une certitude d’autant plus vive, que Cabagnou prononça 
bientôt que cette crise avait amené un heureux travail de transfor- 
mation qui mettait désormais Madeleine à l’abri de toute rechute. 

La comtesse Seaugée, qui, durant toute la maladie, s'était mon- 
trée d’une extrême sollicitude, accourut à cette bonne nouvelle. Tout 
Blaisot-bourg fut dans la joie, 


XXVIII. 


Un matin, Daniel était avec M. Jean-Jacques et M” Merlin lorsque 
Cabagnou entra : 

— Eh bien! dit-elle, grand sauveur, qu'est-ce que vous dites de 
notre fille, Il me semble qu’elle a été un peu agitée cette nuit? 
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— Peuh! répondit Cabagnou, je ne suis pas fâché de lui voir ça! 

— Ah! vous êtes encore un joli cœur, vous ! s’écria la douairière, 
Voulez-vous qu’on lui casse une jambe pour vous récréer tout à 
fait?.. Allons, vite votre ordonnance! 

Le docteur haussa les épaules, prit la plume et avec un singulier 
sourire traça quelques lignes, pendant que M°®° Merlin mettait ses 
lunettes. Tout à coup, comme il lui donnait le papier, elle partit 
d’un éclat de rire : 

— Mon Dieu! qu’il est bête! s’écria-t-elle. Vois un peu, Jean- 
Jacques, la belle ordonnance qu'il m’écrit là. 

M. Blaisot prit le papier et lut tout haut ces mots : 

« Dans les six mois, un mari, » 

— Un peu plus il va faire venir le notaire! reprit la douairière, 

— Ta, ta, ta! madame Bon-Bec, je sais ce que je dis! Et vous 
devez une belle chandelle à la nature pour la remercier d’avoir 
déterminé cette ordonnance-là ! 

— Une chandelle!.. Elle peut compter sur un paquet, la bonne 
dame, si elle le mérite! 

— Tu parles donc sérieusement ? dit Blaisot. 

— Tout ce qu'il y a de plus sérieusement, mon cher, reprit Caba- 
gnou. La victoire est à nous. Madeleine est guérie, et si bien gué- 
rie que nous n'avons plus à nous occuper que d'en faire une femme. 

— Oh! avec sa dot, elle aura du choix! dit M®° Merlin, et nous 
n’avons pas besoin d’aller bien loin pour en faire une comtesse. 

Tout cela s'était dit si rapidement, dans l’effusion d'un bonheur 
si inattendu, que Daniel, abasourdi, n’avait pas eu le temps de se 
retirer par discrétion. 

Sur ces entrefaites, une importante affaire nécessitant un voyage 
de M. Jean-Jacques à Paris, Daniel dut partir avec lui. Huit jours de 
mortelles alarmes! Que se passait-il pendant cette absence ?.. Il savait 
que la comtesse et Fulgence ne quittaient plus Blaisot-bourg.. Les 
lettres de sa mère le rassuraient du moins sur la convalescence de 
M'e Blaisot. 

Le jour du retour se leva enfin pour lui, M. Jean-Jacques devant 
rester deux jours encore à Paris. Arrivé le matin à Baumet, après 
une nuit passée en chemin de fer et pris d’abord par des ordres à 

donner à l’usine, vers une heure, il put se rendre au château. Son 
premier regard fut pour les fenêtres de Madeleine; il fut tout sur- 
pris de les trouver ouvertes, malgré le froid un peu vif de janvier. 
Cinq minutes après, il entrait au salon, où se trouvaient M”° Merlin 
et sa mère, en compagnie de la comtesse Seaugée et de son fils. 
Dès le seuil, Daniel s'arrêta frappé tout à coup d’une émotion indi- 
cible : M'° Blaisot était assise dans un grand fauteuil, sa tête pâle 
renversée sur des coussins, 
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C'était la première fois qu'il la revoyait, depuis le jour où il avait 
osé ce triste aveu qui brisait tout entre eux. Il lui sembla qu’à sa 
vue, elle avait détourné les yeux avec une froideur affectée. 

— Eh bien! et ce voyage?.. demanda la douairière. 

Daniel répondit de son mieux; mais il était impossible qu'il ne 
félicitt point Madeleine de son heureux retour à la santé. Ge fut 
presque en balbutiant qu’il osa lui parler : 

— Merci, monsieur de Fierchamp! dit-elle froidement. 

Dès qu'il fut rentré chez lui avec sa mère, il l’interrogea. A l'air 
de sombre résignation qui accompagnait ses questions, elle comprit 
ce qu'il voulait savoir. 

— Hélas! mon pauvre enfant, tu vas souffrir, lui dit-elle, 

— Le mariage est décidé? 

— Non, non, répliqua-t-elle vivement, on n’en est qu’à la 
demande des Seaugée, qui a été faite avant-hier... Mais Madeleine 
est encore dans un trop grand état de faiblesse pour qu’on ait pu 
la consulter. 

— Et qu’en disent M”*° Merlin et Cabagnou? 

Sa mère hésitait à répondre, Daniel la pressa : 

— Le comte Seaugée est un ami d'enfance de Madeleine, ajouta- 
t-elle enfin, les terres des deux familles se touchent... Les jeunes 
époux se fixeraient aux Combes ; ce mariage ne serait point pour elle 
une séparation de tous les siens. 

Daniel demeura un instant pensif, sa mère le regardant en silence : 

— Mère, j'ai résolu de partir, dit-il enfin. 

— J'avais déjà prévu cette résolution, répondit-elle sans marquer 
le moindre étonnement. As-tu décidé ce que nous ferons? 

— Pas encore, je voulais te consulter auparavant, car, pour le 
projet que je pourrais peut-être former, il faudrait nous expatrier. 

— Eh bien! qu'importe si je t'ai! Parle donc vite et sans crainte. 

— Le voyage que je viens de faire à Paris avec M. Jean-Jacques 
avait pour but l'établissement d’affaires très importantes avec 
l'extrême Orient, où, partout, des nécessités de transformations 
s'imposent, L'Amérique ni l'Angleterre ne pouvant de dix ans faire 
concurrence à nos produits tout spéciaux, grâce à l'avance que nous 
avons dans nos moyens de fabrication, M. Blaisot a signé un traité 
avec le gouvernement du Japon. Il faut à Yokohama un représen- 
tant de sa maison. 

— Je suis prête à te suivre, dit simplement Christine. As-tu déjà 
parlé à M. Blaisot ? 

— Non, mais j'espère qu’il m’accordera ma demande et m’ac- 
Ceptera pour cette mission. 

— Bien!.. Seulement, avant de rien résoudre, il faut que je te 
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parle. d’une circonstance qui pourrait peut-être modifier tes pre- 
jets. — Pendant ton absence, j'ai revu ton père. 

— Quoil il a osé? 

— Rassure-toi, je n’ai pas eu à souffrir par lui; car ce n’est que 
de ma volonté que j'ai consenti à une entrevue qu'il m'a fait 
demander par M"° Merlin, sachant qu'elle était informée de tout, 
Et c’est devant elle que je l’ai revu. 

— Et que te voulait-il enfin ? 

— Il voulait se disculper, se faire absoudre d’une indigne action 
de sa mère. Elle lui avait toujours laissé croire que notre vie avait 
êté largement assurée. Après le langage que tu lui avais tenu, 
il s'était informé. 11 venait d'apprendre par son notaire le refus 
que j'avais fait d’une aumône. 

— Et j'estime, mère, que tu n’as pas plus accepté que moi ce 
qu’il offre aujourd’hui? 

— Non, sa démarche, cette fois, avait un autre but. Seul, souf- 
frant, vieilli, sans affections, dans l’isolement de son égoïsme et de 
son opulence, le malheureux, saisi de remords peut-être, a com- 
pris en te voyant tout le bonheur qu’il avait perdu. 

— Arrive au fait, mère! Que nous veut-il enfin? 

— 11 voudrait réparer sa faute en te donnant son nom... 

— Son nom! s’écria Daniel. Et que veut-il que j'en fasse? J'ai 
le tien! J'espère que tu as décliné pour moi pareil arrangement? 

Christine resta un moment sans répondre. 

— Daniel, mon enfant, dit-elle enfin en le regardant dans les 
. yeux, tu aimes Madeleine. 

Il ne put se défendre d’un tressaillement , mais il comprit ce qu'il 
y avait là de douloureuse abnégation. 

— Mère, ajouta-t-il froidement, après les paroles prononcées 
entre nous, si elle m’acceptait à cette heure pour ce nom, c'est moi 
qui ne voudrais plus d’elle. 

À ce mot, qui renfermait une si implacable douleur, Christine 
n’osa insister. Et, portant à ses lèvres la main de Daniel qu’elle 
tenait : 

— Mon pauvre enfant! soupira-t-elle. 


XXIX. 


Il fut convenu que sa mère chargerait M” Merlin de notifier 
au comte de Lantrac l’inébranlable refus de ses tardives répara- 
tions. Le départ de Blaisot-bourg étant décidé, Daniel ne songea 
plus qu’à hâter la solution, non sans trembler pourtant à la pensée 
d’une aussi grave démarche. Si on allait le juger au-dessous de 
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cette importante mission? Déjà comblé par les Blaisot, n’allait-il pas 
leur paraître ingrat? Et devant un refus de la faveur qu’il sollici- 
tait, forcé dans tous les cas de quitter l’usine, quelle raison donner 
après tant de bontés reçues ?.. Comment expliquer l'abandon volon- 
taire d’une position conquise, ‘pour s’en aller avec sa mère à la 
recherche d'un nouvel emploi ? 

Il résolut de recourir à l’aide de Cabagnou qui, sachant tout, lui 
donnerait du moins son assistance. Il ne pouvait plus être question 
de trembler pour Madeleine. Hélas ! il n’en était plus à douter de sa 
déchéance à ses yeux. 

Cependant, aux premiers mots touchant cette détermination, 
cette fois sans retour, le docteur essaya encore faiblement de la 
combattre. 

— Je ne puis être que tout à vous, mon cher garçon, dit-il; mais, 
cependant, laissez-moi vous mettre en garde contre une exagéra- 
tion de votre susceptibilité, si chatouilleuse qu’elle soit, pour quel- 
ques paroles dures, à cette heure oubliées. Tout d’abord je suis 
prêt à vous attester que je ferai votre paix avec Madeleine, en lui 
révélant que c’est moi qui ai exigé de vous cette épreuve. Vous en 
rirez tous les deux et tout sera dit. Quant à la douairière et à Jean- 
Jacques, s'ils apprenaient jamais cette innocente affaire, dès que 
j'aurai parlé, il ne restera plus rien. 

Mais bien que, du haut de son dédain philosophique, le docteur 
essayât de traiter d’entêtement puéril et romanesque la résolution 
de Daniel, tout en promettant d’arranger les choses, il lui fallut bien 
se rendre. 

— Je l'aime! dit Daniel, — et elle va se marier... 

Au ton qui accompagna ces mots, Cabagnou comprit l’inutilité 
d'une insistance qui se heurtait à l’implacable douleur d’un cœur 
désespéré, 

— Alors, comptez sur moi, répliqua-t-il, et considérez votre 
demande comme accordée... Je me charge de Jean-Jacques. 

Daniel croyait avoir parcouru toutes les stations de sa croix; en 
quittant Cabagnou, il s’aperçut qu’un dernier déchirement, le plus 
cruel peut-être, lui restait à subir, Il n’avait pas prévu, près de 
Madeleine cette justification étrange qui faisait de son aveu un hardi 
mensonge concerté, une sorte de tentative d’aventurier, dont, en 
cas de réussite, il n’avait qu’à recueillir le profit... Ainsi elle allait 
croire qu'il n'avait joué qu’un rôle vil, Cabagnou l'ayant sous la 

À cette pensée, son cœur bondit... Mais, sous le poids de son 
malheur, il réfléchit longuement. — A quoi bon se débattre contre 
l'impitoyable logique du fait?.. — Elle si riche, lui si pauvre, par . 
quel miracle attester son amour si pur et si grand? 
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— Allons, se dit-il tristement, il vaut mieux la sauver de cette 
pensée que je l’aimais, et que peut-être j'en vais mourir loin d'elle! 

Le cœur navré, cependant, Daniel ne pouvait se défendre d'un 
amer retour sur le sacrifice de sa vie. S’il avait eu un nom pour- 
tant ?.. Mais il songeait aussitôt à sa mère, aux malheurs subis à 
deux... À quoi bon, d’ailleurs, cette abjuration de son orgueil, et 
l'oubli d’un indigne abandon?.. Détouvrir cette tache de sa nais- 
sance, pour l’appât d’une fortune, n’était-ce point encore tomber 
plus bas aux yeux de Madeleine?.. Il rejeta bientôt ces lâches pen- 
sées, presque honteux de sa faiblesse, et ce fut avec un sentiment 
de fierté qu’il songea que, à cette heure, le comte de Lantrac était 
informé qu’il le reniait. 

Ayant passé le lendemain toute la journée à l’usine, Daniel ne se 
rendit au château qu’à la nuit. M. Jean-Jacques, qui venait d'arri- 
ver, était au salon avec M"° Merlin. Mi: Blaisot, assise dans un fau- 
teuil devant la grande cheminée où brillait le feu clair qui éclairait 
son visage, ne bougea point, répondant par un imperceptible signe 
de tête à son salut. 

Comprenant au silence qui se fit à son entrée qu'il interrom- 
pait un entretien, il se hâta de faire son rapport des affaires du 
jour, et il allait discrètement se retirer, quand M. Jean-Jacques 
l’arrêta par ces mots : 

— Restez, Daniel. Nous avons à causer d’une communication que 
vient de me faire Cabagnou et qui m'’a fort surpris... Vous deman- 
dez à partir pour le Japon ? m'’a-t-il dit. 

— En effet, monsieur, répondit Daniel, la voix un peu trem- 
blante, j'ai prié le docteur... de vouloir bien. 

— Mais cela n’a pas le sens commun! reprit M”° Merlin. Qu'est- 
ce qui vous prend?.. Vous en aller avec votre mère, pour dix ans, 
à cinq mille lieues d'ici! 

— Ma mère ne s’eftraie pas de ce voyage, madame, Elle voit 
comme moi un avenir au bout de ces dix années. 

— Mais c’est précisément sur cette question d’avenir, mon cher 
Daniel, que je dois vous éclairer, reprit M. Jean-Jacques, car, si 
utile que vous puissiez nous être là-bas, j'ai un meilleur emploi de 
vous à Blaisot-bourg, et je ne vous cache pas que vous perdriez 
beaucoup à quitter la position que je vous réserve, et que ne pour- 
rait compenser pour vous cet attrait de voir du pays qui vous séduit 
tout à coup. 

Ému d’un tel langage, Daniel ne savait que répondre. À ce mo- 
ment, levant les yeux, il vit dans la glace placée au-dessus de la 
cheminée le regard de Madeleine fixé sur lui, et dans ce regard, 

cette étrange expression calme et profonde qui semblait pénétrer la 
pensée. Il songea que Cabagnou lui avait sans doute tout appris. 
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— Pardonnez-moi, monsieur, de si mal reconnaître vos bontés, 
dit-il enfin, mais permettez-moi d’insister sur cette faveur que je 
vous demande. 

— Comment! voilà qu'il s’entête! reprit M" Merlin étonnée. 
Ah çà, voyons, garçon, qu'est-ce que tout ça veut dire?.. Après ce 
qu’on vous assure, Ce bête de départ, si brusquement résolu, doit 
avoir une raison... 

Effrayé de la perspicacité de la douairière, Daniel trembla. 

_— Eh bien! oui, madame, répliqua-t-il vivement, il y a une 
raison. que vous connaissez... une raison de famille fort triste pour 
ma mère et pour moi. 

A ce rappel voilé du secret qui lui avait été confié, M®° Merlin, 
désignant Madeleine du regard, fit à Daniel un geste furtif. 

— Mais, mon cher enfant, reprit-elle, vous et votre mère, vous 
vous exagérez là des choses qui,.. des choses que. 

L'embarras même de la bonne douairière sur cette question déli- 
cate accroissait encore le trouble de Daniel, quand soudain, dans le 
froid subit amené par cet incident, une voix prononça ces mots : 

— Monsieur de Fierchamp, si je vous aimais, partiriez-vous? dit 
Madeleine tout à coup. 

À cette question, Daniel demeura consterné. La douairière eut 
un sursaut sur son fauteuil. 

— Eh bien! eh bien! qu'est-ce que tu dis là? s’écria-t-elle. 

— Je m'informe comme toi, grand’mère, pour savoir vraiment 
s’il faut qu'il parte, répliqua Madeleine soulevant sa tête sur ses 
coussins. 1 

— Ah çà, nous voilà bien dans une autre affaire! reprit M"° Mer- 
lin. Es-tu folle?.. Et ce Cabagnou qui rit!.. Qu’est-ce que tout cela 
signifie? 

— Moi, je trouve ça vif! riposta le docteur sans broncher, car 
elle m'a tout l’air de pousser un peu loin sa curiosité. 

Daniel écoutait éperdu. Mais la pensée lui vint que Madeleine 
savait tout et qu’elle voulait l’accabler devant tous par une der- 
nière marque de mépris. 

— Ah! madame, s’écria-t-il, je vous jure que jamais ma pré- 
somption.… 

— Il dit vrai, grand'mère! reprit Madeleine. Il a même fallu 
Cabagnou pour le forcer à parler, à m’avouer qu'il m'aimait.. 

— Il a fait là un beau coup, le docteur! 

— Oh! oui,.. dit Madeleine en se levant et se jetant au cou de la 
douairière, car il m’a fait vivre en me remplissant le cœur de cette 
pensée qui m’a sauvée! 


gs Mais, malheureuse enfant, il y a des choses que tu ne sais 
pas !.. 
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— Bi! si! je sais! reprit Madeleine. Est-ce que, depuis deux 
mois, Cabagnou ne me dit pas tout?.. Je sais le refus que Daniel a 
fait d’un nom et d’une fortune. — Mère, c’est moi, moi seule qu’il 
aime! — Je sais, je vois, je sens que je suis belle dans son cœur, 
et qu'’eussé-je été pauvre comme lui, il m’eût encore aimée! Et, 
comme une ingrate, je l’ai insulté dans son amour!,. Et je l'ai 
humilié, lui si bon, si généreux qu’il allait nous quitter sans me 
maudire ! 

— Mon Dieu! s'écria Daniel, palpitant, ébloui, mademoiselle, 
que dites-vous! 

— Je dis que je vous crois, que je vous aime! — Daniel, ajouta- 
t-elle en lui tendant la main, voulez-vous encore partir? 

Mais Daniel,en recevant en plein cœur cette étonnante joie, sentit 
presque le sol se dérober sous lui. Il regardait la douairière, M. Jean- 
Jacques et Madeleine, n’osant se croire éveillé. 

— Eh bien! Cabagnou, Dieu vous bénisse! reprit M"° Merlin, 
Vous en faites de belles!.. En voilà une déclaration qui n’y va pas 
par quatre chemins ! 

À ce moment, Christine de Fierchamp et le commandant surve- 
naient, s'étant rencontrés par hasard dans le parc. 

En voyant l'émotion générale, la mère pressentit un événement, 

— Mon Dieu, Daniel, qu’as-tu, s’écria-t-elle!.. Tu es tout pâle... 

— Pardi! ma chère, il y a de quoi: votre diable de garçon! 
c'est Madeleine qui le demande en mariage !.. Ce coup-là l’a rendu 
muet... 

— Oh! non, madame, non, je vous le jure! exclama naïvement 
Daniel, qui s'était enfin décidé à prendre la main que Madeleine lui 
tendait. 

Christine de Fierchamp, à son tour, demeurait toute saisie. 

— Mère, lui dit Madeleine en l’embrassant, vous voulez bien 
aussi de moi pour fille, n’est-ce pas? 

Le cœur est toujours le cœur; d’où il suit que bien des yeux 
étaient humides. quand soudain un bruit formidable se fit 
entendre... C'était le commandant qui se mouchait pour ne point 
paraître attendri. 


— Hardi, Béraud, dissimulons! dit la grand’mère d’une voix 
mal assurée. 


Le lendemain, par un beau jour de décembre presque doux 
encore comme un jour d'automne, Madeleine faisait sa première 
sortie dans le parc au bras de Daniel, 

Six semaines plus tard, ils étaient mariés. 


Mario Ucxarp. 








LES 


SOCIÉTÉS OUVRIÈRES 


Enquéte de la commission extra-parlementaire des associations ouvrières. Imprimerie 
nationale, 2 vol. 1883. 


Le travail subit, en ce moment, les effets d’une crise prolongée. 
La statistique atteste le ralentissement de la production et du com- 
merce. Quant à la spéculation, qui contribue pour une si forte part 
à l’activité générale, elle s’est retirée sous la tente etelle se recueille, 
loin du champ de bataille où elle a été cruellement meurtrie. Dès 
lors, la main-d'œuvre est plus rare, le salaire se partage entre un 
moins grand nombre d'ouvriers, et les chômages se multiplient. Aux 
chômages se joignent les grèves. On demande que l’état et les villes 
donnent du travail aux ouvriers; on réclame soit des augmentations 
de salaires, soit l'application de divers systèmes d’association, qui, 
remplaçant le salaire fixe, procure à la main-d'œuvre une rémuné- 
ration plus élevée. Le travail a déjà éprouvé des crises semblables, 
les dificultés qui naissent du chômage et des grèves ne sont pas 
nouvelles, et la plupart des remèdes indiqués sont connus depuis 
longtemps. Cependant la crise actuelle présente un caractère parti- 
culier de gravité : elle ne provient pas seulement d’un malaise indus- 
triel destiné, selon les précédens, à n'être que transitoire, elle se 
complique d’un malaise politique et social qui rappelle, par des 
signes nombreux, la période de 1848. Comme à cette dernière date, 
le gouvernement y intervient. 

Par arrêté du 20 mars 1883, le ministre de l’intérieur à institué 
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une commission chargée : 1° de rechercher le moyen de faciliter 
aux associations ouvrières leur admission aux adjudications et sou- 
missions des travaux de l’état; 2° d'étudier dans quelle mesure il 
serait possible d'obtenir des entrepreneurs la participation de leurs 
ouvriers dans les bénéfices de leurs entreprises. Précédemment, le 
conseil municipal de Paris avait procédé à une enquête analogue 
afin d'attribuer aux associations ouvrières une part plus large dans 
l'exécution des travaux de la ville; il était résulté de cette enquête 
que l’on pourrait faire abandon de la formalité du cautionnement 
exigé lors de l’adjudication, ce premier dépôt de fonds créant 
une difficulté souvent insurmontable pour des associations d’ou- 
vriers. En outre, la commission municipale avait admis le principe 
d'un encouragement à accorder aux entrepreneurs qui s’enga- 
geraient à faire participer leurs ouvriers dans les bénéfices de 
leurs travaux. Par la première de ces mesures, elle voulait rendre 
service aux associations ouvrières; par la seconde, elle comptait 
améliorer le salaire des ouvriers employés par les entrepreneurs 
adjudicataires de la ville. Dans les deux cas, les ouvriers, soit asso- 
ciés, soit simples salariés, étaient appelés à profiter des dispositions 
bienveillantes du conseil municipal. Nous réservons les objections 
que soulèvent en principe et dans la pratique ces combinaisons 
nouvelles. Pour apprécier une décision, il faut, d’abord, se rendre 
compte des motifs qui l’ont inspirée et se placer en quelque sorte 
dans le courant d'idées d’où elle est sortie. Le conseil municipal 
voulait, avant tout, manifester sa sollicitude pour le sort des ouvriers 
de Paris, et la majorité de ses membres saisissait l’occasion de réa- 
liser, dans un premier essai justifié par l’état de crise, le système 
d'association que recommandent les programmes démocratiques. 
Dans ces limites , l'expérience pouvait offrir quelque intérêt et se 
poursuivre sans trop de périls; elle ne concernait qu’une adminis- 
tration municipale, elle n’engageait pas le gouvernement. 
L'enquête ordonnée par le ministère de l’intérieur a une portée 
plus générale. Il ne s’agit, en apparence, que de régler les condi- 
tions des travaux à exécuter pour le compte de l’état, de même 
que le conseil municipal de Paris avait étudié les conditions des 
travaux à exécuter pour le compte de la ville. Mais, en réalité, dans 
la pensée du ministre, la question vise tous les travaux, publics ou 
privés, le problème du travail. Dans le discours qu’il a prononcé 
en ouvrant les séances de la commission, M. Waldeck-Rousseau a 
marqué le but et il a indiqué, prématurément peut-être, le moyen 
de l’atteindre. Après avoir signalé et déploré la lutte qui existe 
entre le capital et la main-d'œuvre, entre les patrons et les ouvriers, 
il a proposé, comme « solution pacifique, progressive, » le système 
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suivant lequel « les travailleurs seraient amenés à demander la 
rémunération de leurs efforts de moins en moins au louage d’ou- 
vrage et de plus en plus à l’association. » C’est donc, nous le répé- 
tons, le problème tout entier de l’organisation du travail que le 
gouvernement pose à la commission, ou plutôt qu’il se pose à lui 
même et dont il a entrepris, devant l'opinion publique, le difficile 
examen. 

Il ne saurait y avoir, au temps où nous sommes, de discussion 
plus opportune, ni plus utile. Le gouvernement nous y convie; il 
nous fournit, par la publication de l'enquête, des documens authen- 
tiques : il nous livre les dépositions orales, les épanchemens fami- 
liers des patrons et des ouvriers qui ont comparu devant une com- 
mission prête à les écouter avec une grande bienveillance et sans 
aucun préjugé politique. Rien ne nous manque de ce qui peut éclai- 
rer un esprit sincère pour l'étude de cette question si ardue. Voici 
l’ordre dans lequel il convient de grouper les faits et les argumens. 
— Quel a été, de 1848 à 1870, le mouvement des esprits et le 
résultat des efforts pour organiser le travail dans le sens de l’asso- 
ciation ouvrière ? — Quel a été, depuis 1870, d’après des documens 
produits par l'enquête, le résultat de ces mêmes eflorts, et dans 
quelle mesure le régime de la « participation aux bénéfices » at-il 
concouru, avec le régime de l'association, à la réforme des anciennes 
conditions du travail, c’est-à-dire du salariat? — Enfin, quelle est 
la valeur théorique et pratique des systèmes nouveaux que l’on 
recommande, soit à titre définitif, soit comme expédiens, pour pré- 
venir ou pour atténuer les crises de la main-d'œuvre ? — Ainsi divi- 
sée, l'étude de ce sujet si complexe et bien aride aura plus de clarté 
et de précision. 


L. 


Ce fut au lendemain de la révolution de 1848 que se produisirent 
les premiers essais d'associations ouvrières. Depuis que Louis Blanc 
avait publié, en 1839, sa brochure sur l'Organisation du travail, 
l'idée de l'association s'était répandue dans les ateliers, recrutant 
de nombreux prosélytes et fournissant au parti démocratique un 
mot d'ordre et une arme redoutable pour la révolution prochaine. 
L'avènement de la république de 1848 vint donner à Louis Blanc 
l'entrée dans les conseils du gouvernement et lui fournit l’occasion 
de mettre en pratique les doctrines auxquelles il devait sa popu- 
larité. Quelques associations se formèrent ainsi sous le patronage et 
avec le concours des délégués réunis au Luxembourg; mais ce 
n’était là qu’un médiocre résultat, répondant mal à d'immenses pro- 
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messes. Ne pouvant organiser le travail, Louis Blanc s’en prit à la 
société tout entière ; c'était la société qu'il fallait détruire et refaire 
pour constituer l'atelier. De là à l'insurrection il n’y avait qu'un 
pas. Proscrit de la république, le réformateur fut tiré d’embarras 
par la persécution et par l'exil, et jusqu’en 1852, il continua, de 
Londres, son ardente propagande pour la création de « l'atelier 
social. » 

La conception de Louis Blanc est aujourd’hui tout à fait morte, 
Il n’est plus question de ce régime industriel, où la concurrence 
était supprimée, ni de ces ateliers commandités par l’état, avec des 
salaires, des prix de revient et des bénéfices méthodiquement fixés 
et répartis. Il ne reste rien de cette doctrine-qui prétendait attribuer 
à chacun le devoir de produire suivant ses facultés et le droit de 
consommer selon ses besoins. Dès avant 1848, les économistes avaient 
démontré le néant du système; après 1848, l'impuissance constatée 
du réformateur acheva la démonstration. Louis Blanc rencontrait, 
d’ailleurs, dans les autres écoles révolutionnaires, des coneurrens 
qui lui disputaient la clientèle du peuple et se vantaient de défendre 
avec plus d’eflicacité les intérêts des ouvriers. Ce fut ainsi, comme 
nous venons de le dire, que l'organisation du travail, jugée insufi- 
sante, prit les proportions d’une réorganisation sociale. Le Caté- 
chisme des socialistes, publié en 1850, contient toutes les idées de 
Louis Blanc sur ce thème agrandi, qui comprend la refonte simul- 
tanée de l'atelier, de la société, de l’humanité, par le moyen de 
l'association égalitaire et fraternelle, Quand on relit à distance tous 
ces écrits, on s'explique facilement qu'ils soient si vite tombés 
dans l'oubli et que les socialistes contemporains aient cessé d’invo- 
quer l'autorité de Louis Blanc ; mais il est moins aisé de comprendre 
le bruit que firent, au moment de leur apparition, ces projets de 
réformes et la popularité si grande qui demeura fidèle jusqu’au 
bout à l’auteur de l'Organisation du travail, bien que, par le fait, 
Louis Blanc n'eût jamais rien organisé. 11 faut chercher avant tout, 
dans les circonstances politiques, la raison de cette faveur immé- 
ritée. Le socialisme de 1848 se confondait avec le parti de la démo- 
cratie et de la révolution, et Louis Blane, qui, soit par conviction, 
soit par habile tactique, avait entrepris la propagande dans les ate- 
liers, se trouva naturellement porté au premier rang le jour du 
triomphe. Puis l'exil vint fort à propos couvrir son échec et donner 
au réformateur interrompu l’auréole du martyre. Avec cela, une vie 
honnète, une intégrité incontestée, et un talent supérieur. Bien 
éloquentes dans leur âpreté, et malgré la déclamation, ses protes- 
tations contre l'inégalité des conditions humaines et ses revendica- 
tions au profit des déshérités et des misérables ! La perfection de 
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la forme dissimulait le vide des idées, et le socialiste ne valait que 

l'homme de lettres. Nul écrivain mieux que Louis Blanc n’a 
exploité ce genre de littérature qui, s'appliquant à un sujet vieux 
comme le monde, n’a produit que des œuvres stériles. 

Ce qui distingue les écrits de Louis Blanc, et ce qui peut-être les 
a fait passer de mode dans les régions démocratiques, c’est qu'ils 
ont les allures d’une prédication en s'inspirant de la tradition 
chrétienne. Oui, les socialistes de 1848 invoquaient à tout propos 
Dieu et l’évangile; ils récitaient volontiers des sermons ou des 
homélies, et ils rédigeaient des catéchismes. « Qu'est-ce que le 
socialisme? — C'est l’évangile en action. » Voilà comment débute 
le Catéchisme de Louis Blanc. Puis, défilent l’apôtre saint Paul, « la 
doctrine du Christ, les lois immortelles de l’évangile, » et, comme 
finale, pour expliquer comment les socialistes modernes sont calom- 
niés, persécutés, honnis, le catéchisme rappelle l'exemple « du 
Christ, le sublime maître des socialistes, mort sur une croix entre 
deux voleurs. » — A la même date (1850), Pierre Leroux procla- 
mait que les socialistes, « disciples du Christ, suivaient les prin- 
cipes du christianisme. » En ce temps-là, les socialistes se mon- 
traient animés d’une pensée religieuse, ils faisaient appel à Dieu, 
ou tout au moins à la Providence, ils avaient la foi, ils parlaient en 
apôtres. Cette littérature a singulièrement vieilli, nos socialistes 
modernes n’en veulent plus. 11 ne reste de Louis Blanc qu'un sou- 
venir qui devient de plus en plus vague, et une formule dont ses 
successeurs ont à la fois élargi et dénaturé les termes : « l’'éman- 
cipation des travailleurs par l'association. » 

En 1848, au milieu du désordre créé par la révolution, Louis 
Blanc prêchait dans le désert du travail. Le chômage était presque 
général, surtout à Paris et dans les villes manufacturières. Les 
excitations parties de la tribune du Luxembourg avaient pu faire 
naître quelques associations dont les statuts rédigés dans les clubs 
proclamaient l'émancipation des travailleurs; mais le travail man— 
Quait, et les ouvriers inoccupés durent, en attendant l'inauguration 
chaque jour reculée de l'atelier social, recourir au salaire dérisoire 
ou plutôt à l’aumône que leur procuraient les ateliers nationaux. Ce 
fut une triste période dans l’histoire de la révolution de 1848; on 
sait qu’elle aboutit aux journées de juin, c’est-à-dire à la révolte 
des déceptions, du désespoir et de la faim. Dès le 25 février, dans 
l'une de ses premières proclamations, le gouvernement provisoire 
s'était engagé « à garantir l'existence de l’ouvrier par le travail, à 
garantir du travail à tous les citoyens. » Il avait reconnu que « les 
ouvriers doivent s'associer entre eux afin de jouir du bénéfice légi- 
time de leur travail, » et, pour tenir ces téméraires engagemens, 
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pour appuyer cette vaine déclaration de principes, il abandonnait aux 
ouvriers 1 million de l’ancienne liste civile. Ceux-là seuls qui ont 
vécu à cette époque de troubles et d'illusions peuvent comprendre 
aujourd’hui dans quel intérêt et sous quelle pression les membres 
du gouvernement provisoire, qui ne manquaient certes ni d'intelli- 
gence ni de courage, se crurent condamnés à signer de telles pro- 
clamations. A peine réunie, l'assemblée constituante eut à s’in- 
quiéter du problème que le gouvernement provisoire venait de lui 
léguer. Elle institua un comité du travail, chargé d'étudier les 
systèmes, d'écouter les propositions et de préparer une législation 
nouvelle, destinée à satisfaire, dans la mesure du possible, les récla- 
mations, les revendications, devenues menaçantes, des ouvriers pari- 
siens. Réduits au rôle de législateurs, c’est-à-dire obligés de compter 
avec la réalité, avec les lois économiques, avec le budget, les apôtres 
du socialisme, dont quelques-uns faisaient partie du comité du 
travail, ne surent imaginer aucune combinaison qui püt être accep- 
tée par une assemblée sérieuse; mais en même temps, comme 
l’émeute grondait, l'émeute de la misère, tous les groupes poli- 
tiques de l’assemblée se trouvèrent d'accord pour faciliter les essais 
d'associations ouvrières. 

La première proposition concernant les associations fut sou- 
mise, le 9 juin 1848, à l’assemblée nationale par un député répu- 
blicain, M. Alcan, professeur au Conservatoire des arts et métiers, 
très expert dans toutes les questions industrielles. M. Alcan n’avait 
point de parti-pris : il jugeait cependant que les circonstances 
commandaient « d’expérimenter ce qu’il y a d’utilement réalisable 
dans le vaste problème de l'association entre le capital et le travail, » 
et, à cet effet, il proposait le vote d’un crédit annuel de 3 mil- 
lions, pendant dix années, lequel serait distribué sous forme de 
prime, un tiers aux associations industrielles ou agricoles formées 
entre patrons et travailleurs ouvriers ou entre ouvriers seulement, 
les deux tiers aux sociétés de secours mutuels constituées en faveur 
des travailleurs. D'après le projet, la distribution de ces primes 
devait avoir lieu solennellement, le 4 mai de chaque année, devant 
le pouvoir exécutif et l’assemblée nationale. L'idée de ce concours 
général des associations, y compris la distribution solennelle des 
prix, paraît singulière ; mais il ne faut pas oublier que l'intérêt poli- 
tique et le désir de produire un grand effet sur l’esprit des ouvriers 
pouvaient excuser une procédure quelque peu théâtrale. Au surplus, 
sans s'arrêter à ce détail d’exécution, l’assemblée nationale prit en 
considération le projet de M. Alcan et le renvoya au comité du tra- 
vail, qui l’examina d’urgence. D’après le projet définitif, qui fut dis- 
cuté le À juillet 1848 et publié le lendemain sous forme de décret, 
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il fut alloué au ministre de l’agriculture et du commerce un crédit 
de 3 millions destiné à être réparti entre les associations, sur l'avis 
d'un conseil d'encouragement spécialement formé par le ministre et 
aux conditions fixées par ce conseil. L'assemblée nationale admet- 
tait ainsi la demande d’une subvention de l’état, d’une prime en 
faveur des associations ; on peut dire toutefois qu’elle s’y résigna 
comme à un expédient plutôt qu’elle ne voulut la consacrer comme 
un principe législatif. Elle refusa de s'engager au renouvellement 
du crédit pendant dix ans, comme l'avait proposé M. Alcan : il ne 
s'agissait pour elle que d’une expérience. Le comité du travail 
paraissait d’ailleurs n'avoir qu’une médiocre confiance dans l’effica- 
cité du procédé : son rapporteur, M. Corbon, tout en exprimant la 
plus vive sympathie pour le régime des associations, n’hésita pas à 
se prononcer très nettement contre l'intervention de l’état érigée en 
système et à combattre avec une grande vigueur les doctrines de 
Louis Blanc. 

L'assemblée nationale ne se borna pas à voter la subvention de 
8 millions ; ce qui importait le plus, c'était de donner du travail aux 
associations nouvelles. Ici encore on eut recours à l’état. Sur la pro- 
position de M. Latrade, l’assemblée décida le 15 juillet que le mi- 
nistre des travaux publics serait autorisé à concéder ou à adjuger 
certaines catégories de travaux à des associations ouvrières, et le 
décret du 18 août énuméra les conditions auxquelles était subor- 
donnée la mesure, en même temps qu’il dispensait les associations 
du dépôt préalable d’un cautionnement et ne les assujettissait qu’à 
une réserve d’un sixième de garantie jusqu’à la réception définitive 
des travaux. Il convient de marquer la date de cette faveur accor- 
dée pour la première fois aux associations, contrairement aux règles 
et aux usages pratiqués en matière de travaux publics. Nous verrons 
plus loin, par l’enquête de 1883, que l’on sollicite aujourd’hui pour 
les ouvriers le même privilège, 

Les dispositions de l’assemblée nationale pour les associations se 
manifestèrent sous toutes les formes et sans distinction de partis, 
Parmi les projets qui affluèrent à la tribune, comment ne pas signa- 
ler une proposition concluant à l’ouverture d’un crédit de 50 mil- 
lions pour la colonisation de l'Algérie au moyen des associations de 
travailleurs? Cette proposition, datée du 8 août 1848, portait les 
signatures de plusieurs membres de la droite et de représentans de 
la gauche; elle avait pour parrains M. le comte de Falloux et 
M. Dupont (de Bussac\, un radical, ou, comme on disait alors, un 
montagnard. L’effroyable crise de 1848 provoquait, dans un intérêt 
patriotique et sous l’impulsion d’un sentiment charitable, ces rap- 
prochemens inattendus. Ceux-là même qui n'avaient pas la moindre 
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confiance dans l'avenir des associations jugeaient qu'il était à la 
fois politique et humain de se laisser aller au courant, de ne point 
désespérer les ouvriers, de sacrifier quelques millions pour une expé.- 
rience dont l’insuccès devait être instructif et pouvait rectifier les 
idées fausses répandues par les sectaires du socialisme. Sur tous 
les bancs de l'assemblée, le bon vouloir était également sincère. 
Après l'insurrection de juin, si énergiquement réprimée, les répu- 
blicains comme les monarchistes gardaient de l'indulgence pour les 
chimères et montraient une sorte de compassion pour les illusions 
qui avaient eu la puissance d'entraîner tant d'ouvriers jusqu’à la 
révolte. Il est permis à l'historien sévère de critiquer cette attitude : 
toute concession faite à des idées fausses est plus périlleuse qu’une 
amnistie accordée à des coupables; mais les témoins des événemens 
peuvent attester les difficultés au milieu desquelles le gouverne- 
ment et l’assemblée essayaient de vivre. La force des choses com- 
mandait ces concessions, elle excusait ces écarts de principe et elle 
justifiait les mesures exceptionnelles qui tendaient à favoriser les 
associations. Dans les ateliers, dans les clubs, dans la presse, par- 
tout, l'association était à l’ordre du jour (1). 

Quels furent les résultats de ces encouragemens officiels, de la 
subvention législative de 3 millions et des privilèges accordés aux 
sociétés ouvrières pour l’entreprise des travaux de l’état? La com- 
mission chargée de répartir après examen les 3 millions reçut 
plusieurs centaines de demandes, ce qui n’avait rien d’exagéré; 
mais comme la plupart des pétitionnaires ne remplissaient point les 
conditions nécessaires pour l’utile emploi des fonds, elle ne put, 
dans le cours de la première année, disposer que de 2 millions, qui 
furent prêtés à cinquante associations formées pour l'exploitation 
des industries les plus diverses. Le surplus fut distribué en 1849 et 
en 1850. En réalité, la commission, qui était autorisée à se mon- 
trer large et libéra'e dans l’allocation des prêts, se trouva fort 
embarrassée pour dépenser convenablement le crédit qui lui était 
ouvert; car presque toutes les associations qui se présentaient devant 
elle lui paraissaïent vouées à une dissolution plus ou moins pro- 
chaine. Les craintes à cet égard n'étaient que trop fondées. La plu- 
part des associations improvisées à cette époque ont successivement 
sombré, et le trésor n’a point recouvré la totalité des 3 millions 
qu’il leur a prêtés. — Quant à l'admission privilégiée des sociétés 
ouvrières dans les entreprises de travaux publics, les rapports des 


(1) Dans un écrit publié en 4857 sur les Associations ouvrières, M. le vicomte Ana- 


tole Lemercier, ancien député, a retracé dans tous ses détails l’histoire de ces sociétés 
de 1848 à 1870, 
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ingénieurs de l’état démontrèrent que, sauf des exceptions très 
rares, elle fut plus nuisible que profitable, soit au point de vue de 
l'exécution des travaux, soit au point de vue de la rémunération 
des ouvriers. 

Ces échecs, constatés presque immédiatement, n’imposèrent point 
silence aux chefs du parti socialiste. Ceux-ci prétendirent que l’ex- 
périence avait été mal conduite, que les subventions étaient insuf- 
fisantes, que la commission avait rebuté par ses rigueurs les asso- 
cations qui méritaient le plus d’être encouragées, enfin que les 
ouvriers, condamnés au salariat perpétuel, venaient d'être une fois 
encore les victimes de la réaction. Ils rappelaient que l’assemblée 
nationale avait refusé d’inscrire dans la constitution le droit au tra- 
vail et de rayer du code les dispositions qui faisaient obstacle aux 
syndicats et à la coalition des travailleurs. Ils dénonçaient les 
tendances antidémocratiques de l’assemblée législative élue en 1849 
et les refus obstinés que la majorité opposait aux revendications des 
amis du peuple. Les socialistes rejetaient ainsi sur le gouvernement 
etsur l’assemblée la responsabilité des fautes commises et des échecs 
subis lors des premiers essais. C'était un moyen facile de se dégager 
devant les ouvriers. Quelques-uns, plus persévérans et plus con- 
vaincus, tentèrent d'organiser des associations en dehors du patro- 
nage officiel. Surexcités et secondés par la passion politique, ils 
invitèrent les travailleurs à s’émanciper eux-mêmes avec leurs 
seules ressources, par groupes corporatifs, pour l'honneur et pour 
le salut commun de la république et de la révolution. Ces appels 
demeurèrent à peu près sans écho. A la fin de 1850, on ne comp- 
tait à Paris, foyer de la prédication et de l'agitation, qu'une cen- 
taine de sociétés ouvrières, organisées à la hâte, dépourvues de 
capital et n'ayant aucune chance d'avenir; la plupart d’entre 
elles pouvaient même n’être considérées que comme des sociétés 
de secours mutuels, recueillant des cotisations minimes pour les 
cas de maladie ou de chômage, mais tout à fait incapables de se 
livrer à l’œuvre de la production. En résumé, si l’on ajoute ces 
sociétés indépendantes aux sociétés subventionnées, on arrive à un 
total de cent cinquante à deux cents associations ouvrières, dont 
quelques-unes ne furent constituées que sur le papier, et dont 
la majeure partie n’eut qu’une durée de quelques mois. Tel fut le 
résultat du grand mouvement de 1848. 

Est-il vrai, comme on le répète aujourd’hui dans les documens 
officiels, que les premières associations ouvrières furent frappées, 
en même temps que la république, par le coup d'état du 2 décembre? 
Cette allégation ne tient pas devant l’étude impartiale des faits. Les 
sociétés fondées de 1848 à 1850 succombèrent rapidement, parce 
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qu’elles n'étaient pas nées viables, Tout leur faisait défaut; le capi- 
tal et le travail, l’organisation et le personnel. Si la république avait 
pu vivre, ces sociétés n’en seraient pas moins mortes. Bien avant le 
2 décembre, le socialisme de 1848 était en faillite et se voyait à la 
veille de déposer son bilan. Le coup d’état lui rendit un grand 
service en lui procurant, par une révolution politique, l'occasion et 
l’excuse d’un beau trépas. 

Nous arrivons à la période impériale. L'empire est fait, et le champ 
du socialisme est jonché de ruines. Les apôtres et les sectaires sont 
déportés ou proscrits; les groupes restés fidèles sont dissous par 
la force; plus de propagande possible; la presse est réduite au 
silence; l’autorité seule a, pour un temps, la parole et l’action. Que 
voit-on cependant si, laissant de côté les considérations d'ordre 
politique, l’on s’en tient à observer quelle a été, sous l'empire, la 
part faite au principe de l'association et particulièrement aux asso- 
ciations ouvrières? Il est impossible de contester que cette part fut 
très considérable. Dès que l'empire se sentit affermi, les mesures 
rigoureuses qui avaient accompagné et suivi le coup d'état, les dis- 
solutions violentes de sociétés et de groupes corporatifs firent place 
-à toute une série d’études, de décrets, de lois qui avaient pour 
objet le développement du travail, par l'autorité d’abord, puis par 
la liberté, et qui, soit sous la forme autoritaire, soit sous la forme 
libre, visaient à améliorer au moyen de l'association le sort des 
classes populaires. Ce fut au point que, parmi les critiques le plus 
fréquemment dirigées contre l'empire, se rencontre l’imputation 
d’avoir ressuscité le socialisme et, avec le socialisme, l'esprit déma- 
gogique et révolutionnaire. L'empereur, disait-on, était socialiste. 

Le sujet restreint de la présente étude ne comporte pas l'examen 
détaillé des réformes accomplies, sous l'empire, dans notre légis- 
lation économique; nous n’avons à nous occuper ici que du régime 
de l’association. — L'empire commença par encourager les asso- 
ciations de capital et les institutions de crédit. Il accordait ainsi de 
larges primes au capital, mais il créait en même temps d’abon- 
dantes sources de travail, et il prodiguait indirectement les salaires. 
La France était encore fort arriérée dans la pratique de l'association 
financière et industrielle; d’autres pays, l’Angleterre en tête, la 
devançaient rapidement, et ce n’était point la république troublée 
de 1848 qui avait pu l'aider à regagner le terrain perdu. L'empire 
vit donc juste en donnant l'essor aux grandes entreprises et en 
accordant ses faveurs, dussent-elles même paraître excessives, aux 
associations de capitalistes et aux compagnies chargées d'exploiter 
les services publics. Il y avait pourtant un péril. Ces sociétés si 
fortement organisées, absorbant les capitaux et le crédit, maîtresses 
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du marché, auraient pu opprimer le travail et rançonner les con- 
sommateurs. Il fallait donc trouver des garanties. Pour les consom- 
mateurs, ce fut la liberté des échanges, laquelle devait leur per- 
mettre de se pourvoir sur les différens marchés du monde; pour 
le travail, c’est-à-dire pour les ouvriers, ce fut la réforme ou la 
suppression des lois qui s'opposaient à la libre discussion du 
salaire: ce fut, en même temps, la faculté donnée aux travailleurs 
de s'associer comme le faisaient les capitalistes, de constituer des 
forces collectives en vue d’accroître autant que possible, par un 
débat légitime, leur part de rémunération et de bien-être. Ainsi 
s'expliquent les traités de commerce, la réduction des droits de 
douane, la loi de 1864 sur le régime des coalitions, l'enquête sur 
les associations coopératives, la loi de 1867 sur les sociétés et 
maintes autres mesures destinées à fortifier, en l’améliorant, la 
condition du travail. 

La politique jouait évidemment un grand rôle dans ces manifes- 
tations répétées. Il y avait là une question de popularité, question 
capitale sous un régime de suffrage universel. Lors même que les 
dispositions personnelles du souverain n'auraient pas été notoire- 
ment favorables à l’organisation des sociétés ouvrières, l'intérêt 
supérieur de la politique cemmandait au gouvernement de se prêter 
à un nouvel essai. L’échec des socialistes de 1848 pouvait ne pas 
être considéré comme décisif. Beaucoup d'ouvriers parmi les plus 
intelligens demeuraient fidèles à l’idée d’association, que les partis 
hostiles entretenaient avec soin comme une tradition républicaine 
et libérale. Les ouvriers délégués à l'exposition universelle de Lon- 
dres, en 1862, avaient rapporté des impressions très vives au sujet 
des facilités qui étaient accordées à leurs collègues anglais pour se 
réunir, se concerter et s’associer. Le gouvernement ne pouvait pas 
méconnaître l’importance du mouvement qui agitait tous les ate- 
liers et qui bientôt se propagea dans le peuple. Le problème de 
l'association ouvrière était posé de nouveau, et il devenait néces- 
saire de le résoudre. De 1862 à 1867, pendant la préparation de 
la loi sur les sociétés, tous les esprits s’y appliquèrent avec une 
sorte d’acharnement. L'empire et les partis luttaient à qui obtien- 
drait, dans l'opinion des classes ouvrières, le mérite de l'effort et 
l'honneur du succès. 

Les sociétés dites coopératives étaient alors particulièrement en 
faveur. Le progrès des associations constituées sous cette forme, 
en Angleterre, avait attiré l'attention sympathique et confiante de 
tous ceux qui, en France, s’occupaient de la grande question du 
travail. L'exemple des « équitables pionniers de Rochdale » était 
cité et proclamé comme une démonstration complète du système, 
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appliqué tout à la fois à la consommation et à la production. D'un 
autre côté, on signalait le succès des associations coopératives de 
crédit organisées en Allemagne par M. Schulze-Delitzsch, économiste 
et financier de premier ordre, socialiste libéral et sensé, dont l’initia. 
tive, alors récente, avait créé une centaine de banques à l’usage des 
artisans et des plus modestes travailleurs. 11 n’était question que de 
la coopération, des équitables pionniers, de M. Schulze-Delitzsch. L'en. 
gouement était général. I} suffisait, disait-on, de transporter en France 
les procédés et les règlemens qui avaient réussi en Angleterre et en 
Allemagne, que l'Italie commençait à s'approprier et qui semblaient 
destinés à opérer partout une révolution bienfaisante dans la con- 
dition des ouvriers, — En même temps que la coopération, mais 
au second plan, le système de la participation aux bénéfices, prati- 
qué déjà en France sur une petite échelle, était expérimenté dans de 
grandes proportions en Angleterre par MM. Briggs, propriétaires 
de mines de houille dans le Yorkshire, — Par ces moyens, aux- 
quels devait s’ajouter l’action des syndicats constitués à l'instar des 
trades unions d'Angleterre, émancipation du travailleur était cer- 
taine; l'harmonie, cimentée par le partage équitable des profits, 
existait entre le travail et le capital; plus de récriminations, plus 
de grèves; dans les ateliers comme dans la société, le contentement 
et la paix. 

Ce n’étaient point dissertations vaines et platoniques. Le gou- 
vernement, après avoir obtenu, non sans peine, la réforme du 
code pénal en matière de coalition, aecorda la plus grande tolé- 
rance aux syndicats ouvriers qui se réunissaient contrairement aux 
termes rigoureux de la loi; il ouvrit une enquête sérieuse sur la 
coopération avec le sincère désir de faciliter en France l'application 
du système; il introduisit dans la loi un chapitre spécial à l'usage 
des sociétés coopératives. En dehors du gouvernement, et même 
contre lui, afin de combattre l'influence que pouvait lui donner 
sur la classe ouvrière un patronage aussi manifeste, il se forma 
divers comités de jurisconsulites appartenant aux partis de l'oppo- 
sition, lesquels tenaient bureau ouvert pour rédiger des projets de 
statuts et pour guider les ouvriers dans l’accomplissement des for- 
malités légales. Cela ne devait pas suffire. Les sociétés ouvrières 
qui essayaient de se constituer étaient le plus souvent dépourvues 
de capital, et le crédit leur faisait également défaut. On créa des 
banques pour les commanditer et pour escompter leur papier : en 
1865, ce fut la caisse d’escompte, qui avait pour fondateurs les 
membres les plus considérables et les plus estimés de l'opposition 
libérale; plus tard, sous le patronage direct de l’empereur, fut 
instituée une maison de banque dont le capital fut en grande par- 
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tie fourni par la liste civile. Certes, rien ne devait être plus profi- 
table pour les associations ouvrières que cette concurrence établie 
entre le gouvernement et les partis. On leur donnait des capitaux et 
du crédit, on ne leur demandait que des votes. C'était une course 
ayant la popularité pour but, une course au clocher, menée ardem- 
ment sous l’éperon de la politique, sans souci des obstacles. — 
Est-il besoin de rappeler à quoi aboutirent ces démonstrations, ces 
efforts, ces sacrifices? Les sociétés coopératives ne se constituèrent 
qu’en petit nombre et bien peu dans des conditions durables, Dès 
avant 1870, la caisse d’escompte avait disparu, comme avait pré- 
cédemment sombré une autre banque de crédit populaire ; la banque 
impériale était vouée au même destin si la liste civile ne l'avait 
soutenue jusqu’au 4 septembre. Finalement, résultat négatif, échec 
à peu près complet. À la fin de l'empire comme après 1848, le 
problème des associations ouvrières était encore à résoudre. 


IL. 


L'association ouvrière, sous la forme coopérative, avait obtenu du 
gouvernement impérial toutes les facilités, toutes les faveurs, qui 
auraient dû la rendre accessible et praticable pour la grande majo- 
rité des travailleurs. Après l'empire, la commune, maîtresse de 
Paris, adopta le principe; elle décréta, le 16 avril 1571, que les 
chambres syndicales seraient chargées « d'élaborer un projet de 
constitution pour les sociétés coopératives ouvrières. » Ce décret 
ne pouvait être, comme tant d’autres décrets du même genre, qu’une 
vaine déclamation, mais il atteste que l’idée avait pris racine dans les 
ateliers et qe la coopération conservait tout son prestige. Lorsque, 
par la défaite de la commune, les affaires politiques rentrèrent à 
peu près dans l’ordre, il était permis de concevoir que cette forme 
d'association ouvrière, patronnée par les organes de la démocratie, 
recommandée par les anciens libéraux, devait prendre quelque 
développement, et que la coopération allait se répandre et s’épa- 
nouir sous le régime de la liberté républicaine. Les circonstances 
étaient particulièrement favorables. Aux chômages forcés de 1870 
et de 1871 succédait, de 1872 à 1874, une période de grande acti- 
vité dans toutes les industries. Le capital reparaissait, fatigué d’une 
longue inertie et très ardent à réparer les pertes que la guerre et 
la révolution lui avaient infligées; le travail abondait dans tous les 
ateliers. Par conséquent, l'association ouvrière rencontrait l’occa- 
sion de se constituer et de disputer à l’ancien système du patronat 
une clientèle impatiente et nombreuse. C’était bien le moment de 
prouver que l’association, la coopération, n'étaient point un mouve- 
ment factice. Plus que jamais la réalisation du système était rendue 
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facile par les événemens, et l’on ne pouvait plus dire que l'expérience 
serait faussée par l'intervention d’une autorité impériale ou monar- 
chique, dont la tutelle intéressée ne méritait que d’être repoussée 
avec dédain, comme un présent d’Artaxerce. — C'est ici qu’il devient 
utile d'étudier l’enquête ordonnée en 1883 par le ministre de l’in- 
térieur. Cette enquête doit nous montrer ce qui a été fait, depuis 
4870, sous la république, en matière d'association. 

Au 31 juillet 1883, on comptait, dans le département de la Seine, 
cinquante et une associations coopératives ouvrières de production. 
Le document ministériel qui en donne la liste ne fournit aucune indi- 
cation sur les sociétés de consommation, ni sur les sociétés de crédit, 
mais on sait que les sociétés de consommation, après divers essais, 
n’ont pu se maintenir qu’en très petit nombre, et que les sociétés 
de crédit n’ont pas même été expérimentées. C'est pour ces motifs 
que l'enquête s’est occupée seulement des sociétés coopératives de 
production; ce sont, d’ailleurs, les plus importantes à étudier au point 
de vue de la question du travail et dans l'intérêt des ouvriers, Sur les 
cinquante et une sociétés de production dont l'existence était con- 
statée en 1883, trente-quatre étaient constituées sous la forme de la 
société anonyme à capital variable, suivant les conditions réglées par 
la loi de 1867 ; le surplus était soumis au régime de la société ano- 
nyme ordinaire ou de la société en commandite. — Il reste à peine 
une dizaine de sociétés coopératives dont l’origiue remonte au-delà 
de 1870. Les sociétés fondées de 1848 à 1850, dans la ferveur du 
premier mouvement socialiste, ou de 1865 à 1870, avec le patro- 
nage et la commandite de la caisse d’escompte populaire ou de la 
banque impériale, ont presque toutes disparu. La majeure partie 
des sociétés actuellement existantes date de 1880 à 1883, et cette 
résurrection apparente de la coopération ne peut être attribuée 
qu’à une influence administrative, le conseil municipal de Paris, 
la préfecture de la Seine et le ministère de l'instruction publique 
ayant manifesté l'intention d'accorder leur préférence, pour la com- 
mande de certains travaux, à des sociétés ouvrières. Il est à craindre 
que la plupart de ces opérations, organisées en vue d’exécuter les 
travaux de la ville et de l’état, ne soient obligées de se dissoudre, 
lorsque, pour un motif ou pour un autre, les travaux viendront à 
leur manquer. Admettons cependant qu’elles survivent et compre- 
nons-les dans cette statistique de la coopération. Tout cela donne le 
total de cinquante et une sociétés en 1883, représentant un capital de 
3 à À millions et comptant à peine quatre mille associés. Ces chiffres 
sont maigres. L’échec de la coopération a été aussi complet sous la 
république de 1870 que sous la république de 1848 et sous l’em- 
pire, et pourtant l'expérience récente s’est poursuivie dans des con- 
ditions plus favorables : elle n’a pas été au même degré qu’en 1848, 
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compromise par l'élément politique et révolutionnaire; elle n’a 
pas été effarouchée, comme elle aurait pu l’être sous l'empire, par 
l'intervention d’un patronage officiel, dont les promoteurs de l’idée 
coopérative redoutaient et repoussaient l'importune séduction. L’ex- 
périence, à partir de 1870, a êté plus libre, plus saine, et elle est, 
par conséquent, plus décisive. On voit, par les chiffres, ce qu’elle a 
produit. 

Les chiffres ne disent pas tout : il faut juger de la qualité et 
rechercher ce que valent les sociétés recensées en 1883. La com - 
mission d'enquête a entendu les représentans de trente-quatre socié- 
tés coopératives. Elle a reçu leurs réponses au questionnaire qui 
avait été préparé, elle les a interrogés sur les détails de leur orga- 
nisation et elle a dû, en les écoutant tour à tour, passer par les 
impressions les plus diverses. Parmi les déposans, les uns ont 
exprimé une confiance absolue dans l’avenir de l’association ; ils 
ont la foi, ils veulent être les missionnaires d’une idée, ils reven- 
diquent le titre d'apôtres : « Nous sommes plutôt des apôtres que 
des commerçans, » a dit un des directeurs de la société des typo- 
graphes. Les autres, moins enthousiastes, n’ont point dissimulé les 
difficultés qu’ils ont éprouvées pour se constituer, ni les peines qu’ils 
ont à vivre. Combien de sacrifices pour récolter un capital presque tou- 
jours insuflisant, pour recruter des associés et les retenir dans l’atelier 
commun! combien d'efforts pour obtenir le crédit nécessaire, pour 
alimenter régulièrement le travail et traverser les temps de chô- 
mage ! Il n’est pas besoin d'ajouter qne l’administration -de ces 
petites républiques est des plus laborieuses. Les citoyens, c’est- 
à-dire les ouvriers, y sont aussi difficiles à gouverner que les aflaires. 
Le gérant n’est-il pas une sorte dg patron, quoiqu'il soit élu et amo- 
vible? trop amovible assurément, car c’est là une cause d’infério- 
rité pour les sociétés ouvrières dans leurs rapports avec les tiers, 
les changemens trop fréquens de personnel et de signatures pou- 
vant nuire à la solidité des engagemens. Sur ce point, cependant, 
la société des charpentiers de La Villette fait exception. Son direc- 
teur est nommé à vie; il pratique « la république autoritaire (la 
seule qui lui paraisse possible); » il n’entend pas être confondu 
avec les anarchistes, il veut que les propriétaires n'aient pas peur 
de l'association qu'il dirige, il travaille pour tout le monde, même 
pour les couvens ! — A côté de ce gérant à poigne, voici venir plus 
modeste le gérant de l’association des facteurs de pianos : « En ren- 
trant, dit-il, je vais me déshabiller et me mettre à l’établi; s’il y a 
une course à faire ensuite, je m'habille et je fais la course... » Dans 
les petites associations, c’est ainsi que les choses se passent le plus 
souvent, avec les gérances amovibles, que chaque associé exerce 
à tour de rôle en vertu du principe d'égalité. La république ouvrière 
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exige que son président opère lui-même, prenne sa part à la besogne 
et travaille ferme. C’est d’un bon exemple. 

Rien de plus honorable, de plus honnête que l’effort de l’ouvrier 
pour améliorer sa condition et celle de sa famille par l’intelligence, 
le travail et l’économie. Plus le succès paraît diflicile, plus grand 
est le mérite, et les dépositions produites devant la commission 
d'enquête témoignent de l’activité et de la bonne conduite, pous- 
sées parfois jusqu’à la vertu, dont il a fallu que fussent doués quel- 
ques-uns de ces groupes d'ouvriers qui ont créé des sociétés coopé- 
ratives. Mais la vertu ne sufit pas pour fonder une société d'industrie 
ou de commerce; il y faut joindre au moins un certain degré d’instruc- 
tion qui permette à l’associé de se rendre compte des dispositions 
légales, de ses devoirs et de ses droits. Or, il résulte de l'enquête 
que les fondateurs de la plupart des associations ouvrières ont été 
accrochés, dès leur premier acte de constitution, aux broussailles 
de la procédure et que leurs adhérens ne connaissent même pas 
l’une des obligations les plus essentielles que leur impose la loi de 
1867. D’après l’article 52 de la loi, « l'associé qui cesse de faire 
partie de la société reste tenu, pendant cinq ans, envers les tiers, 
de toutes les obligations existant au moment de sa retraite. » Il n’est 
pas nécessaire d'expliquer les motifs et la gravité de cette clause. 
Interrogés sur le point de savoir si la crainte d’une responsabilité 
encourue pour un délai de cinq années ne ferait pas obstacle à la 
création des sociétés coopératives, les gérans ont répondu presque 
unanimement que les ouvriers ignorent cette condition, ou que, si 
par hasard, ils la connaissent, ils ne s’en inquiètent guère. Une 
fois sorti du groupe, l'associé se croit quitte et ne se soucie pas des 
engsgemens qu'il peut laisser derrière lui. Si cette déclaration 
donne la mesure de la sincérité des déposans, elle n’est point faite 
pour établir le crédit des associations. 

Aussi, est-il permis de dire que, sauf de très rares exceptions, 
ces sociétés bien intentionnées, mais mal armées pour la lutte des 
affaires, se sont engagées à l’aventure et paraissent incapables de 
résister à un chômage un peu prolongé. Telle est, du reste, l'opi- 
nion des gérans. Ceux-ci ne désirent point la réforme de la loi de 
1867, ils demandent, avant tout, que le gouvernement s'arrange 
pour leur donner du travail, puis pour les protéger contre la con- 
currence des ouvriers et des produits étrangers; quelques-uns 
même, profitant de l’occasion, prient la commission d'enquête de 
faire acheter par l’état les produits qui leur restent en magasin. — 
Peut-être l'ouverture des lycées de filles a-t-elle facilité le place- 
ment des vingt pianos que la société des facteurs avait à vendre, — 
Il faut, d’après les vœux exprimés, que les entrepreneurs de l'état et 
de la ville de Paris soient tenus de faire exécuter en France toutes 
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les commandes qui leur sont adjugées, que la ville et l’état confient 
de préférence leurs travaux à des sociétés ouvrières, que celles-ci 
soient dispensées du dépôt de cautionnement, que les produits 
étrangers soient frappés de droits plus élevés, parce que la concur- 
rence avec les autres pays, l'Allemagne surtout, où les salaires 
sont inférieurs, devient impossible. Du travail, et encore du travail, 
assuré, protégé et bien payé, voilà ce qu’on demande pour les 
sociétés ouvrières. Il semble que le gouvernement n'ait qu’à vou- 
loir pour donner satisfaction. Précisément, un entrepreneur vient 
de proposer la construction d’un palais de cristal dans le parc de 
Saint-Cloud. Il y aura là pour 25 millions de travaux. Les sociétés 
ouvrières ont déja la promesse d’y concourir dans une large mesure. 
Avec un ensemble auquel l’habile auteur du projet n’est certaine- 
ment pas étranger, les déposans réclament le palais de cristal. Bref, 
le dernier mot des dépositions est invariablement celui-ci : « Nous 
prions la commission de nous faire donner des commandes, et tout 
ira bien. » 

H est douteux que la commission réponde à ces demandes. Elle 
voit d’ailleurs que les vœux des ouvriers sont aujoud’hui parvenus 
directement à la chambre des députés. Elle pourra donc se consi- 
dérer comme étant dessaisie et délivrée des questions les plus épi- 
neuses qui ont été touchées au cours de l'enquête, et s’en tenir, 
pour ce qui la concerne, à un simple avis sur le dépôt du caution- 
nement et sur la participation des ouvriers aux bénéfices des entre- 
preneurs, adjudicataires des travaux publics. L'état peut-il renoncer 
à la garantie du cautionnement et suivre à cet égard l'exemple 
donné par l'administration de la ville de Paris? Cette garantie a été 
jusqu'ici insérée dans les cahiers des charges ; elle est d'usage, 
non-seulement pour les travaux de l’état, mais encore pour les tra- 
vaux de quelque importance exécutés au compte des compagnies ou 
même des simples particuliers : les ingénieurs et les architectes la 
jugent donc utile, sinon nécessaire. Si on la supprime, la mesure doit 
s'appliquer à tous les entrepreneurs comme aux sociétés ouvrières ; 
Car On ne saurait admettre une catégorie pri vilégiée parmi les sou- 
missionnaires de travaux. La décision dépend donc uniquement de 
considérations puisées dans l'intérêt de l’état et des contribuables. 
Il appartient à la conscience de la commission d’en préparer les élé- 
mens, — Quant à la diminution du rabais que l’on propose d’ac- 
corder, après l'adjudication, à ceux des entrepreneurs qui admet- 
traient les ouvriers à la participation de leurs bénéfices, il ne faut 
pas perdre de vue qu'il y aurait là une prime destinée à accroître 
le salaire de la main-d'œuvre, et que cette prime, augmentant le 
prix des travaux adjugés, serait payée par l’état et par les contri- 
buables. Un particulier qui a recours à l’adjudication pour faire 





800 REVUE DES DEUX MONDES. 


exécuter des travaux se réserve toutes les garanties en même temps 
qu’il demande à la concurrence les meilleures conditions de prix, 
Il semble difficile que l’état puisse avoir intérêt à se conduire diffé. 
remment. Les sociétés ouvrières, en vue desquelles il renoncerait à 
ces garanties, sont en petit nombre, et pour la plupart bien fra- 
giles (c’est ce que l’enquête a démontré). Suffrait-il, pour les faire 
vivre et multiplier, de modifier quelques articles du cahier des 
charges, au risque de compromettre la bonne exécution et l’achè- 
vement des travaux ? De même pour la clause relative à la partici- 
pation aux bénéfices. C’est un système, ou plutôt une expérience, 
Convient-il que l’état se déclare l’apôtre d’un système et que, par 
ses mains, les contribuables paient les frais d’une expérience? Cela 
n’est guère soutenable. Quoi qu’il en soit, examinons en quoi con- 
siste la « participation aux bénéfices, » qui, à la suite de l’associa- 
tion coopérative, a comparu devant la commission d'enquête, 

La participation aux bénéfices n’est point chose nouvelle. Depuis 
bien longtemps, dans les établissemens de banque et dans les mai- 
sons de commerce, les commis et les employés reçoivent, indépen- 
damment de leur traitement fixe, une rémunération qui, sous le nom 
de part d'intérêt ou de gratification, varie chaque année selon les 
résultats de l'inventaire. On peut lire également, dans les statuts 
d’un certain nombre de sociétés industrielles ou commerciales, une 
clause autorisant le prélèvement d’une part déterminée des béné- 
fices au profit du personnel. Enfin, l’état lui-même alloue à diverses 
catégories de fonctionnaires des remises calculées d’après les recettes 
qu’ils encaissent ou d’après les économies ou bonis qu'ils réalisent, 
Tantôt, l'allocation supplémentaire ne représente, en fait, qu’une 
augmentation peu importante du traitement fixe; tantôt elle repré- 

sente la plus forte part de la rémunération totale. Cela dépend du 
genre d'industrie, de la nature des services, de conditions parti- 
culières qui se diversifient à l'infini, Sous ces différentes formes, la 
participation aux bénéfices, et même, dans certains cas, le prélève- 
ment sur les produits bruts est tout à fait équitable : chacun des 
agens ou commis est intéressé au succès et au développement de 
l’entreprise. Le partage est facile, s’opérant annuellement entre 
parties prenantes, qui sont ordinairement peu nombreuses et qui 
sont des employés réguliers et permanens. 

Ge point établi, il s’agit d'appliquer le système à la rémunération 
de la main-d'œuvre, dans les ateliers et dans les usines. Si les 
ouvriers, dépourvus de capital, ne sont pas en mesure de former 
des associations, ne pourrait-on point les associer d’une façon directe 
aux bénéfices du capital possédé et administré par les patrons? Leur 
part de bénéfice, soit qu’on la distribue immédiatement, soit qu’on 
la mette en réserve, ne les ferait-elle pas capitalistes à leur tour et 
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capables de s’associer utilement? Le système de la participation 
préparerait ainsi la création des sociétés coopératives; ce serait un 
régime de transition, par lequel les ouvriers pourraient, en certains 
cas, devenir propriétaires de l’usine. A supposer que cette dernière 
visée paraisse trop ambitieuse ou que le but à atteindre semble trop 
lointain, l’on nous signale les résultats immédiats de la commu- 
nauté d'intérêts qui se forme entre le patron et ses ouvriers, entre 
le capital et le salaire. Par l’effet d’une mutuelle confiance, l’ordre 
est maintenu dans les ateliers, à tous les degrés du travail; les con- 
flits si redoutables qui éclatent trop souvent au sujet du salaire sont 
prévenus ou facilement apaisés; il n’y a plus de grèves, car l’ou- 
vrier, associé aux bénéfices, ne saurait conspirer contre lui-même, 
L'intérêt du patron n’est pas moins satisfait que celui du travailleur : 
si l'abandon d’une part de son bénéfice augmente ses frais de main- 
d'œuvre, il obtient, par compensation, la certitude que les ouvriers, 
devenus ses associés, seront plus assidus, plus actifs, et par suite pro- 
duiront davantage. Enfin, il est nécessaire que les ouvriers cessent 
d’être indifférens aux destinées de leur industrie; dans l’état actuel, ils 
ne songent qu'à voir augmenter le salaire fixe et diminuer les heures 
de travail, ils risquent, par des prétentions exagérées, d'élever les 
prix de revient au point de rendre impossible la lutte contre la con- 
currence étrangère. Appelés à participer aux bénéfices, ils seraient 
mieux au courant des affaires de leur usine, ils connaîtraient les 
comptes annuels, et ils ne seraient plus tentés de réclamer pour 
leur rémunération au-delà de ce qui serait acceptable et légitime. 
— Tels sont les principaux argumens des promoteurs de la partici- 
pation, argumens qui ont été développés devant la commission d’en- 
quête, soit par des publicistes qui se sont consacrés à la propaga- 
tion de l’idée, soit par des industriels qui, prêchant d'exemple, ont 
adopté le système dans leurs ateliers. 

Deux objections se présentent naturellement à l'esprit. La partici- 
pation aux bénéfices n’implique-t-elle pas la participation aux pertes, 
et, dans le cas de perte, comment les ouvriers pourront-ils fournir 
leur contribution? En second lieu, le droit de participation n’entraîne- 
t-il pas le droit de contrôler les comptes, de discuter les inventaires, 
d'établir les bénéfices, et comment l'intérêt de l'entreprise et l’au- 
torité du patron s’accommoderont-ils de la communication des 
comptes et d’une discussion de chiffres avec les ouvriers? — Les 
défenseurs du système ont répondu à cette double objection. La 
part de bénéfices étant allouée à titre d'augmentation éventuelle 
du salaire, les ouvriers n’ont rien à payer en cas de perte; la seule 
conséquence des années de perte, pour les ouvriers, c’est de voir 
diminuer ou disparaître le capital de réserve provenant d’un pré- 
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lèvement spécial et convenu sur les bénéfices des années favo- 
rables. Le salaire fixe demeure intact. — Pour ce qui concerne les 
comptes, rien de plus simple. Le patron garde toute son autorité, 
Les ouvriers sont tenus d'accepter le bilan, les inventaires, les pro- 
fits et pertes, tels qu’ils sont arrêtés par la direction. Il n’y a done 
pas de contestation possible. On fait observer que, dans les entre- 
prises constituées sous la forme anonyme, les ouvriers doivent néces- 
sairement s’en rapporter aux comptes vérifiés par la commission et 
approuvés par les assemblées générales, et que, dans les entreprises 
individuelles, la probité des comptes est garantie par la collaboration 
des employés comptables, qui sont eux-mêmes des participans. C'est 
ainsi que les industriels entendus par la commission d'enquête ont 
déclaré qu'ils procédaient, sans avoir rencontré jusqu'ici aucune 
difficulté. Le plus difficile, a dit l’un d'eux, ce n’est pas de répartir 
les bénéfices, c’est de les réaliser. 

H existe en France une cinquantaine d’établissemens qui ont 
adopté ce régime, et leurs chefs rendent en général bon témoignage 
des résultats qu’ils ont obtenus. Le chiffre est bien minime, il 
englobe à peine dix mille ouvriers, et pourtant la propagande, 
appuyée des meilleurs exemples, date déjà de plusieurs années, 
Remarquons, en outre, que ces établissemens privilégiés sont pour 
la plupart solidement assis, qu’ils ont pour directeurs des hommes 
d'intelligence supérieure, inspirés par le dévoûment qui rend facile 
le pariage des profits, secondés par une fortune acquise qui per- 
met de supporter les pertes, quelques-uns mêmes possédés de la 
foi qui transporte les montagnes. Il faut bien se garder de décou- 
rager de tels eflorts. Assez d’autres prêchent la division et prati- 
quent l'égoïsme. Ces croisés de la participation, qui veulent avec 
tant de ferveur la répartition pacifique des fruits du travail, méri- 
tent le respect ; maïs, s’il est désirable que leur exemple soit imité, 
il paraît douteux que leur système prenne jamais une grande place 
dans le mécanisme industriel, 

La participation telle qu’elle est appliquée n’est point, à vrai 
dire, un système, ni même un contrat; c'est simplement une libé- 
ralité. I se peut que le travail plus productif de l’ouvrier partici- 
pant justifie la condition qui l’exempte de supporter les pertes (le 
travail à la tâche donnerait des résultats plus certains); mais la 
clause qui laisse au patron la faculté exclusive de dresser l’inven- 
taire d'où résulte le néant ou la quotité des bénéfices, cette clause 
nécessaire enlève à la combinaison toute base solide. Si la partici- 
pation entrait à ce point dans les mœurs industrielles qu'il devint 
utile de la consacrer par des mesures législatives, il est clair que la 
loi prétendrait régler, d’une façon moins primitive et plus précise, 
les conditions de l’accord à intervenir entre le patron et les ouvriers. 
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Devenue système, devenue loi de l’industrie, et c’est ainsi seule- 
ment qu’elle se révélerait comme un progrès sérieux et décisif, la 
participation serait inacceptable pour la grande majorité des usines. 

D'un autre côté, même dans ses conditions actuelles, la partici- 
pation ne sera recherchée par les ouvriers que si elle est effective, 
c'est-à-dire si les bénéfices sont fréquens et s'ils atteignent un 
chiffre appréciable. Or ne perdons pas de vue que le taux du salaire 
demeure fixé aux cours du marché, qu’il ne subit aucune réduction 
ni retenue, et que dès lors le patron, par rapport à ses concurrens, 
ne réalise pas sur la main-d'œuvre une économie qu’il puisse dis- 
tribuer, à la fin de l’année, comme part de bénéfices. Non, il faut 
que le bénéfice iudustriel soit obtenu, tous frais de main-d'œuvre 
payés. Sont-ils nombreux les établissemens qui donnent presque 
chaque année des bénéfices, ou dont les bénéfices intermittens sont 
assez considérables pour fournir une quote-part qui augmente sen- 
siblement le salaire? On citera des exemples : la plupart des usines 
dont il a été question dans l’enquête sont dans ce cas; mais n'est-il 
pas vrai qu’elles sont organisées et administrées dans des condi- 
tions sinon exceptionnelles, du moins particulièrement favorables? 
Elles comptent de longues années d’existence, elles sont bien con- 
duites et présentent toutes les garanties de durée; elles assurent 
ainsi à l'ouvrier la continuité du travail, la permanence des enga- 
gemens et la perspective d’une répartition à peu près régulière de 
bénéfices. En est-il de même pour la majorité des usines? Tant 
que les ouvriers recevront une part de bénéfices, tout ira bien; 
mais s'il survient une série d’années au bout desquelles la rémuné- 
ration supplémentaire sur laquelle ils comptent leur fera défaut, 
le découragement naîtra en même temps que la défiance. Beau- 
coup prétendront qu'ils sont trompés, que les comptes sont établis 
de manière à masquer les bénéfices et que le patron s’enrichit à 
leurs dépens. C’est la nature humaine. Il est superflu d'’insister, Les 
esprits pratiques saisissent du premier coup d'œil les difficultés 
multiples et de toute nature qui s'opposent aux progrès de la parti- 
cipation érigée en système. L’échec éprouvé par MM. Briggs, pro- 
priétaires des houillères du Yorkshire, peut servir d'enseignement. 
MM. Briggs avaient adopté la participation en 1865; ils ont dû y 
renoncer en 1874. Tout en acceptant avec la plus vive satisfaction 
les dividendes que leur procurait une période d’années prospères, 
les ouvriers demeuraient attachés au syndicat de leur corporation, 
et, lorsque sont arrivés les mauvais jours, lorsque la caisse de la 
participation a été vide, ils se sont mis en grève comme de simples 
salariés. Et cependant, on s’en souvient, l'expérience tentée par 
MM. Briggs était citée et célébrée partout, en Angleterre comme en 
France, à légal de la Société des équitables pionniers de Rochdale, 
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Il y a donc là, nous le croyons, une grande illusion et une ver. 
tueuse chimère. Dieu nous préserve de la participation obligatoire, 
qui fait l’objet d’une proposition de loi soumise en ce moment à 
la chambre des députés! Il s'agirait, comme on l’a demandé à Ja 
commission d'enquête, de ne concéder les travaux de l’état qu'à 
des entreprises organisées suivant ce régime. Il est vraiment étrange 
que nos législateurs et nos réformateurs, en ce temps de liberté, 
s’acharnent à rendre tout obligatoire et qu'ils prétendent nous impo- 
ser les idées, bonnes ou fausses, qui leur viennent en tête! Que la 
participation reste libre, absolument libre, rien de mieux; elle peut, 
dans un cercle limité par la nature des choses, être utile et bien- 
faisante; mais il n’est pas admissible que l’on veuille en faire un 
article de foi, encore moins un article de loi. Aucun intérêt ne con- 
seille de l’introduire, par privilège, dans la pratique administrative, 
Il en résulterait un surcroît de dépense pour l’état, un embarras 
pour les entrepreneurs, un profit très incertain et fort minime pour 
la main-d'œuvre. Les ouvriers ne paraissent point, d’ailleurs, dési- 
reux d'être payés en cette monnaie, qui n’a point eu cours jus- 


qu'ici sur le vaste marché du travail. Ils demandent autre chose, 
et plus. 


III, 


Au début des expériences tentées pour l'organisation des socié- 
tés coopératives, les ouvriers se laissaient volontiers séduire par la 
pensée que le salaire allait disparaître. On les avait habitués à 
considérer le capital comme un ennemi, le patron comme un tyran 
et le salaire comme une marque de servitude. Ils aspiraient à deve- 
nir associés, parce que l'association, même à parts inégales, est 
un signe d'égalité personnelle, La suppression du salariat, voilà 
quelle devait être, à leurs yeux, la grande réforme. Vainement les 
économistes s’appliquèrent-ils à démontrer que le salaire est né 
d’un acte d'association, — que, sauf la quotité qui est à débattre, 
il représente, sous la forme la plus simple, la part de rémunération 
qui revient à la main-d'œuvre dans le produit achevé par la colla- 
boration du travail et du capital, — enfin qu'il est à l’abri de tout 
risque. Vainement les moralistes essayèrent-ils de réhabiliter le 
salaire. Ces dissertations, quelquefois éloquentes, n’étaient pas de 
force à détruire l’effet de la déclamation politique et révolution- 
naire qui recrutait des adhérens dans les ateliers. Aujourd'hui 
même, malgré les échecs répétés des essais d'association, les pré- 
jugés contre le salariat subsistent, et les avocats des ouvriers con- 
tinuent à flétrir le prétendu servage; mais, en attendant la révolu- 
tion promise, les travailleurs se placent sur le terrain même du 
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salaire pour livrer bataille au capital; ils ne cherchent plus avec la 
même ardeur que par le passé à s'associer pour la production et 
pour le partage direct des produits de leur travail; ils désirent se 
syndiquer (c’est le terme nouveau). Les syndicats, organisés en 
face des patrons, auront pour objet de régler les conditions de la 
main-d'œuvre, c’est-à-dire de réclamer les salaires les plus élevés. 
De même que les ennemis du capital sont les plus acharnés à le 
posséder, de même les ennemis du salariat se précipitent mainte- 
nant vers la conquête du salaire. Les syndicats professionnels repré- 
sentent une forme particulière d’association ouvrière; on ne saurait 
dire que l'institution soit tout à fait moderne, car elle emprunte 
quelques traits aux corporations de l’ancien régime; mais elle intro- 
duit un élément nouveau, un puissant renfort, dans la discussion 
qui s’agite entre le capital et la main-d'œuvre. 

Les syndicats fonctionnent, depuis plus de vingt ans, sous le cou- 
vert de la tolérance administrative. Les patrons comme les ouvriers 
ont créé des chambres syndicales, où ils se réunissent et délibè- 
rent presque publiquement. La loi nouvelle aura pour effet de recon- 
naître et de légitimer ces associations, qui seront désormais con- 
stituées régulièrement, à l’abri du caprice administratif, avec les 
moyens d’action et les garanties d'avenir que les statuts pourront 
leur assurer. D'excellens esprits s’alarment à la pensée que les syndi- 
cats professionnels s'égareront dans la politique ou donneront le signal 
des grèves. Ils craignent de voir renaître, au moyen des syndicats 
coalisés, l’association internationale des travailleurs, et ils redoutent, 
pour les ouvriers surtout, les perturbations économiques et le péril 
social, Ces appréhensions seront peut-être justifiées, mais comment 
repousser des demandes qui s'appuient sur le principe de la liberté 
du travail et ne point ratifier, au moment où nous sommes, la tolé- 
rance qui a favorisé le développement des syndicats? L'association 
internationale des travailleurs, proscrite par la loi française, n’a pas 
un seul instant cessé d'exister : elle tient ses séances en Angleterre, 
en Belgique, en Suisse et elle conserve en France de nombreux et 
actifs correspondans, A défaut de syndicats professionnels, les 
comités, les sociétés de toute sorte, même les sociétés de secours 
mutuels, ne manqueraient pas pour former les coalitions qui mènent 
à la grève. Les interdictions et les restrictions de la loi sont aujour- 
d'hui impuissantes. Aux esprits qui s’alarment nous dirons : Il faut 
se résigner à ce que l’on ne peut empêcher ; il faut accepter la 
liberté. Il est vrai que la liberté n’est pas sans péril, mais, en même 
temps qu'on la subit, on peut l’imposer à ses adversaires et triom- 
pher par elle des excès, de la violence, et des chimères. Dans les 
conflits économiques plus encore que dans les luttes politiques, la 
force des choses donne à la raison le dernier mot, 
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Voici donc les syndicats organisés pour obtenir l’élévation des 
salaires. Nous savons déjà par les demandes produites devant la 
commission d'enquête, par les pétitions adressées à la chambre 
des députés, ce que réclament les représentans des ouvriers, et il 
importe d'établir que la plupart de ces demandes ont reçu, au cours 
même de l'enquête, la réponse la plus décisive. Il résulte, en effet, 
de nombreuses dépositions que, pour Paris, c’est l’exagération des 
salaires qui a mis en péril le travail, c’est-à-dire le salaire lui-même 
et que les remèdes empiriques proposés ou appliqués déjà pour atté 
nuer la crise sont tout à fait dépourvus d’eflicacité. 

Le prix de la main-d'œuvre devrait, comme celui de toute mar- 
chandise, se régler d’après la loi de l'offre et de la demande, C'est 
ce qui arrive dans les pays qui sont habitués au régime de la 
liberté; le salaire hausse ou baisse, selon l’activité plus ou moins 
grande du travail : en Angleterre et en Belgique, par exemple, où la 
liberté du commerce existe au même degré que la liberté poli- 
tique, les périodes de baisse dans le taux des salaires sont presque 
aussi fréquentes que les périodes de hausse. Il n’en est pas de mème 
en France. Par suite d’anciennes habitudes et de traditions qui 
remontent au régime prohibitif, les diminutions de salaires y sont 
beaucoup plus rares. Défendus autrefois contre la concurrence 
étrangère par le tarif des douanes, les patrons devaient et pouvaient, 
en temps de crise et pour prix de la protection qui les enrichissait 
durant les jours de prospérité, maintenir le taux des salaires au 
profit de leurs ouvriers. Cette tradition, avantageuse pour la main- 
d'œuvre, s’est à peu près conservée, bien que l'ouverture de no8 
marchés à la concurrence internationale ait sensiblement modifié la 
condition du capital. Ce n’est pas tout : à Paris et dans quelques 
grandes villes, l'administration municipale a établi des séries de prix 
destinées à servir de base, et non de règle, dans les adjudications 
de travaux publics. Le prix des salaires est naturellement prévu 
dans ces devis, et il y est calculé largement afin qu’il reste aux 
entrepreneurs qui concourent pour la soumission des travaux une 
certaine marge de baisse, C’est également d’après la série de la ville 
aue sont adjugés la plupart des travaux exécutés pour le compte 
des particuliers. Or, on demande que le prix de la série pour la 
main-d'œuvre, prix qui ne devrait être que la prévision d’un maxi- 
mum, soit le prix ferme dû à l’ouvrier, et le conseil municipal n’est 
pas éloigné d'adopter cette interprétation en imposant aux entre- 
preneurs de la ville l'obligation de payer ainsi le maximum de 
salaires. L'activité de l’industrie parisienne s'étant ralentie, les 
patrons éprouvaient déjà une grande difficulté à maintenir les prix 
de main-d'œuvre précédemment acquis : voici maintenant qu’il leur 
faudrait augmenter les salaires. Cela est évidemment impossible. 
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L'élévation excessive ou inopportune des salaires a pour eflet 
de tarir les sources mêmes du travail, soit en augmentant le prix 
de revient des produits au point de les rendre trop chers pour la 
consommation, soit en provoquant l'importation des productions 
similaires de l'étranger. L'enquête est, à cet égard, pleine d’in- 
formations fournies par les ouvriers eux-mêmes. Dans l’industrie du 
bâtiment, l'étranger qui ne nous envoyait jusqu'ici que des maté- 
riaux non ouvrés, nous expédie aujourd'hui des pièces fabriquées, 
et mêmes peintes, des portes et des fenêtres, par exemple, dont les 
premiers débarquemens sur les quais du Havre, causèrent une véri- 
table surprise. La main-d'œuvre parisienne est devenue tellement 
coûteuse qu’il y a intérêt à faire travailler les bois dans des ateliers 
improvisés en Norvège, où les salaires sont modérés. De même pour 
l'ébéaisterie commune, depuis que, sous la pression de quelques 
syndicats, les ouvriers du faubourg Saint-Antoine ont exigé une 
rémunération plus forte. Beaucoup de meubles nous arrivent aujour- 
d'hui d'Allemagne ou de Belgique, malgré la cherté des transports 
par chemios de fer. De même encore pour d'autres articles de l’in- 
dustrie parisieune, pour des produits artistiques, dont la fabrication 
lui avait été jusqu'ici réservée. Pourquoi ne pas ajouter que certains 
patrons, frappés ou menacés par les grèves, commencent à faire exé- 
cuter leurs commandes dans les ateliers étrangers, ou qu’à Paris 
même ils emploient des ouvriers suisses, allemands, italiens, de pré- 
férence aux ouvriers français? Ces faits, relatés dans l'enquête, ne 
sont que trop exacts. Les grands travaux subissent un temps d’arrêt 
qui était à prévoir à la suite d’un véritable débordement de construc- 
tions; d'un autre côté, par le fait des grèves et de la hausse des 
salaires, l'industrie parisienne a vu se restreindre ou se fermer pour 
elle les marchés de l'intérieur et du dehors, où elle écoulait ses pro- 
duits. 

L'origine et les causes de la crise sont donc bien connues. Quels 
remèdes propose-t-on? Exclure les ouvriers étrangers des travaux 
adjugés pour le compte de l’état et des villes, ce serait un expé- 
dient d’une bien faible portée, contraire d’ailleurs aux habitudes 
internationales et pouvant susciter contre mous de justes repré- 
sailles. Obliger les entrepreneurs qui traitent avec l’état ou avec les 
villes à ne fournir que des produits fabriqués en France, à l'instar 
de ce qui s’est fait récemment dans les contrats passés avec les 
services de paquebots, ce ne serait encore qu’un expédient peu 
efficace; car, dans les villes, les travaux publics ne contribuent que 
pour une part relativement faible à l'ensemble de l’activité indus- 
trielle, 11 est vrai que l’on incite en même temps le gouvernement 
et les conseils municipaux à entreprendre une nouvelle série de 
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travaux, à escompter, en quelque sorte, les besoins de l'avenir et 
à procéder tout de suite à des dépenses dont l'utilité ultérieure 
peut être prévue. C'est ainsi, par exemple, que l'on aurait déjà 
fait des commandes de mobiliers scolaires pour des écoles qui ne 
sont pas encore construites. Peut-être, si l’on prenait la peine de 
calculer ce que cette combinaison procure en salaires, trouve- 
rait-on que le résultat ne rachète pas les inconvéniens économi- 
ques et financiers d’une pareille mesure. Ce mode de virement ou 
d'anticipation est contraire à toute prudence. En outre, ne voit-on 
pas que ces divers moyens se retournent, par une évolution très 
logique, contre l’intérêt au profit duquel on prétend les employer? 
Les restrictions dans les contrats se paient par l'élévation du prix 
des travaux qui sont à la charge de l’état ou des villes. Ces travaux, 
exécutés d'urgence, ne peuvent être soldés que par des emprunts, 
des impôts, des droits d’octroi, etc., qui pèsent nécessairement sur 
tous les contribuables et qui prélèvent une part des salaires. 

S'agit-il de repousser la concurrence étrangère qui vient lutter 
contre nos grandes industries, et même contre l’industrie pari- 
sienne? Il suffit, nous dit-on, de relever les droits de douane sur 
nos frontières et de renoncer aux traités de commerce afin d’échap- 
per aux conséquences du traité de Francfort. Ce n’est rien moins 
que la théorie de la protection du travail national. Eh bien! soit, 
le gouvernement de la république va nous rendre les anciens tarifs, 
revus et augmentés. Mais alors les produits fabriqués en France 
seront plus coûteux que la plupart des produits similaires fabriqués 
au dehors, la nation tout entière subira ce renchérissement géné- 
ral, la consommation intérieure se restreindra, l’exportation sera 
réduite, il y aura moins de travail et nos ouvriers en soufriront 
autant et plus peut-être que les autres citoyens; car ils consom- 
ment en même temps qu'ils produisent, et leur salaire verra dimi- 
nuer sa valeur d'échange, c’est-à-dire sa valeur réelle, en propor- 
tion de la cherté factice des choses nécessaires à la vie. Le rêta- 
blissement des tarifs de douane ne viendrait donc pas, comme on 
le suppose, au soutien de la main-d'œuvre, et il ne tarderait pas à 
faire déchoir l’industrie française. 

Tels sont, en raccourci, les moyens, ou plutôt les expédiens qui 
sont proposés pour remédier à la crise du travail. Nous estimons 
qu'ils ne valent pas mieux les uns que les autres. Ceux-là mêmes 
qui semblent promettre un soulagement immédiat et temporaire, 
tels que les travaux extraordinaires, les commandes anticipées, etc., 
seraient, en fin de compte, absolument inefficaces. Ils ont le grave 
tort d'attribuer à l'autorité publique un rôle qui ne lui appartient 
pas, en la constituant dispensatrice du travail et du salaire. Il y a 
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eu, dans l'antiquité, des gouvernemens qui donnaient le travail et 
la subsistance à leurs sujets; c’étaient des pasteurs de peuples 
qui faisaient brouter leurs moutons. Rome, allant plus loin, a 
payé à ses citoyens dégénérés le pain et le cirque, panem et cir- 
censes; peut-être citerait-on, dans les temps modernes, quelques 
exemples de ce despotisme patriarcal qui entreprend de faire vivre 
le peuple avec des travaux inutiles et au moyen d’avares salaires. 
Cela ne s'accorde plus avec la constitution sociale d’un grand état, 
ni avec le régime de liberté auquel doit prétendre la démocratie. Il 
n’y a point d'autorité qui soit assez forte, ni assez riche pour dis- 
penser le travail, pour élever le taux du salaire, pour régler, à la 
façon d’un arbitre, les conditions respectives de la main-d'œuvre et 
du capital. L'intervention de l’état est impuissante et devient péril- 
leuse. La politique se brise fatalement contre l'écueil d’un pro- 
blème qui est exclusivement économique. 

L'erreur des ouvriers, c’est de croire que, par les associations et 
par les syndicats, ils obtiendront, soit comme actionnaires, soit 
comme salariés, une rémunération plus forte, en conquérant tout 
ou partie des profits actuels du capital dans la distribution finale des 
produits. Comment ne voient-ils pas, d’après les exemples multipliés 
sous leurs yeux, que l'abondance du travail et la régularité du salaire 
se rencontrent particulièrement dans les grands ateliers, dans les éta- 
blissemens créés et soutenus par un capital considérable? L'extension 
des usines, par la concentration des capitaux, est un fait général qui 
s'observe dans tous les pays civilisés et prospères. L'aggloméra- 
tion des forces productives facilite la fabrication et la vente au plus 
bas prix. Tous les consommateurs y trouvent leur compte, et spécia- 
lement les ouvriers, dont le capital recherche davantage les services 
et dont il peut rémunérer plus libéralement la main-d'œuvre, parce 
que les ressources de son crédit, la perfection de son outillage, 
l'étendue de sa clientèle, lui permettent de réaliser plus fréquem- 
ment les bénéfices où le salaire a sa part. Il n’y a rien d'abstrait 
dans ce raisonnement ; c’est la vérité pratique. Dans la plupart des 
usines et des ateliers, les ouvriers gagnent un salaire plus sûr que 
ne le serait leur part d'intérêt dans une société constituée par eux 
avec un Capital nécessairement modeste et avec un outillage insuf- 
fisant. On commet donc une grande imprudence en les invitant à 
remplacer le « louage d'ouvrage, » c’est-à-dire le régime du 
salaire, par le régime de l’association. Cette substitution, recom- 
mandée par M. le ministre de l’intérieur, serait le plus souvent 
impossible. S'il convient d'estimer très haut ou d'encourager l’as- 
sociation, qui est tout à la fois une force et une vertu, il faut bien 
se garder de diminuer la valeur matérielle et morale, l'efficacité et 
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la dignité du salaire. La liberté seule, nous le répétons, est en 
mesure de conseiller de meilleures méthodes de travail et de fixer, 
selon les circonstances, le meilleur mode de rémunération. 

Le gouvernement doit demeurer étranger aux discussions qui 
s'agitent entre le capital et la main-d'œuvre; mais ce n’est pas à 
dire pour cela qu’il n’y compte pour rien. La conduite de ceux qui 
gouvernent, leur habileté, leur esprit d'économie, la confiance 
qu’ils inspirent et la sécurité qu'ils donnent aux intérêts peuvent 
beaucoup pour l'accroissement des profits et pour l'amélioration 
des salaires. Si les gouvernans ne possèdent point ces qualités, 
s’ils emploient mal les ressources de la nation, s'ils créent ou main- 
tiennent des impôts excessifs, la conséquence est inévitable : le 
capital et la main-d'œuvre en sont profondément atteints. Dans quel 
sens cet argument doit-il s'appliquer à l’état de choses actuel? 
C'est ce que nous n’avons pas à examiner dans une étude qui ne 
s'inspire d'aucun parti politique. Il nous suffit d'énoncer que, sans 
s’écarter du principe de non-intervention économique, le gouver- 
nement d’un grand pays influe directement sur les affaires du tra- 
vail et qu’il peut, dans bien des cas, être tenu pour responsable 
des chômages et des grèves qui affectent l’industrie. 

Aussi voyons-nous les pétitions affluer au parlement. La chambre 
des députés a consacré de longues séances à l'examen des doléances 
et à l'étude oratoire des remèdes. L'enquête de 1883, que nous 
venons d'analyser, sera suivie d’autres enquêtes plus générales et 
plus solennelles ; mais elle a été complète et, selon nous, décisive 
pour ce qui concerne les associations ouvrières, en faveur des- 
quelles sont aujourd’hui renouvelées les tentatives qui ont échoué 
au lendemain de 1848 et dans les dernières années de l'empire. Il 
faut donc chercher autre chose qui soit plus efficace. Le concours 
de toutes les bonnes volontés est acquis à ce problème. Puissions- 
nous distinguer quelques idées utiles au milieu des proositions 
chimériques dont nous sommes encore une fois menacés! Puis- 
sions-nous échapper à la contagion du socialisme d'état, doctrine 
décevante et énervante que notre démocratie ne saurait être dési- 
reuse de s'approprier! Avec la liberté, servie par un gouverne- 
ment sage, la satisfaction des droits et l’union des intérêts s'ac- 
compliraient spontanément. De tous les procédés imaginés jusqu'ici 
par les amis du peuple et par les avocats des ouvriers, par les 
réformateurs socialistes ou révolutionnaires, il n’en est pas un seul 
qui vaille la liberté et la sagesse. 


C, LaAvoLLés. 
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VICTOR COUSIN 


SON ŒUVRE PHILOSOPHIQUE 


IV . 


L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE DE 1830 A 1852. 





Après la révolution de 1830, Victor Cousin renonça à son ensei- 
gnement de la faculté des lettres. 11 fut suppléé à la Sorbonne et ne 
remonta plus dans sa chaire. En même temps, il fut nommé membre 
du conseil royal de l'instruction publique. Le conseil était alors très 
différent de ce qu’il est aujourd'hui: il était composé seulement de 
huit membres, il était permanent , il était rétribué, enfin il était 
inamovible. C'était une grande puissance. Cette puissance finit mème 
par alarmer les ministres. M. de Salvandy fit des efforts pour rompre 
cette oligarchie ; il n’y réussit pas, et ce fut seulement la loi de 
1850 qui vint mettre un terme à l’omnipotence dictatoriale du con- 
seil. Sans doute, il y avait là quelque chose d’anormal et de peu 
d'accord avec la responsabilité du pouvoir exécutif; mais il ne faut 


(1) Voyez la Revue da 1°, du 15 janvier et du 1° février. 
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pas oublier qu’on était encore à cette époque tout'près de l’origine de 
l’université. Il s'agissait de constituer et d'organiser ce grand corps 
et de jeter les bases de l’enseignement nouveau. Le conseil royal, 
composé de tout ce qu’il y avait de plus éminent et de plus illustre 
dans tous les genres, Cousin, Poisson, Thénard, Rossi, Saint-Mare 
Girardin, Dubois, fut le principal organe de cette révolution. Cousin en 
fut l’un des membres les plus énergiques et les plus actifs. Ce fut à 
titre de conseiller de l’université que, pendant tout le règne de 
Louis-Philippe, il eut pour sa part la direction et le gouvernement 
de l’enseignement philosophique. 

Quel fut donc cet enseignement qui a soulevé tant de critiques et 
de protestations diverses, souvent même contradictoires? C'est ce 
que nous avons à examiner, 


E 


Si nous consultons sur cette question, comme nous l’avons fait 
pour la philosophie de Cousin elle-même, l’opinion des générations 
nouvelles, voici ce qu’on nous répondra : Victor Cousin, dira-t-on, 
a pu être plus ou moins un philosophe, c'est-à-dire un penseur 
libre, tant qu’il a été dans sa chaire ou dans l'opposition ; mais lors- 
qu’il est arrivé au pouvoir, il n’a plus été qu’un administrateur, À ce 
titre, il a cherché à fonder une philosophie officielle, une philosophie 
d'état. Il a imposé un dogme, un Credo, un catéchisme; il a sacri- 
fié la science libre aux conclusions dogmatiques d’une orthodoxie 
philosophique à peine différente de l’orthodoxie religieuse. 

Voici, du reste, cette opinion récemment résumée par un de nos 
jeunes philosophes : « Quant à la philosophie, M. Cousin et son état- 
major l'avaient façonnée une fois pour toutes à l’usage des lycées, 
lui avaient assigné des limites fixes et avaient décidé qu’elle n’irait 
pas plus loin ni moins loin. Le professeur devait donc démontrer la 
spiritualité et l’immortalité de l'âme par les moyens officiellement 
reconnus, prouver le libre arbitre par ordre, chercher la substance 
et trouver Dieu sur commande, enfin se livrer tout entier et livrer 
ses élèves à l’éclectisme et aux doctrines brevetées avec garantie du 
gouvernement (1). » 

Cette opinion, aujourd’hui universellement répandue, repose sur 
une connaisssance insuffisante des faits, sur l’oubli de l’histoire et 
du passé. Nous croyons, au contraire, pouvoir établir les deux pro- 
positions suivantes : 1° Victor Cousin a fait pour l’enseignement 
de la philosophie ce que Descartes avait fait pour la philosophie 


(4) Voir la Revue internationale de l'enseignement, 15 novembre 18814 
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elle-même, il l’a séparé et affranchi de la théologie; 2° comme 
Descartes encore, il en a fini avec la scolastique et il a introduit 
dans les écoles l’esprit libéral de la philosophie moderne. Voilà 
la vérité; et nous croyons que ces deux propositions ressortiront 
d’une manière évidente de l'historique exact et complet que nous 
allons présenter. 

Demandons-nous d’abord ce qu'était l’enseignement de la philo- 
sophie sous l’ancien régime. Avant 1789, l’état était chrétien, et 
même exclusivement catholique. La loi était donc chrétienne et 
catholique. L'enseignement, expression de l’état et de la société 
elle-même, devait être aussi catholique et chrétien, Si nous consul- 
tons le cours de philosophie le plus célèbre et le plus éclairé de la 
fin du xvmr siècle, cours qui a conservé longtemps son empire 
même dans ce siècle-ci, la Philosophia Lugdunensis (1), nous y 
voyons exposée à la suite de la morale religieuse toute la théologie 
catholique, et cela non pour les séminaristes, mais pour les laï- 
ques : Cum inter philosophiæ candidatos plurimi sint quitheologiæ 
limen nunquam adituri sunt, eos a scholis dimissos noluimus quin 
brevem religionis christianæ tractatum exceperint. Ce n’est pas 
d’ailleurs seulement à la fin de l’ouvrage et dans les conclusions 
de la morale, c’est dans le corps même du cours que le dogme 
théologique est partout présent. Nous y voyons enseignée par exemple 
l’angélologie, ou la théorie des anges, la doctrine de l'éternité des 
peines, la doctrine de la loi divine positive, c’est-à-dire l’autorité 
des lois ecclésiastiques. Ainsi, à n’en pas douter, en 1788 (car c’est 
la date de notre édition), l’enseignement de la philosophie était tout 
imprégné de la doctrine catholique (2). 

Non-seulement la doctrine enseignée était la doctrine catholique ; 
mais tout le monde sait que l’enseignement en général était exclusi- 
vement entre les mains du clergé, et que, soit les congrégations 
enseignantes, soit l’université elle-même, étaient des corps ecclé- 
siastiques. Enfin le caractère officiel de la religion dans l’ensei- 
gnement résultait de la formule même imposée au baccalauréat 


(1) La Philosophie de Lyon date de 1782. Elle n’était pas destinée aux ecclésiasti- 
ques, mais aux écoles. Le titre porte : ad usum scholarum, sans restriction. 

(2) On le voit, d’ailleurs, également par d'autres cours ou manuels du même temps : 
par exemple, le cours de l'abbé Hauchecorne, professeur au collège des Quatre-Nations, 
le cours d’un nommé Caron, chirurgien-major à l'hôtel des Invalides, et dont le 
manuel a pour objet la préparation au baccalauréat. Ce sont là des manuels infimes, 
mais qui résument par là d'autant mieux l’état moyen des études et les idées consa- 
crées : nous y retrouvons en abrégé les mêmes points de doctrine ecclésiastique que 
dans la Philosophie de Lyon. Notamment, nous remarquerons dans le cours de l’abbé 


Hauchecorne la réfutation de l’indifférentisme en matière religieuse, en d’autres termes 
de la doctrine de la tolérance. 
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ès-arts : Juramenta præstabit candidatus dextra supra Evange. 
lium posita, genua flectens. — D. Juras te profiteri religionem 
catholicam apostolicam et romanam ? — R. Juro. Ge sont bien les 
laïques à qui cette obligation de jurer à genoux sur l’évangile était 
imposée, car précisément les ecclésiastiques en étaient exempts : 
nisi fuerit in sacris ordinatus. 

Tel fut l'enseignement de la philosophie dans l’ancien régime. Que 
devint-il pendant et après la révolution? Il dut d’abord naturelle- 
ment disparaître avec tous les établissemens d'instruction publique, 
Il y eut quelques velléités d'organisation nouvelle dans ce qu’on 
appela les écoles centrales. Dans ces écoles, on vit la philosophie 
se cacher sous le nom d’idéologie et de grammaire générale. Mais 
on sait combien ce genre d’établissemens laissaient à désirer. Les 
écoles centrales échouèrent presque partout et laissèrent très peu de 
traces. Il est vraisemblable d’ailleurs que ce ne fut que dans un petit 
nombre d’entre elles que le cours de grammaire générale fut orga- 
nisé, Ce qui est certain, c’est que, dans les commencemens de l'uni- 
versité, quoique l'existence d’une classe de philosophie fût établie 
en principe, elle n’exista d'abord presque nulle part. Nous avons 
vu Cousin, en 1810, entrer à l'École normale au sortir de rhéto- 
rique, sans avoir fait de classe de philosophie : c’est qu'il n’y en 
avait point. Il en fut de même probablement de Jouffroy : autrement 
il n'aurait pas été aussi étonné qu'il nous le dit du problème de 
l'origine des idées. M. Mignet nous a attesté lui-même qu’en 1819, au 
lycée d'Avignon, où il a terminé ses études, il n’y avait pas de classe 
de philosophie; et il en était de même à Marseille, où M. Thiers a 
fini les siennes. 11 devait en être de même à peu près partout. Cepen- 
dant la création de l'École normale et la haute direction de M. Royer- 
Collard, nommé conseiller de l’université, donnèrent une forte impul- 
sion à cet enseignement. Il fut organisé ‘d’abord à Paris; il fut 
représenté au concours général; les jeunes élèves de l’école com- 
mencèrent à se répandre en province. Il est évident que si ce mou- 
vement eût duré, l’honneur d’avoir fondé un enseignement libre de 
la philosophie appartiendrait à Royer-Collard et non à Victor Cousin; 
et même une part de cet honneur rèvient nécessairement au premier 
pour avoir donné le premier élan. Mais combien de temps dura 
cette action de Royer-Collard ? M. Dubois, dans ses articles du 
Globe, la réduit à deux ou trois ans tout au plus (1). En mettant les 
choses au mieux, elle a duré au plus cinq ans, de 1815 à 1820, À 
cette époque, commença la réaction religieuse. M. Royer-Collard est 
écarté. En 1822, l'École normale est supprimée. Le ministère de 


(1) Fragmens, t. 1, p. 157 : « Nous osons à peine compter deux ou trois années de 
répit. » 
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l'instruction publique passe entre les mains de l’évêque d’Hermo- 
polis. L'abbé Nicole est le recteur de l'académie de Paris. Les rec- 
torats, les professorats, les directions des collèges communaux, les 
inspections sont en grande partie et presque partout confiés à des 
prêtres. La prétention de rendre l’enseignement au clergé et de le 
mettre en possession de l’université, est partout affichée. La religion 
catholique étant la religion de l’état d’après la charte, l’enseigne- 
ment devait être catholique. En même temps, on rétablissait l’an- 
cienne scolastique. L'enseignement de la philosophie devait se faire 
en latin. Le programme portait parmi les questions de morale 
celle-ci : de Drfinitione et Necessitate religionis : ce qui ne pou- 
yait s'entendre que de la religion catholique, religion de l’état. 
Cependant, sous ce régime même, un progrès important fut accom- 
pli : ce fut l'établissement d’une agrégation de philosophie. Mais 
veut-on savoir quels étaient les juges du concours? C'étaient M. l’abbé 
Daburon, inspecteur-général, président, assisté de M. l’abbé Burnier- 
Fontanelle, doyen de la faculté de théologie (1). 

Ce qui résulte de ces faits, c'est que l’œuvre d’un enseignement 
libre, d’un enseignement séculier de la philosophie, séparé de 
toute théologie et de toute influence ecclésiastique, était, en 1830, 
une œuvre encore toute neuve et à peine entamée. À cette époque, 
vingt aus à peine s'étaient écoulés depuis la création de l’univer- 
sité française; et ces vingt ans avaient été remplis d’abord par 
cinq années de despotisme impérial, puis par quinze ans d’existence 
disputée et en grande partie subjuguée par l'élément clérical, 
Tout était donc à faire. Le gouvernement de juillet était né princi- 
palement de la réaction contre le clergé. La plus considérable modi- 
fication apportée à la charte avait été la suppression de l’article 
qui déclarait la religion catholique religion de l’état. L'état étant 
sécularisé, l’enseignement devait l’être aussi, et l’enseignement de 
la philosophie également. Telle a été l’entreprise de Victor Cousin, 
son but unique et constant; tel a été aussi le résultat obtenu. Il a 
voulu fonder et il a fondé en France l’enseignement laïque de la 
philosophie. 

Pour juger de l'importance d’une telle entreprise, mesurons-en 
les difficultés. Ces difficultés nous paraissent peu de chose mainte- 
nant que l'œuvre est accomplie. Plus le succès a été grand, plus 


(4) À ces deux personnages, qui garantissaient l’orthodoxie du concours, étaient 
adjoints trois membres laïques, MM. Laromiguière, Cardaillae et Bousson. Cette liste 
nous révèle un détail piquant; c'est qu'à cette époque il se fit une alliance entre le 
cléricalisme et le condillacisme. Néanmoins il faut reconnaître avec M. Damiron (la 
Philosophie au XIX° siècle, t. 11, p. 117), que c’est M. Laromiguière qui, seul, à cette 
époque, a maintenu quelque esprit philosophique dans l’enseignement. 
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nous oublions les efforts qu’il a fallu pour y arriver. Nous devrions 
cependant nous rendre compte de ces difficultés, en les voyant se 
reproduire sous nos yeux dans un autre domaine. Encore ne s’agit 
il aujourd’hui que d’une extension ou application nouvelle du prin- 
cipe, tandis qu’en 1830 il s’agissait du principe lui-même. Il s’agis- 
sait de déposséder au nom de l’état le clergé d’un privilège qu'il 
avait exercé exclusivement pendant tant de siècles; il s'agissait de 
substituer à un corps célibataire, respecté à cause de sa robe, cou- 
vert de l’autorité religieuse toujours si sacrée, en possession d’une 
doctrine fixe, de lui substituer, dis-je, un corps mêlé au monde, 
partagé entre la famille et l’école, composé d'hommes de tous les 
cultes et même sans culte, dont chacun individuellement est inconnu 
au moins quand il débute ; il s'agissait, non plus, comme sous la 
restauration, de marier les deux élémens avec subordination de l’élé- 
ment laïque à l’élér:ent religieux, mais d'exclure absolument celui-ci 
(ou du moins de l’isoler dans sa sphère), pour assurer à l’autre 
l'indépendance. Était-ce donc là un problème si facile qu'il y ait 
lieu à tant de hauteur et de dédain envers ceux qui l'ont résolu? 

Si l'établissement de l’université en général était déjà une si 
grande difficulté, cette difficulté n'’était-elle pas doublée quand il 
s'agissait en particulier de cet ordre d'enseignement que l’on appelle 
la philosophie et qui touche de si près à la théologie? Pouvait-on 
être assuré d'avance, avant toute preuve, qu’on aurait partout des 
maîtres circonspects, éclairés, délicats, attentifs à ne pas confondre 
la neutralité de l’état avec la prédication antireligieuse? Était-il 
donc si facile d’assurer la liberté de penser des maîtres sans mettre 
en péril la liberté de conscience des familles et des élèves? Et, 
lorsque nous voyons aujourd’hui la plus légère imprudence, pres- 
que aussitôt réparée, mettre tout en feu et amener des conflits dan- 
gereux, n’a-t-on pas pu, à cette époque, avoir des inquiétudes du 
même genre? N’était-il pas possible qu’un professeur peu exercé, 
peu maître de sa parole et de sa pensée, fût amené en parlant de 
l’immortalité de l’âme, à combattre l’éternité des peines ; en par- 
lant de l’origine du mal, à traiter du péché originel ; en parlant de 
Dieu, à toucher au dogme de la trinité? Précisément, parce qu'à 
cette époque la séparation n’avait pas encore eu lieu, on se tenait à 
quatre pour ne pas parler de ces choses. Toutes ces difficultés ont 
disparu aujourd’hui. Il s’est fait une tradition que nos jeunes pro- 
fesseurs possèdent naturellement parce qu’ils l'ont reçue de leurs 
maîtres. Il y a un tact professionnel qui s’est formé de soi-même 
avec le temps et qui n’a plus besoin d’être enseigné. Mais, en 1830, 
on était en présence de l'inconnu. Pour la première fois on envoyait 
des jeunes gens, à peine sortis des bancs de l’école, enseigner sur 
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les matières les plus délicates et les plus hautes à d’autres jeunes 
gens, à peine moins âgés qu'eux, et cela à huis-clos, non sous l’œil 
du public comme dans nos facultés, mais dans des classes fermées 
où personne ne pénétrait qu’une fois par hasard. On avait bien les 
cahiers des maîtres, mais non leur parole, leurs conversations, les 
discussions avec les élèves, toujours si habiles à tendre des pièges 
au maître et à l’attirer sur le terrain défendu. Et cette jeunesse 
du maître, qui était un si grand péril, était une nécessité : car il 
faut entrer jeune dans la carrière, autrement elle n’est plus une 
carrière; et toutes les fois qu’on a voulu prendre des précautions 
contre l’âge, on a arrêté le recrutement. 

Nous n’avons pas dit encore la difficulté la plus grave qui pesait 
alors sur l’université : c'était le monopole. On a oublié générale - 
ment qu’à cette époque on ne pouvait se présenter au baccalauréat 
ès-lettres sans avoir fait un an de rhétorique et un an de philoso- 
phie dans un lycée de l’état. Or, comment imposer, d’une part, aux 
familles l’enseignement universitaire et, de l’autre, leur enseigner 
des doctrines que l’on pût appeler irréligieuses? Ne serait-ce pas à 
la religion de l’état substituer l’irréligion de l’état, et faire de l’état 
l'instrument d’une propagande antireligieuse ? Toutes ces questions 
que nous voyons s’agiter sous nos yeux d’une manière si ardente 
en matière d'enseignement primaire, étaient alors discutées avec la 
même passion à propos de la philosophie dans l’enseignement secon- 
daire, 

Enfin, ce qui compliquait le plus la question, c’étaient les doc- 
trines exposées précédemment soit dans les cours, soit dans les 
journaux, soit dans les livres par ceux qui prenaient possession de 
la direction de l'instruction publique et de la philosophie. Pour la 
religion, c'était Jouffroy, qui avait écrit : Comment les dogmes finis- 
sent ; c'était Cousin, qui avait dit que la philosophie, bien loin de 
détruire la foi, l’éclaire et la féconde, et l'élève doucement du 
demi-jour de la foi chrétienne à la grande lumière de la pensée 
pure. Pour la philosophie, c'était encore Jouffroy, disant que le 
problème de l’âme est un problème prématuré; c'était Cousin, disant 
que si Dieu n'est pas tout, il n’est rien. Les deux grands maîtres 
de la philosophie officielle représentaient donc, l’un un demi-scep- 
ticisme, une sorte de quasi-positivisme, l’autre un demi-pan- 
théisme, sinon un panthéisme absolument déclaré. Comment con- 
cilier ces doctrines hasardées avec les nécessités d’un enseignement 
pratique de la philosophie ? 

Quelques esprits libéraux et même avancés diront peut-être 
aujourd'hui qu'il était facile d'éviter ces difficultés et de concilier 
la neutralité religieuse avec l'indépendance absolue due à la science 

TOME Lxls — 1884, 52 
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philosophique : c'était de supprimer la philosophie dans les lycées 
et de la renvoyer à l’enseignement supérieur. Nous ne voulons pes 
traiter ici cette grosse question. Restant sur le terrain historique, 
contentons-nous de dire qu’à l’époque dont nous parlons, personne, 
absolument personne, parmi les libéraux, n'aurait eu une telle pen- 
sée : c'était le parti catholique et non le parti philosophique qui 
demandait la suppression ou la restriction de l’enseignement de 
la philosophie, et c’est à ce parti que la concession a été faite en 
4852. Pour les libéraux, l’établissement d'un enseignement philo- 
sophique indépendant n'était pas seulement la conséquence de l’état 
laïque ; il était en même temps un instrument de propagande pour 
le principe de la laïcité. Le même besoin qui a fait créer de nos 
jours dans les écoles primaires le cours de morale a fait créer ou 
développer en 1830 dans les établissemens secondaires le cours de 
philosophie. Par cela seul que l’état se séparait de la religion, il se 
devait à lui-même de ne pas se désintéresser du gouvernement spi- 
rituel des esprits. Les lettres et les sciences ne vont pas jusqu'au 
fond de l’âme. Les plus grands intérêts de la vie sont représentés 
par la philosophie. L'idéal était de créer une société qui reposât 
sur des principes communs et fraternels, sans exclure la diversité 
des opinions et des croyances. L'unité de la raison commune était 
le principe : la divergence des convictions ne devait venir qu'après, 
Telle était la doctrine de ce temps-là. 

Ce fut donc au milieu des difficultés de toute nature que nous 
venons de résumer que Victor Cousin s’attacha à cette grande entre- 
prise, à savoir l'établissement d'un enseignement laïque de la phi- 
losophie. Mais peut-être se demandera-t-on si ce fat bien là son 
entreprise, si nous ne lui prêtons pas après coup des idées d'un 
autre temps, si, peut-être involontairement et par une partialité 
excusable, nous n’essayons pas de lui faire une popularité posthume 
à l’aide des passions de notre temps. Il faut donc recourir aux 
sources et aux textes, invoquer ses propres déclarations, répétées à 
plusieurs reprises, dans les occasions les plus solennelles, et qu'il 
n’a jamais démenties : nous les tirerons de la grande discussion 
qui'eut lieu en 1844, à la chambre des pairs, à l’occasion de la loi 
sur la liberté de l’enseignement, loi votée par cette chambre après 
deux mois de savantes et profondes délibérations, mais qui ne fut 
pas transportée à la chambre des députés. Dans cette discussion 
mémorable, Victor Cousin, avec une éloquence supérieure et'une 
ténacité infatigable, tint tête à lui seul non-seulement à son jeune 
et ibrillant adversaire, le chef de la droite, M. de Montalembert, 
mais même au -parti ministériel, à ses anciens amis Villemain, 
Guizot, le duc de Broglie, qui essayaient alors de tenir la balance 
égale entre l’université et le clergé. Voici comment Cousin s’expri- 
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mait sur le principe de la laïcité dans l’enseignement secondaire, et 
en particulier dans l'enseignement de la philosophie : 

« L'enseignement de la philosophie est donc un enseignement 
nécessaire. Mais, pour qu’il remplisse sa grande et salataire mis- 
sion, précisément pour qu'il serve et la religion et la société, il 
faut qu'il ne repose point sur les dogmes particuliers d'aucun des 
cultes reconnus, car autrement il ne les sert pas tous, il n’en sert 
qu’un seul, il ne s'applique qu’à une certaine partie de la jeu- 
nesse, il n’est plus fait pour la société tout entière. Il ne peut donc 
plus être donné au nom de l'état, mais au nom seul de la religion 
catholique; il ne peut être institué que par elle et ne peut être 
surveillé que par elle à tous ses degrés. Il faut alors, pour être 
conséquent, remettre au clergé la direction des concours d’agré- 
gation en ce qui concerne la philosophie ; il faut lui remettre l’en- 
seignement philosophique de l'École normale, qui y prépare, et 
encore le droit d'interroger au baccalauréat ès-lettres sur la par- 
tie philosophique de l'examen... c’est-à-dire qu'il faut bouleverser 
de fond en comble l’université, — Pourquoi pas? dira-t-on. Eh 
bien! à la bonne heure. Mais voici une autre conségnence un peu 
plus embarrassante, car elle n’atteint plus seulement l'université, 
mais la société tout entière, telle que nous l’ont transmise la révo- 
lution et l'empire. Encore une fois, qu'a voulu la révolution et qu'a 
fait l'empire? Une société où tous les membres de la même patrie, 
quel que soit leur culte, servant dans la même armée, portant les 
mêmes charges, sont également admissibles à tous les emplois, 
doivent être imbus du même esprit civil, et par conséquent rece- 
voir à peu près la même éducation. Tel est le fondement sur lequel 
est, établi l’université... L'unité de nos écoles exprime, confirme 
l'unité de la patrie. Pour maintenir donc l'esprit de notre société, 
il faut maintenir celui de l’université et le caractère séculier de 
l'enseignement de la philosophie (1). » 

Cette idée d’une éducation civile et humaine, commune à tous 
les cultes, était si profondément ancrée dans l'esprit de Victor 
Cousin, qu’elle lui faisait même repousser « avec indignation, » 
c'est son expression, le principe de la liberté d'enseignement : «Il 
faut alors, dit-il et c’est ce que j'entends demander avec indigna- 
ton, il faut des collèges différens pour les différens cultes, des 
collèges catholiques et des collèges protestans, des collèges luthé- 
nens et des collèges calvinistes, des collèges juifs et bientôt des 
collèges musulmans, Dès l’enfance, nous apprendrons à nous fuir 
les uns les autres, à nous renfermer dans des camps différens, des 


(1) Discours du 21 avril 1844. 
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prêtres à notre tête, merveilleux apprentissage de cette charité 
civile qu’on appelle le patriotisme! » C'est là, — reconnaissons-le 
aujourd'hui, — une sorte d’intolérance, mais c’est de l'intolérance en 
sens inverse de celle qu’on impute d'ordinaire à Victor Cousin; c’est 
l'intolérance de l'esprit rationaliste, de l'esprit laïque contre l'es. 
prit catholique; c’est la subordination de l’église à l’état, de la foi 
à la raison. Je ne juge pas la doctrine ; je me contente de constater 
historiquement le point de vue auquel Cousin était placé, et c'était 
celui d’une philosophie entièrement affranchie de toute autorité 
théologique. 

À plusieurs reprises, et toujours avec plus de force, il revint 
dans cette discussion sur ce principe de l’enseignement laïque de 
la philosophie. « Au fond, disait-il, ce n’est pas l'étendue excessive 
des cours de philosophie qu’on regrette... Non, ce qui irrite cer- 
taines prétentions contre les cours de philosophie, c’est leur carac- 
tère laïque et séculier.… On s’en va répétant, moitié sérieusement, 
moitié plaisamment : Qu'est-ce que l’enseignement philosophique 
que donne l’université? C’est un enseignement qui n’est pas juif, 
qui n’est pas protestant, qui n’est pas non plus caïholique. Qu'est-il 
donc? Je réponds simplement : C’est un enseignement philosophique, 
et la réponse est très bonne. Les pro‘esseurs de philosophie n'en- 
seignent point et ne doivent point enseigner la théologie. Il y a, 
pour cet enseignement particulier, des maîtres spéciaux et éprou- 
vés, présentés et surveillés par les autorités religieuses compé- 
tentes. Les professeurs de philosophie n’usurpent point sur le 
domaine religieux confié aux ministres des différens cultes. Ils se 
renferment dans le domaine des grandes vérités naturelles qui, 
grâce à Dieu, sont communes à tous les cultes et n’appartiennent 
à aucun en particulier. Voilà ce qu’on voudrait changer, et voilà 
pourquoi on prétendait hier (1) qu’il fallait appuyer l’enseignement 
de la philosophie, vous l’avez entendu, sur le dogme catholique... 
Toutes les fois que nous entendons accuser l’enseignement philoso- 
phique d’être vague, vaporeux, sans caractère religieux déterminé, 
sachez que ce qu’on vous demande, c’est que le caractère religieux 
soit si bien déterminé que ce soit celui d’une communion particu- 
lière qui repoussera les élèves des autres communions..… L'état, 
disait M. Guizot, l’état est laïque ; l’université, qui représente l'état, 
doit être laïque. Donc, messieurs, Les enseignemens que donne l'uni- 
versité doivent être laïques aussi. L'université a voulu et veut 
toujours que l'enseignement philosophique de ses écoles ait un 
caractère séculier. » 


(1) Discours du marquis de Barthélemy. 
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Telle était la doctrine de Victor Cousin, et cela non en 1830, le 
lendemain d’une révolution où tout le monde était plus u mins 
entraîné par le mouvement et la fièvre de la bataille, mais quatorze 
ans après, en 1844, dans la pleine possession de son autorité phi- 
losophique, quelques années à peine avant sa chute, et au moment 
où le clergé reprenait une attitude offensive et où le gouverne- 
ment lui-même hésitait et n’était pas éloigné de se prêter à une 
réaction. À la vérité, en affirmant si hautement le caractère laïque 
de l’université, Cousin ajoutait « qu’elle respecte tous les cultes et 
même qu’elle les fortifie, qu’elle les sert tous sans se mettre au 
service d'aucun, qu’elle est profondément morale et religieuse; » 
enfin, qu’elle fait pénétrer dans les âmes les convictions qui font 
l'honnête homme et « les croyances générales qui servent d'appui 
à tous les enseignemens religieux. » En un mot, il n’entendait pas 
la philosophie laïque comme le font aujourd’hui beaucoup d’esprits, 
en ce sens qu’il faudrait exclure de la philosophie toute idée reli- 
gieuse, même naturelle. Mais à cette époque, personne, absolu- 
ment personne, dans le parti libéral, n'aurait eu l'idée de demander 
une philosophie sans théodicée. C’est un point, d’ailleurs, sur lequel 
nous reviendrons. Disons seulement que Victor Cousin entendait 
par laïque un enseignement affranchi de tout caractère confes- 
sionnel, et c'est là le vrai sens du mot de laïcité. 

Voilà donc ce que Victor Cousin a voulu faire; voyons mainte- 
nant ce qu’il a fait. Inutile de dire que le programme de philoso- 
phie n'avait aucun caractère théologique, j'entends par là (ce qui 
était alors parfaitement clair), aucun caractère qui indiquât l'inter- 
vention du dogme révélé. Même cet article équivoque et suscep- 
tible d’être interprété dans le sens d’une religion d’état : de Necessi- 
tate religionis, fut supprimé. Mais ce n’était pas tant du programme 
qu’il s'agissait que du personnel enseignant. Par cela seul que ce per- 
sonnel ne se recrutait plus dans le clergé, et surtout qu’il n’était 
plus surveillé par le clergé, toutes les croyances religieuses y étaient 
représentées. On vit alors ce qui scandalisait le marquis de Barthé- 
lemy à la chambre des pairs, « des protestans enseignant l’histoire 
aux catholiques, des israélites enseignant la philosophie à des chré- 
tiens. » Le jour où M. Ad. Franck fut reçu agrégé de philosophie, 
M. Cousin dit : « La philosophie est sécularisée (1). » Plusieurs pro- 
fesseurs étaient protestans. Non-seulement les professeurs n'étaient 
pas choisis dans un culte particulier, mais encore, ce qui en est la 
conséquence, ils pouvaient dans la pratique n’appartenir à aucun 


(1) Que ce fût là une vraie conquête, comment ne pas le croire, lorsqu'on vit plus 
tard en 1850 la philosophie interdite à un professeur parce qu'il était israélite ? 
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culte. Le personnel se recrutait à la fois parmi les croyans et les 
non croyans; et nous sommes obligé d'ajouter que le nombre de 
ceux-ci l’emportait de beaucoup sur ceux-là. Avons-nous le droit 
de parler ainsi et d’entrer dans l’intérieur des consciences? Qui, 
sans doute; car cette indépendance à l'égard de la religion révé- 
lée se manifestait extérieurement et publiquement par des écrits 
et relève par conséquent de l’histoire et de l’opinion. C'était, par 
exemple, Fr. Bouillier traduisant et publiant avec une introduc- 
tion franchement rationaliste, le livre de Kant intitulé : de la Reli. 
gion dans les limites de la raison. C'était Bersot engageant à Bor- 
deaux une vive polémique contre le père Lacordaire et disant : 
« On n’a pas le droit de me demander une profession de foi; je 
n'en ferai pas. » C'était Vacherot, qui, dans son premier volume de 
l'École d’ Alexandrie, couronné par l'Institut, expliquait à tort ou 
à raison l'origine du dogme chrétien par l'influence platonicienne. 
C'était Émile Saisset, le plus circonspect, le plus équilibré des dis 
ciples de Cousin, et auquel on reprochait de tenir la balance trop 
égale entre la religion et la philosophie, qui écrivait dans la Revue 
en 4845 : « Nous tenons la distinction des vérités naturelles et des 
vérités surnaturelles pour une distinction parfaitement artificielle, 
n'y a pas deux ordres de vérités, il n’y a que des formes diverses 
de lu vérité. » I] disait encore, dans un autre travail, explicatif du 
précédent : « Nous ne nous attendions pas, il faut l'avouer, à être 
accusé d'exprimer une ambition médiocre au nom de la philoso- 
phie. Que lui proposons-nous en effet? La conquête pacifique du 
genre humain. » Ces doctrines libérales et hardies étaient celles de 
presque toute l'école. À quelle époque, nous le demamdons, avait-on 
vu en France dans l’enseignement public uhe telle liberté d'opinion, 
une telle franchise de langage? Enfin, ce qui met hors de doutele 
caractère de la philosophie d’alers, ce sont les attaques redoublées 
et véritablement furibondes dont elle était l’objet. Je ne parle pas 
des ouvrages sérieux et de haute polémique tels que celui de Gie- 
berti et celui de l’abbé Maret. Mais, à côté et au-dessous de cette 
controverse élevée et respectable, paraissaient d’indignes pamphlets, 
dont le principal : le Monopole universitaire, par le chanoine Des- 
garets, mit en feu le monde philosophique et libéral, amena les 
représailles de Michelet et de Quinet, et accusait l’université de pan- 
théisme, d’athéisme et des immoralités les plus imniondes, en fai- 
sant retomber surtout sur Cousin la principale responsabilité. Mème 
à la chambre des pairs, ses adversaires le prenaient à partie per- 
sonnellement, et l’un d'eux, s'adressant à lui en face, lui disait : 
« Oui, monsieur, nous vous connaissons bien, nous vous connais- 
sons trop bien, car nous savons tout le mal que vous avez fait. 
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nous proclamons funeste la direction que, depuis plus de quatorze 
ans, vous vous efforcez avec tant de persévérance, avec tant d'ar- 
deur, d'imprimer à l’enseignement philosophique en France (1). » 
Que lui reprochait-on donc ? Était-ce d'enseigner un déisme offi- 
ciel? Non, mais bien au contraire d’avoir répandu et protégé un 
enseignement panthéiste et antichrétien. 

La doctrine d’une philosophie laïque et indépendante était bien 
loin, à cette époque, d’avoir rallié tous les esprits; au contraire, elle 
étonnait même les plus modérés et les plus sages. Un des hommes 
les plus éclairés et les plus considérés d'alors, que personne ne 
peut accuser d'esprit réactionnaire exagéré (nous l'avons vu fiair 
comme sénateur républicain), M. le comte de Montalivet se mon- 
traii si étonné de cette doctrine que, sans aucune préparation et 
tout : n reconnaissant son incompetence sur ces hautes questions, il 
ne pouvait s'empêcher d'intervenir : « L'honorable M. Cousin, disait 
Montalivet, a fait une déclaration nette et explicite, qui n'avait 
encore été faite nulle part, à savoir que, de peur d’inquiéter une 
seule conscience , il fallait que l'enseignement philosophique fût 
entièrement étranger au dogme, de telle sorte que l’université ne 
pourrait pas même se dire chrétienne aujourd’hui. » Remarquez ces 
expressions. En 1844, c'était, aux yeux de M. de Montalivet, une 
déclaration entièrement nouvelle et dout il n’avait jamais entendu 
parler, que l’enseignement philosophique devait n'avoir aucun rap- 
port avec le dogme chrétien; et, pour lui, c'était M. Cousin qui 
faisait cette déclaration pour la première fois, et cela avec assez 
d'énergie pour amener M. de Montalivet à la tribune et le faire par- 
ler sur un sujet où il se déclarait lui-même incompétent. Ainsi, 
à cette époque, des hommes pratiques, consommés dans les affaires, 
d’une éducation toute moderne, sans aucune connivence avec la 
droite cléricale, n'avaient pas encore prévu cette attitude de Ja 
philosophie et cette conséquence de la sécularisation de l'état. 
Ils reculaient même devant cette conséquence , quoiqu'il semblât 
bien que la charte eût tranché la question en abolissaut la religion 
d'état. Mais un pair de France, M. le marquis de Barthélemy, fai- 
sat remarquer que l’article 38 du décret de 1808, constitutif 
de l'université, n'avait pas été abrogé. Or cet article portait que 
«les écoles universitaires devaient avoir pour base les préceptes 
de la religion catholique. » Il concluait que, jusqu’à une nou- 
velle loi, « tout dans l’université doit être orthodoxe ; tout doit res- 
pirer l’orthodoxie. » Et cependant, ajoutait-il, « on sait que l’uni- 
versité nomme non-seulement des hommes de toute religion, mais 


(t) Discours de M. de Ségur-Lamoignon. 





824 REVUE DES DEUX MONDES, 


des hommes sans religion. » Ainsi parlait la droite ; mais M, de Mon. 
talivet lui-même, dont la parole avait d'autant plus de poids qu'on 
le savait ami particulier du roi Louis-Philippe, venait apporter à 
cette opinion l'appui de sa parole. Il disait que, selon lui, le main. 
tien de l’article 8 du décret de 1808, imposant la religion catho- 
lique comme base de l'éducation, n’était pas en contradiction ave 
l'abolition de la religion d'état; car, en 1808, il n’y avait pas plus 
de religion d’état qu’en 1830. Il ajoutait que les mots de la charte: 
religion de la majorité devaient avoir un autre sens que celui de 
constater un fait, car on ne constate pas un fait dans une consti- 
tution. Cet article, selon M. de Montalivet, imposait à l'état « cer- 
tains devoirs particuliers envers les catholiques. » Par ce biais, la 
religion d'état pouvait revenir tout entière. Aussi cette théorie 
amena-t-elle immédiatement les récriminations d’un membre pro- 
testant de la chambre des pairs, M. le baron Daunant : M. de Mon- 
talivet, reculant devant les conséquences qu’on évoquait contre lui, 
expliquait alors qu’il avait seulement voulu dire qu’il fallait respec- 
ter les scrupules des catholiques. 

Qu'un homme d'administration et de pratique comme M. de 
Montalivet se montrât assez peu touché des intérêts de la philoso- 
phie, il n’y avait là, à vrai dire, rien de bien étonnant. Mais ce qui 
nous prouve combien la situation était alors délicate, glissante, peu 
assurée, combien la philosophie était en péril et que de prudenceil 
fallait joindre à la fermeté pour la sauver, c’est de voir de quelle 
manière l’illustre rapporteur de la loi, bien autrement compétent 
dans la matière que M. de Montalivet, le feu duc de Broglie, philo- 
sophe lui-même, de quelle manière, dis-je, il jugeait l’enseigne- 
ment de la philosophie dans les lycées. 11 consentait sans doute à 
le maintenir dans les programmes de l’université, mais avec tant 
d’objections que la vraie conséquence de ses paroles eût été de le 
supprimer. Il faisait remarquer que, nulle part, en Europe, on ne 
fait une aussi grande part à la philosophie dans l’enseignement 
secondaire. Quelle est d’ailleurs cette philosophie? M. le duc de 
Broglie, bien plus au courant de l’état des choses que les adver- 
saires aveugles de l’université, savait bien que la philosophie énsei- 
gnée n’était pas celle de M. Cousin, du moins dans le sens des 
doctrines de 1826 et 1828; ce n’était pas l’éclectisme, si ce n'est 
par le côté de largeur et d’impartialité qu'il avait répandu. C'était, 
et ce devait être, disait-il, le cartésianisme, car « c'est la seule 
vraie philosophie, » Mais cette philosophie même, si vraie qu’elle 
pût être, combien glissante, combien dangereuse pour de jeunes 
esprits! Quelle en est, en effet, la méthode? C'est le doute. Quel 
en est le principe? L'indépendance réciproque de la philosophie et 
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de la religion. M. le duc de Broglie était trop philosophe lui-même 

ur ne pas reconnaître que ces deux principes fondamentaux de 
toute philosophie sont « des vérités; » mais ces vérités sont de 
bien grands dangers pour de jeunes esprits, « qu’il ne faut pas 
troubler et auxquels il faut laisser la sérénité de la première jeu- 
nesse, » Ajoutez à cela l'histoire de la philosophie, c’est-à-dire « le 
tableau des aberrations humaines; » n'est-ce pas une école de scep- 


: ticisme? Cependant le rapporteur ne concluait pas à la suppression 
de de cet enseignement, comme il semble qu’il eût dû le faire; mais 
t- pourquoi? C'est qu’en France cet enseignement est une tradition 
er- et que la philosophie y a toujours fait partie des écoles secon- 
h daires. Ce ne serait d’ailleurs, ajoutait-il, « qu'avec des ménage- 
rie mens infinis qu'il faudrait procéder à cette réforme afin de ne pas 
dé avoir l'air d'agir par des raisons de circonstance. » En attendant, on 
)n- devrait se borner à « la logique, à la morale, à quelques notions 
ui, de psychologie élémentaire. » C'était d'avance indiquer à peu près 
mé le plan de réformes qui eut lieu plus tard, après le coup d’état. 

En lisant ce rapport, qui émanait d’un des esprits les plus éclai- 

de rés et plus généreux de ce temps, on voit combien les jeunes géné- 
s0- rations d'aujourd'hui, qui transportent dans le passé leurs propres 
qui idées, comprennent mal ce qu'était alors la situation des choses. 
ur Même le cartésianisme paraissait encore une doctrine dangereuse 
e il à enseigner, même l'indépendance réciproque de la philosophie et 
elle de la religion était une hardiesse qui étonnait et effrayait. Intro- 
ent duire et acclimater le cartésianisme dans l’école eût donc été déjà 
ilo- par soi-même une entreprise des plus libérales; mais nous verrons 
ne que l’enseignement était bien loin de se borner au pur cartésia- 
te à nisme, que l'esprit du xvu* et du xiIx° siècles entrait pour une 
tant grande part dans cet enseignement, que l'introduction de l’histoire 
e le de la philosophie ouvrait une large porte, et sans danger, à l’es- 
1 ne prit de liberté, Mais nous reviendrons sur ce point quand nous nous 
nent demanderons quel était le contenu de cet enseignement. Remar- 
; de quons seulement que, si restreint que le supposät le duc de Broglie, 
ver- en le confondant exclusivement avec le cartésianisme, il aurait 
isei- encore voulu le restreindre en le réduisant à la logique, à la 
des morale et à quelques notions élémentaires de psychologie. 
n'est Ce plan, que le duc de Broglie avait indiqué sans le traduire en 
tait, résolution ferme et en formule législative, un pair de France, M. de 
eule Ségur-Lamoïgnon, se chargea de le transformer en amendement, 
l'elle et la chambre manifesta sa défiance contre l’enseignement phi- 
unes losophique en renvoyant l'amendement à la commission. La com- 
qe mission le rejeta : mais pourquoi? Pour raison de forme. C'est 
je e 


que c'était un programme, et que le droit de programme n’appar- 
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tenait qu'au ministre, assisté du conseil de l'instruction publique, 
L'amendement était donc écarté; mais, en le rejetant, la commis. 
sion le remplaçait par un autre bien plus dangereux encore et dont 
voici la teneur : « La matière et la forme des examens du bacca. 
lauréat ès-lettres seront déterminées par un règlement arrêtéen 
conseil royal de l'instruction publique. Ledit règlement sera sou. 
mis à l'approbation du roi et converti en ordonnance royale rendue 
dans la forme des règlemens d'administration publique. » Sous 
cette forme technique et administrative se cachait une révolution 
des plus graves. Que signifiait, en réalité, cet amendement? I 
signifiait que le pouvoir de faire des programmes, qui, en principe, 
appartient souverainement. au conseil de l'instruction publique, 
présidé par le ministre, était transporté au conseil des ministres.et 
au conseil d’état. Le pouvoir pédagogique était sacrifié au pouvair 
politique. La question des limites de la philosophie était renvoyée 
à un cabinet dont le président était le maréchal Soul et où se trou- 
vaient, par hasard, deux membres de l’université, M. Villemain et 
M. Guizot, mais pas un philosophe. En entendant cette proposi- 
tion, Victor Gousin bondit, et, sous l'empire de la plus vive émo- 
tion, il fit un de ses plus éloquens et plus spirituels discours, qui 
eut alors un grand retentissement : 

« Eu vérité, je marche d’étonnement en étonnement, Hier et 
avant-hier, j'avais vu mettre en suspicion le règlement et le pro- 
gramme du conseil relatif à l’enseignement philosophique. Aujour- 
d’hui je vois mettre en suspicion la puissance même qui a faitles 
programmes, qui à fait les règlemens et qui peut les réformer. 
Eufin je viens d'entendre M. le miuistre de l'instruction publique 
adhérer à l'amendement... Je résiste de toutes mes forces à cette 
ionovation. Vous livrez l'instruction publique à la politique. Un 
pouvoir politique fera le programme du baccalauréat ès-lettres, Ce 
programme entraînera tous les règlemeus d'étude, et voilà le vent 
de la politique agitant tous nos établissemens. Citez-moi un seul 
cas où l’état se soit adressé au conseil d’état pour faire un règle- 
ment d’études ou un programme d'examen. Grâce à cet amende- 
ment, voilà les questions philosophiques transportées de l'humble 
conseil de l’université dans le grand conseil des ministres. Il faudra 
que MM. les ministres délibèrent sur ces questions. La tâche est 
nouvelle pour eux et quelque peu singulière. Ou verra donc MM. les 
ministres. et, entre autres, un illustre personnage devant lequel je 
parle et dont la responsabilité sera particulièrement engagée, 
débattre l’ordre, la convenance, la clarté, l’exactitude, la parfaiie 
précision dans l’idée et dans les termes des questions philosophi- 
ques, Je ne me permettrai pas de donner un conseil à MM. les 
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ministres; mais il s’agira de n’insérer aucune question qui puisse 
de près ou de loin exciter l'inquiétude de l'orthodoxie la plus 
sévère; il faudra au conseil des ministres un théologien comme en 
avait autrefois la république de Venise. Quel sera le théologien du 
conseil des ministres? Je l'ignore; mais j'affirme qu’il y en aura 
uù, On consultera quelqu'un, un peu dans l’ombre peut-être. Il fau- 
dra aussi un philosophe en qui on ait confiance pour éclairer le 
conseil et son illustre président sur la portée souvent cachée, sur la 
portée de ces malheureuses questions qui en contiennent beaucoup 
plus qu’elles n’en disent et sous lesquelles d’habiles gens, ces tyrans 
du conseil de l’université, auront caché un imperceptible venin. La 
discussion qui aura lieu à cet égard entre MM. les ministres sera 
certes d'un grand intérêt. Je ne suis pas curieux; mais j'avoue que 
je voudrais bien assister à la séance du conseil où l’on rédigera 
définitivement le programme des questions philosophiques, » 

Malgré les efforts et l’éloquence de Cousin, l'amendement pro- 
posé par la commission, accepté par le ministre, fut voté par la 
chambre des pairs. Ainsi, en 1844, un des grands corps de l’état 
reculait devant une philosophie laïque et cartésienne! Car c'était 
bien là le sens du vote précédent. À coup sûr, ce n’était pas pour 
augmenter la liberté philosophique que la chambre des pairs ren- 
voyait au roi et au conseil des ministres le programme de philoso- 
phie. Bien loin de là; le rapporteur demandait au contraire que 
« l'enseignement de la philosophie fût, non-seulement réservé, 
mais uniforme; » il disait que, « l’université, étant un corps, devait 
répondre de ses professeurs et en rester le législateur et l'arbitre, » 
C'était dans un sens de restriction que l’on voulait exclure la phi- 
losophie de Victor Cousin. Ge que l'on condamnait dans cette phi- 
losophie, c'était de toucher aux matières religieuses sans relever 
de la religion. Ne pouvant pas avoir une philosophie catholique, 
on aimait mieux ne pas en avoir du tout ou n’en avoir que très 

u. 

Telle fut la mémorable discussion de 1844, où Cousin défendit 
n0n-seulement sans faiblesse et sans fléchir un instant, mais peut- 
être mème avec exagération et quelque intolérance le principe de 
la laïcité, Serait-il revenu plus tard sur cette doctrine lorsqu'une 
grande crise politique, poussant à l’extrême le principe de la démo- 
cratie et faisant apparaître d’une manière subite le gouvernement 
républicain, précipita tant d’esprits éclairés et libéraux du côté de 
la réaction religieuse ? On le croi généralement. Voyons les faits, 
La révolution de février trouva Victor Cousin à l’état de disgrâce, 
La rupture avait été en s’accusant de plus en plus entre ses amis 
et le ministre. Il était alors avec M. Thiers dans l'opposition; et 
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il eût fait partie du ministère de la régence au 24 février si la 
régence eût été proclamée. L'année précédente, en 1847, soit volon- 
tairement, soit plus ou moins contraint, il avait renoncé à la pré- 
sidence du concours d’agrégation pour la philosophie. M. Carnot, 
le ministre républicain, n’eut pas de raison pour le rappeler à cette 
présidence. Victor Cousin reprit seulement un moment de faveur 
sous le général Cavaignac. Cependant la réaction faisait des progrès, 
La présidence de Louis Bonaparte débuta avec l'appui du parti 
catholique, de M. de Falloux, de M. de Montalembert, en un mot, 
du parti que Cousin avait combattu si énergiquement à la chambre 
des pairs. Que va-t-il faire? Va-t-il, comme son illustre ami, 
M. Thiers, alarmé pour la sûreté des grands principes sociaux, 
demander à la religion et au clergé l'appui de leur haute autorité? 
C'était le cas, à ce qu’il semble, de faire céder quelque peu les 
principes abstraits de la laïcité et de la sécularisation de l’état devant 
des intérêts plus pressans. Voyons quelle fut l'attitude de Cousin 
en cette circonstance, 

M. de Falloux, avant de présenter à la chambre la fameuse loi 
de 1850, l'avait fait préparer à l'avance dans une commission extra- 
parlementaire, où étaient représentés tous les personnages les plus 
importans du parti catholique : M. de Montalembert, M. Dupan- 
loup, M. Laurentie, M. de Riancey, M. Cochin, M. de Corcelles, 
M. Fresneau, M. de Melun. Deux grands laïques, s’il est permis de 
s'exprimer ainsi, en faisaient partie : M. Thiers et M. Cousin. Ce 
qui se passa dans cette commission nous a été transmis par un 
membre dont le nom nous est inconnu, mais qui avait certaine- 
ment assisté aux débats. C’est le sujet d’un Mémoire, non destiné 
à la publicité, adressé au pape et aux évêques, mais qui fut cepen- 
dant publié le 11 septembre 1849 dans le journal /’ Ami de la reli- 
gion (1). Voici maintenant ce que cette pièce nous apprend sur la 
participation de Victor Cousin aux travaux de la commission. 

« Dès le premier jour et jusqu’à la fin, la lutte de M. Thiers contre 
M. Cousin fut constante. Nul de ceux qui en furent les témoins ne 
peut l'avoir oublié. Il y eut là souvent entre ces deux hommes dans 
la vive familiarité de ces solennelles discussions, des scènes inat- 
tendues, involontaires, d'une émotion, d’une force supérieure et 
qui demeureront un souvenir ineffaçable pour tous. Et toujours 
M. Cousin défendait l’université à outrance et reprochait à M. Thiers 
de ne plus la défendre, de la livrer au clergé, lorsque M. Thiers 
ne voulait en réalité qu’une chose: sauver la société à l’aide de 


(4) Cette pièce a été réimprimée récemment dans le Journal général de l'instruction 
publique, novembre 1880. 
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l'église. Tout se personnifiait dans ces deux hommes: l’un peut- 
être étonné de son rôle, mais trouvant dans sa riche nature tout 
ce qu'il fallait pour s’y élever noblement et le remplissant jusqu’au 
bout, avec une admirable droiture et une vigueur d'esprit et de 
bon sens invincibles : c'était M. Thiers ; — l’autre, moins étonné 
du sien, le soutint aussi jusqu’à la fin avec une constance indomp- 
table, avec une force et une souplesse prodigieuses, avec des res- 
sources inépuisables d'esprit, d’éloquence et d'habileté : c'était 
M. Cousin. 

« Nous rendons à M. Cousin, en présence de toute l’université, 
encore et pour longtemps peut-être vivante en France, grâce à lui 
et au vote du 7 novembre (1), nous lui rendons cet hommage qu'il a 
vaillamment combattu contre nous. Rien n’a pu lasser son courage; 
il a fait durer la lutte quatre mois entiers; il n’a pas déserté un 
seul jour, un seul moment, sa cause. Il l’a soutenue par tous les 
moyens : les plus faibles dans ses mains devenaient forts. Il n’y a 
rien qu’il n'ait défendu, même après l'avoir abandonné; rien qu'il 
n'ait essayé de sauver, rien surtout où il ait déployé plus de zèle 
que pour empêcher l'institution des conseils départementaux et 
délivrer le recteur de la présence redoutée de l’évêque. Enfin, 
M. Cousin fut vaincu; il l’avoua, car il avoue tout; mais le der- 
nier jour même, il fit un dernier effort pour empêcher sa défaite 
d’être constatée. Et aujourd’hui, il est vainqueur ; tout lui a réussi. » 

On voit par ce témoignage désintéressé, qu’en 1849, même dans 
cette grande crise sociale qui avait changé les idées de M. Thiers, 
Victor Cousin était resté inflexible : il continuait à défendre contre 
le clergé la cause de l’université, c'est-à-dire la cause de l’ensei- 
gnement laïque et séculier tel qu'il l'avait entendu et défendu en 
1844. Car on ne supposera pas que c’est par un esprit étroit de 
corporation qu'il était animé. Il avait assez dit quel principe l'uui- 
versité représentait à ses yeux : c'était le principe d'une éducation 
nationale et commune, non séparée par des passions religieuses : 
et c'était la philosophie à ses yeux qui était le principal agent de 
cette éducation : c'était donc la philosophie qu'il défendait en défen- 
dant l’université. Qu'il défendit vette cause avec exagération, qu'il 
ne fit pas une part suffisante au principe de liberté, nous pouvons 
le penser aujourd'hui; mais, à cette époque, dans le parti libéral, 
On voyait dans la loi nouvelle non une loi de liberté, mais une loi 
de réaction; on n’y voyait pas l’église affranchie d’un monopole 
excessif, mais l’université soumise à sou tour à un joug humiliant. 
C'était donc l’affranchissement de la raison qui était en péril, on le 


(1) Vote de l'assemblée législative qui avait renvoyé la loi au conseil d'état, et dont 
le parti catholique s’exagérait la portée. 
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croyait du moins : et c'était pour garantir cet affranchissement con. 
quis en 4830, que Victor Cousin combattit jusqu’au bout. 
Cependant, malgré les faits décisifs que nous venons de signa- 
ler, on croit généralement que Victor Cousin a été complice de Ja 
réaction de 1850, et qu'il a contribué pour sa part à l’abaissement, 
à l'asservissement de la philosophie à cette époque. Un épisode de 
peu d'importance en lui-même a singulièrement contribué à répandre 
et à maintenir cette opinion. Ce fut l’exclusion de M. Taine à l’agré- 
gation de 1851, la dernière qui eut lieu, le concours ayant été 
supprimé l’année suivante. M. Taïne, dont le talent précoce et l’es- 
prit original avaient été des plus remarqués, même à l’École nor- 
male, et qui jouissait déjà à cette époque d’une petite célébrité, se 
présentait cette année-là à l'agrégation. Il fut refusé. De là un grand 
scandale qui pèse encore sur le nom de Cousin. « Est-il vrai, nous 
dit-on, que M. Cousin ait fixé ou plutôt figé l’enseignement de la 
philosophie quand il présidait le concours d’agrégation ? Voilà toute 
la question ; et je trouve que l'exemple de M. Taine est assez frap- 
pant (4). » Eh bien! cet exemple si frappant ne prouve rien du 
tout; et M. Taine lui-même pourrait répondre à son jeune défen- 
seur qu’il parle de ce qu’il ne sait pas. Si M. Taine a été refusé à 
l'agrégation, M. Cousin en fut tout à fait innocent; car il n’y était 
pas. Cette année-là, en effet, Victor Cousin, beaucoup plus suspect 
lui-même que M. Taine (lequel était absolument inconnu), avait été 
écarté du bureau d’agrégation et remplacé par M. Portalis, qui 
n'avait d'autre titre pour cet honneur que d’être le fils du célèbre 
rédacteur du code civil. S'il y eut une injustice commise, ce que 
nous ne pouyons pas savoir, s'il y eut un abus de réaction, ce qui 
est possible, c'est à M. Portalis et à ses collègues qu’en revient 
la responsabilité; et même il serait beaucoup plus simple de dire 
que les juges ne surent pas apprécier le talent du jeune candidat, 
ou que peut-être lui-même ne sut pas se mettre au niveau d'un 
examen classique (2). Toujours est-il que cette preuve d’intolérance 
si souvent invoquée contre Victor Cousin pèche entièrement par la 
base puisqu'elle repose sur un fait faux. Que d’ailleurs Cousin fût 
si hostile au jeune talent indépendant, c’est ce qui peut être réfuté 
par cet autre fait que, l’année précédente, ou deux ans auparavant, 
au plus fort de la réaction commençante, le premier agrégé fut un 
jeune homme qui ne le cède à M. Taine ni pour l'audace de la 
pensée, ni pour l'indépendance du caractère : c’est M. Challemel- 
Lacour ; et le jugement que M. Cousin formula dans son rapport sur 


(1) Revue internationale de l’enseignement, p. 294, 15 mars 1882. 
(2) Cette dernière hypothèse est probablement la vraie, si j'en crois les souvenirs 
qu’avait conserzés un des juges du concours, M. Ad. Garnier. 
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ce brillant esprit mérite d’être cité ici, car il est à l’honneur de 
l'un et de l’autre : « M. Challemel a de l'élévation dans l'esprit et 
dans la parole; mais il paraît animé d'un feu intérieur qu’il doit 
s'appliquer à modérer, en portant sans cesse et en tenant sa pen- 
sée dans les régions sereines des vérités éternelles. C’est à la paix 
qu'elle met dans l’âme comme à l'évidence souveraine dont elle 
brille que la vraie philosophie se fait sentir. » En caractérisant ainsi 
le talent de M. Challemel-Lacour, en y signalant l'élévation et le feu 
intérieur, Victor Cousin ne devinait-il pas l’éminent orateur que 
l'on a connu depuis? ne devinait-il pas aussi qu’une autre passion 
que celle d’une philosophie sereine dévorait cette âme ardente? Et 
est-ce là après tout le jugement d’un esprit timoré et intalérant ? 

Cependant les événemens marchent : la république succombe au 
2 décembre. Le ministère de l'instruction publique passe entre les 
mains de M. Fortoul. Qu’advient-il de la philosophie? qu’advient-il 
de M. Cousin? La philosophie subit un crise nouvelle semblable à 
celle de 1822. Elle est remplacée par la logique, et le concours 
d'agrégation est supprimé (1). En même temps, Victor Cousin est 
mis à la retraite, remplacé au conseil supérieur de l'instruction 
publique. Ainsi l'enseignement philosophique qui était né avec lui 
succombe avec lui, Il avait été victime de la réaction de 1820, il le 
fut aussi de celle de 1852. Son œuvre fut donc interrompue et, en 
apparence, supprimée; mais il avait créé une tradition vivace et 
profonde qui ne demandait que l’occasion favorable pour reparaître. 
Ce fut l'honneur de M. Duruy, rénovateur et initiateur en tout, de 
renouer ce fil avant qu’il fût tout à fait brisé. En 1863, l'agrégation 
fut rétablie, et si la philosophie a si facilement repris sa place dans 
l'enseignement, si elle a pu y concilier l'indépendance et la sagesse, 
c'est qu'elle a trouvé le problème déjà résolu par les maîtres, qui 
avaient survécu à l’orage. Je suis bien loin de nier que la philoso- 
phie ne soit entrée en même temps dans des voies nouvelles, sou- 
vent heureuses, souvent aussi contestables; mais ces progrès, réels 
ou non, supposaient un problème antérieurement résolu, à savoir 
l’affranchissement théologique de la philosophie, Sur ce point, nos 
jeunes professeurs ont trouvé un lit tout fait, un oreiller commode. 
Exempts des crises et des épreuves qu'ont traversées leurs aînés, 
ils se sont enorgueillis d’une liberté sans péril, et ils l'ont retournée 
Contre ceux qui la leur avaient procurée. 


(1) Ajoutez que, la loi de 4850 ayant supprimé le certificat d'études, la classe de phi- 
losophie ne fut plus obligatoire, et qu’elle fut à peu près abandonnée. 
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Nous croyons avoir démontré sans réplique notre première pro- 
position, à savoir que Victor Cousin a fait pour l’enseignement 
philosophique ce que Descartes à fait pour la philosophie elle- 
même, qu’il l’a séparé et aflranchi de la théologie. Il nous reste 
à chercher ce qu’a été cet enseignement en lui-même, quel a été 
son objet, son contenu. C’est là qu’on nous attend pour signaler 
cet enseignement dogmatique, figé, d'une orthodoxie étroite et into- 
lérante, que l’on appelle la philosophie dé M. Cousin. lei encore 
nous n’avons rien de mieux à faire que de consulter et rappeler les 
faits. 

En général, pour savoir quel est le caractère d’un enseignement 
philosophique, il faut consulter ses programmes. Sans doute, ce 
n’est pas là un critérium absolu, car les programmes ne sont pas 
toujours exactement suivis, mais ils indiquent au moins la tendance 
générale, la moyenne des idées et surtout la pensée de celui qui les 
fait et la direction qu’il entend imprimer à l’enseignement. Nous étu- 
dierons donc le programme de philosophie voté par le conseil de 
l’université en 1832, et qui a servi de règle pendant tout le temps 
de l’enseignement philosophique de M. Cousin, mais voyons d’abord 
ce qui l’a précédé. 

Il n’y eut pas de programme de philosophie dans l’université jus- 
qu’en 1823. Jusque-là, en effet, l'enseignement avait été tellement 
irrégulier qu’on ne pensa pas d’abord à lui fixer sa loi; on crut 
qu’il n’y avait qu’à reprendre les traditions du passé, représentées, 
nous l'avons vu, par la Philosophie de Lyon. Mais déjà une philo- 
sophie nouvelle, celle de Royer-Collard et de Cousin, commençait, 
avec celle de Laromiguière, à se glisser dans les classes, grâce aux 
jeunes générations qui sortaient de l’École normale. On voulut cou- 
per court à ces tentatives d'indépendance et de nouveauté. L'École 
normale, nous l’avons dit, fut dissoute; l’enseignement de la philo- 
sophie dut se faire en latin, l'argumentation scolastique fut rétablie 
et la philosophie fut assujettie à un programme sous ce titre : Theses 
logicæ, metaphysicæ et ethicæ. \ fut rédigé par le doyen de la faculté 
de théologie, M. l'abbé Burnier-Fontanelle, et reproduisait en géné- 
ral les divisions et la matière de la Philosophia Lugdunensis. A la 
suite de la révolution de 1830, Victor Cousin, après avoir aboli 
l'usage du latin dans l’enseignement philosophique, fit rédiger par 
le conseil de l’université un nouveau programme qui ne fut promul- 
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gué qu’en 1832 (1). Ce fut ce programme qui dura sans aucun 
changement important jusqu'à la chute de Victor Cousin et de la 
philosophie en 1852. Il a donc duré vingt et un ans et peut servir 
à donner l’idée exacte de l’enseignement que Cousin voulait fonder. 

Ce programme était divisé, comme le précédent, en trois parties; 
mais ces parties n'étaient pas les mêmes. Au lieu de la logique, la 
métaphysique et la morale, c'étaient la psychologie, la logique et 
la morale. 1 y était ajouté, en outre, une partie complémentaire et 
nouvelle : l’histoire de la philosophie. En comparant ce programme 
au précédent, on y est frappé tout d'abord d’une nouveauté capitale; 
à savoir l'apparition de la psychologie, nouveauté dont le caractère 
était encore relevé par la place donnée à cet enseignement. En effet, 
la psychologie était presque entièrement absente du programme 
précédent, au moins la psychologie expérimentale. C’est ainsi qu’on 
n’y rencontrait ni l'analyse des sens, ni celle de la conscience, dont 
le nom n'était pas même prononcé, ni celle de la mémoire, de 
l'imagination, des sentimens et des passions, ni enfin de la volonté, 
L'établissement d’une psychologie séparée, indépendante, servant 
de base à la science, telle fut la révolution principale opérée dans 
l’enseignement par Victor Cousin, et la réforme opérée sur ce point 
est restée définitive. Rendons-nous bien compte de ce changement et 
mesurons-en l’importance. La création d’une psychologie expérimen- 
tale avait été l’œuvre du xvm° siècle. Elle avait été fondée par Locke 
dans son Essai sur l'entendement humain, développée après lui par 
Berkeley (Principes de la connaissance humaine), puis par Hume, par 
Hutcheson, par Adam Smith; puis reprise, à un point de vue diffé- 
rent, mais avec la même méthode, par l’école écossaise, par Reid et par 
Dugald-Stewart, En France, elle avait engendré Condillac, et l’école 
idéologique ; et la nouvelle école, celle de Royer-Collard, de Cousin, 
de Joutfroy, même de Maine de Biran, tout en se séparant de Condillac 
sur le fond des choses, maintenait cependant la méthode psycholo- 
gique et en faisait même la base de la philosophie. Au fond, c'était la 
méthode d'observation, d'analyse et d'examen appliquée aux faits 
mentaux, Elle consistait à partir en philosophie non de notions pré- 
conçues, mais de faits, c'est-à-dire des choses données. Or se sou- 
mettre à ce qui est donné, prendre pour base les choses telles 
qu'elles sont, les faits avec leurs caractères réels, c’est le fond même 
de l'esprit scientifique et de l’esprit moderne. 

On à dit que la psychologie éclectique n’était pas une vraie psy- 
chologie parce qu’elle séparait artificiellement les faits psychologiques 


(1) On trouvera ce programme, ainsi que celui de 1823, dans l’appendice du volume 
de Victor Cousin, intitulé : Défense de l’université et de la philosophie, 1844. 
TOME Lal. — 1884, 53 
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des faits physiologiques auxquels ils sont associés, qu’en insistant sur 
cette séparation elle obéissait elle-même à des idées préconçues et 
à des préoccupations sous-entendues ou même affichées de spiritua- 
lisme dogmatique. C'est là un tissu d'erreurs et de préjugés. La sépa. 
ration de la psychologie et de la physiologie n’est pas l'œuvre de 
l'école éclectique ; elle est l’œuvre de l’école sensualiste du xvir° siè. 
cle; elle est l’œuvre de Locke. Je ne traiterai pas, dit-il, de la nature 
de l'âme en physicien. Était-ce donc par ignorance que Locke écartait 
les recherches physiques? Non, car il était médecin. Était-ce par pré- 
jugé mystique et spiritualiste? Pas davantage, car c’est lui qui a 
dit que Dieu avait bien pu donner à la matière la puissance de 
penser. C'était par scrupule de méthode. Cette tradition a persisté 
dans l’école sensualiste du xvrnf siècle. Ni Hume-en Écosse, ni Con- 
dillac en France, n'ont fait le moindre effort pour expliquer les faits 
de l’âme par l’organisation. Au contraire, c'est un leibnizien, un 
spiritualiste, un chrètien, Ch. Bonnet, qui a perpétué au xvurr' siècle 
la méthode de Descartes, c’est-à-dire la méthode physiologique. 
L'école de Reid, plus spiritualiste sans doute que celle de Locke, est 
aussi plus physiologiste. En France, le spiritualiste Maine de Biran 
introduit dans la psychologie beaucoup plus de physiologie que 
Tracy et Laromiguière, qui appartenaient à l'école sensualiste, 
Enfin, Jouffroy lui-même n’a jamais demandé une séparation absolue 
entre les deux sciences. Il a dit, au contraire, « qu’elles ne doivent 
pas demeurer et n'ont jamais été étrangères l'une à l’autre, et 
qu’elles doivent se prêter des secours mutuels, » Que la philosophie 
ait fait du progrès dans ce sens depuis ce temps, rien de plus natu- 
rel, Car cinquante années sont quelque chose dans l’histoire d’une 
science; mais l'important était d'abord de constituer la psychologie 
subjective, sans laquelle il ne peut pas même y avoir de psycho- 
logie objective : doctrine si peu liée à des préjugés métaphysiques. 
que celui qui l’a le plus fortement soutenue de nos jours est 
M. Stuart-Mill, que personne n'accusera de préjugés de ce genre. 
Toujours est-il qu’en tenant compte des époques, c'était alors la 
psychologie écossaise qui représentait l'esprit expérimental : c’était 
donc ouvrir l'école à l'esprit moderne que d'introduire comme un 
enseignement à part et de placer en tête du cours la psychologie. 

Passons à la logique. Ici encore nous allons trouver de notables 
différences entre le programme de 4832 et celui de 1823. Celui-ci, 
conforme en tout à la tradition, ne faisait guère que reproduire le 
plan de la Logique de Port-Royal et de toutes les logiques clas- 
siques. La logique y était divisée en quatre parties : 4° l’idée; 2° le 
jugement ; 3° le raisonnement ; 4° la méthode. Si nous jetons main- 
tenant les yeux sur le programme Cousin, ce qui frappe tout d’abord, 
c'est que les trois premières parties semblent avoir disparu et que 
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Je premier article est rédigé ainsi : de la Méthode ; analyse et syn- 
thèse. Sans doute, les questions de la logique formelle reparaïissent 
plus ou moins dans les paragraphes suivans, mais toujours au 
point de vue de la méthode; et, à considérer l'ensemble, on voit 
que les questions concrètes et pratiques (méthodes, langage, erreurs) 
l'emportent de beaucoup sur les questions théoriques : la logique 
formelle a été détrônée par la méthodologie. Quelle est la signi- 
fication de ce fait? Ici encore se manifeste la substitution de l’esprit 
moderne à l'esprit scolastique. Toute la révolution scientifique 
du xvu* siècle s'était faite en opposition avec l'esprit de la sco- 
lestique. Bacon et Descartes s'étaient accordés pour déclarer sté- 
rile et funeste la logique des écoles, et ils avaient remplacé cette 
logique par des recherches sur la méthode. Tous les grands savans 
et penseurs de ce siècle, Pascal, Newton, Spinoza, Malebranche 
(Art de persuader, Regulæ philosophandi, de Emendatione intel- 
lectus, Recherche de la vérité) s'étaient fait une logique nouvelle et 
avaient remplacé la logique d’Aristote par la méthodologie. Il eu fut 
de même au xvin* siècle. Ce furent alors l’analyse et la synthèse qui 
eurent tous les honneurs. On avait aussi beaucoup étudié les erreurs 
(Malebranche et Bacon); on avait attaché une grande importance au 
langage et aux signes (Condillac). La logique du programme de 1832 
était donc l'expression de la logique du xvu* et du xvrn* siècle, de 
Descartes, de Bacon, de Malebranche, de Locke et de Condillac. 
Elle résumait cette nouvelle logique non-seulement dans ses pro- 
grès, mais encore dans ses préjugés : car c'est un fait curieux et 
caractéristique que, dans le programme de 1832, on n'avait pas 
même osé introduire le nom et la théorie du syllogisme (1), tant 
on craignait de retomber dans la scolastique. En un mot, substi- 
tution de la méthodologie moderne à la logique d’Aristote : tel était 
le caractère de la seconde partie du programme. 

Venait enfin la troisième partie, c’est-à-dire la morale. Ici encore, 
même caractère que précédemment. La morale était présentée 
sous une forme toute psychologique ; bien plus, elle était entiè- 
rement séparée et affranchie de la métaphysique. Les deux arti- 
cles essentiels concernant la morale théorique étaient résumés 
en ces termes : « Des divers motifs de nos actions; peut-on les 
réduire à un seul? — Décrire les phénomènes moraux sur les- 
quels repose ce qu’on appelle conscience morale, sentiment ou notion 
du devoir, distinction du bien ou du mal, obligation morale, etc, » 
Toute la morale était exposée, même avec la notion de sanction, 
même avec l’énumération des devoirs individuels et sociaux, sans 


(1) Ce fut seulement en 1840 que Victor Cousin, ministre, l'introduisit dans le 
Programme par un article complémentaire. 
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mention d'aucun principe métaphysique, pas même de l’existence 
de Dieu. C'était seulement à l'occasion de la morale religieuse, 
et comme préambule aux devoirs envers Dieu qu’intervenaient les 
principales questions de la théodicée, qui n’était pas encore dési- 
gnée sous son propre nom. La théodicée ne formait pas un cha- 
pitre à part; elle n’était qu’un appendice de la morale, et elle ne 
servait en aucune manière à en établir les principes. Qu'est-ce main- 
tenant qu’une morale qui s'expose et se développe tout entière, 
théoriquement et pratiquement, sans aucune théodicée, c’est-à-dire 
avant toute théodicée, si ce n’est ce qu’on a appelé depuis une 
morale indépendante, et indépendante non-seulement d’une théo- 
logie révélée, puisque toute la philosophie l'était déjà en ce sens, 
mais même d’une théologie naturelle? car enseigner la morale avant 
toute théologie naturelle, c’est bien dire qu'on n’en a pas besoin pour 
en établir les principes. On peut donc dire que la morale indépen- 
dante, dont on à fait tant de bruit depuis, a été précisément l'œuvre 
de l’école éclectique. Rappelons-nous les doctrines morales de Vic- 
tor Cousin, qui n'étaient autres que celles de Kant et de Fichte, 
Elles reposaient sur le fait de la liberté et non sur l’autorité divine, 
Quant à Jouffroy, il suffit de lire le Cours de droit naturel pour 
voir qu’il fait reposer la morale sur la psychologie et non sur la 
métaphysique. Le programme de 1832 rappelle beaucoup plus la 
pensée de Jouffroy que celle de Cousin ; mais enfin ni l’un ni l’autre 
n’ont suspendu le sort de la morale à des questions spéculatives. 
Rien n’étonnera plus les jeunes philosophes que d’entendre dire 
que c’est Victor Cousin et son école qui ont inventé la morale 
indépendante, car si nous consultons le critique que nous avons 
déjà cité, nous voyons que ce qu'il reproche le plus « aux vieux 
programmes, » c'est d’avoir subordonné la morale à la métaphy- 
sique. « La métaphysique, dit-il, dominait la morale; car on avait 
eu soin de placer les questions de morale après la théodicée, qui 
devait leur servir de préface... Ce qu’on voulait, c'était non pas 
une morale indépendante, mais au contraire une morale très dépen- 
dante, liée à de véritables dogmes... Le simple changement iutro- 
duit par le récent programme (celui de 4880) dans la distribution 
des matières, marque un esprit nouveau, un esprit de liberté. » 
Nous n'avons aucune raison pour repousser les éloges accordés au 
dernier programme de philosophie, car nous avions l'honneur de 
présider la commission qui l’a rédigé; et, quant à l’interversion 
dont il s’agit, c'est nous-même qui, par souvenir des traditions de 
notre jeunesse, avons proposé à la section permanente du conseil 
supérieur et avons fait voter l’ordre actuel, qui place la morale avant 
la théodicée. Mais, en cela, nous n'avions aucune prétention de 
faire une révolution et nous ne pensions pas accomplir un aussi 
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grand changement que le proclame notre jeune critique. Ce qu’il 
appelle « les vieux programmes » n’avaient, en réalité, en cette 
matière, que six ans de date. C’est seulement en 1874, sous l’in- 
fluence de la réaction conservatrice qui eut lieu à cette époque, 
que la théodicée fut mise avant la morale pour lui servir de base. 
Voici, du reste, l’histoire de cette question. Dans le programme 
de 1823, sous l’évêque d’Hermopolis, la théodicée précédait la 
morale, et Dieu y était présenté comme législateur. Que, pour cela, 
on fût en droit d'accuser ce programme « d’avoir craint la libre 
pensée et le libre examen, » je n’en sais trop rien; car c’est un 
procédé bien expéditif d'éliminer les doctrines qui gênent sous le 
prétexte vague de non-libéralisme; mais, après tout, cela ne 
regarde que le conseil de 1823 et non celui de 1832. Si la simple 
transposition des matières marque, comme on nous le dit, « un 
esprit nouveau, un esprit de liberté, » l'honneur en revient évidem- 
ment à ceux qui ont proposé cette transposition pour la première 
fois, et non à ceux qui l'ont rétablie; c'est donc le programme 
de Cousin qui, en cette question, a introduit un esprit nouveau, 
un esprit de liberté. Or ce programme a duré autant que lui; il 
n’y a jamais rien changé. C’est celui que nous avons appliqué 
lorsque nous avons commencé à enseigner la philosophie. Le 
même ordre a été maintenu jusqu’en 1874. Il avait donc eu plus 
de quarante ans d’existence, et à peine six ans d'interruption, lorsque 
le programme récent l'a de nouveau rétabli. 

Beaucoup d’autres critiques adressées par l’auteur du même tra- 
vail à l'enseignement philosophique de Victor Cousin ne s’appli- 
queraient en réalité, en supposant qu’elles ne fussent pas très exa- 
gérées, qu'aux programmes qui ont suivi le sien, c’est-à-dire aux 
programmes de 1864 et de 1874. Par exemple, on nous dit que 
la métaphysique envahissait la psychologie : « On passait rapide- 
ment sur les faits, on les dédaignait pour se perdre dans des dis- 
cussions toujours ouvertes et fatalement stériles, pour aborder les 
problèmes de la substance de l'âme, du matérialisme et du spiri- 
tualisme. On était psychologue a priori. » Ces objections, vraies 
ou fausses (beaucoup plus fausses que vraies), ne pourraient s’ap- 
pliquer, à la rigueur, qu'aux programmes ultérieurs, et non à celui 
de Cousin, dans lequel toute la métaphysique de l'âme se réduisait 
à une seule ligne: « Du moi; de son unité et de son identité. 
Distinction de l'âme et du corps. » Pas un mot de matérialisme et 
de spiritualisme ; pas un mot sur la substance de l’âme. On ajoute : 
« De même la métaphysique se mélait à la logique. On commen- 
çait par traiter du scepticisme et de la certitude, et par disserter 
sur l'essence de la vérité. » Comment appliquer une pareille cri- 
ique à un programme qui commence par « la méthode, l'analyse et 
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la synthèse ; » qui traite ensuite « de la définition et de la division, 
de la classification, » qui se borne à demander que l’on parle « de 
la certitude en général et de ses différentes espèces. » Est-ce là ce 
qu'on peut appeler disserter sur l'essence de la vérité? Et, après 
tout, de quoi parlera-t-on en logique, si ce n’est de la vérité ? 

N'oublions pas une dernière nouveauté ajoutée au programme de 
l'enseignement philosophique : c'est l’histoire de la philosophie, Cette 
nouveauté est, avec la psychologie, ce qui souleva alors le plus d’ob- 
jections. C'était enseigner le scepticisme à la jeunesse que de dérou- 
ler devant elle « ce tableau des aberrations humaines. » L'histoire de 
la philosophie n’est pas une école de scepticisme, mais une école de 
libéralisme. De même que l'observation des faits, de même la con- 
naissance des systèmes ouvre l'esprit et l’affranchit des préjugés et 
de l'intolérance. En apprenant que les plus grands hommes se sont 
trompés, on apprend à croire que l’on peut se tromper soi-même ; on 
apprend aussi à respecter la pensée d'autrui, à admirer les efforts de 
l'esprit humain, dans ses entreprises même infructueuses ; mais on 
apprend encore quelque chose de plus, c’est qu’en dépit de la diver- 
sité et de la contradiction des systèmes, il y a des vérités communes 
et des vérités qui s’accroissent avec le temps, que chacun peut avoir 
une portion de la vérité qui n’exclut pas la vérité chez les autres; 
enfin qu’il y a quelque chose à prendre dans toutes les écoles, et 
que toutes ont servi la cause de la raison humaine : c’est donc une 
école d'équité, de bienveillance, de fraternité en même temps que 
de liberté. Aussi a-t-elle disparu dans la réaction de 1852 : preuve 
manifeste du libéralisme de cet enseignement. 

On voit quelle faible part occupent dans le programme de Victor 
Cousin les prétendus dogmes imposés, officiels , autoritaires aux- 

quels .on soutient que la science tout entière était subordonnée et 
comme suspendue. Mais ces dogmes qui occupent si peu de place 
quant à la matière, ne s’imposaient-ils point néanmoins par la 
forme ? Le programme a-t-il ce caractère impérieux, autoritaire, 
dogmatique qu’on lui impute et qui constituerait, dit-on, une ortho- 
doxie philosophique substituée à l’orthodoxie religieuse? 

Oui, sans doute, nous trouvons dès les premières lignes du pro- 
gramme un ou deux articles qui ont un caractère très autoritaire : 
par exemple : « De la vraie méthode philosophique. » Il y a donc 
une vraie méthode? Les méthodes ne sont donc pas libres? Une 
philosophie est-elle libre quand la méthode ne l’est pas? Quelle 
est d'ailleurs cette vraie méthode? La voici résumée dans un autre 
article en termes qui ne sont pas moins impérieux : « Nécessité de 
commencer l'étude de la philosophie par l’étude de la psychologie. » 
Ainsi, non-seulement, un tel ordre est établi en fait; mais on en fait 
une obligation. 
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Nous recomnaissons qu'il y a là une entreprise contre la liberté ; 
et dans. notre programme de 1880, tout en maintenant le même 
ordre, on a demandé (et c’est nous-même qui avons fait cette pro- 
position), que le professeur fût libre dans la distribution des matières. 
Maintenant, après avoir reconnu le fait, cherchons à l'expliquer. 
Pourquoi le programme de 4832 a-t-il été si impératif sur la ques- 
tion de méthode? C’est que là était la révolution. Toute révo- 
lution qui veut détruire un abus est obligée pour un temps de 
limiter la liberté qui ramènerait cet abus. Par exemple, la révolu- 
tion française ayant détruit le droit d’aînesse a dû limiter la liberté 
de tester et imposer l'égalité des partages, parce que la liberté de 
tester aurait ramené le droit d'aînesse. Eh bien! que voulait-on dans 
le programme de philosophie de 1832? On voulait en finir avee la 
scolastique, qui, jusqu’en 1830, avait dominé l’enseignement, qui 
plaçait la logique formelle en tête de la philosophie, l'ontologie 
abstraite en tête de la métaphysique, et enfin qui subordonnait'à le 
métaphysique elle-même toute la philosophie. On voulait substituer 
à la scolastique une philosophie moderne, animée de l'esprit de 
Descartes et de Bacon, de Locke, de Reid et de Kant, et même de 
Condillac, une psychologie fondée sur l'analyse, sur l'observation 
et sur l'expérience. Il fallait donc réagir contre de vieilles habitudes. 
Tous les cours qui se faisaient alors étaient faits dans l'esprit du 
programme de 1823 ; tous les manuels suivaient le même ordre. 
Sans doute les élèves de Laromiguière avaient sauvé quelque peu 
l'esprit philosophique; mais ils étaient eux-mêmes asservis aux for- 
mules du programme, Pour couper court à la méthode tradition- 
nelle, il fallut imposer d'autorité la méthode nouvelle, Aujourd'hui 
de tels dangers ne sont plus à craindre ; nous n’avons pas à redou- 
ter trop de métaphysique, ni trop de logique; la méthode expéri- 
mentale est suflisamment garantie ; elle n’a plus besoin d’encoura- 
gement ni de protection. Libre donc aux jeunes maîtres de faire 
prédominer s’ils le veulent la logique et la métaphysique; la liberté 
'a plus de dangers. 

Si vous exceptez ces prolégomènes, où les prescriptions par trop 
impératives du programme pourraient être légitimement critiquées, 
mais qui n’étaient, après tout, que les précautions de l'esprit moderne 
contre la scolastique, nous ne rencontrons dans aucun autre texte 
ces doctrines officielles et brevetées que l’on dénonce aujourd’hui. 
Voyez, par exemple, la question de l’origine des idées. C'était là 
cependant, à cette époque, le grand champ de bataille entre les 
condillaciens et les éclectiques, les uns partisans de l’expérience, 
les autres de la raison pure. Cependant aucune doctrine parti- 
culière n’est, je ne dis pas imposée, mais même indiquée dans le 
programme, Nous n’y voyons que ces mots : « Origine et forma- 
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tion des idées. Prendre pour exemple quelques-unes des plus 
importantes de nos idées. » Peut-on deviner par là si l’auteur du 
programme est partisan des idées innées ou partisan de la table 
rase? Peut-être croira-t-on que la solution est indiquée plus loin, car 
il y a un paragraphe « sur la raison. » Eh bien! non, car la raison 
n'était pas entendue dans le sens de Kant, c’est-à-dire comme 
raison pure, comme fournissant des principes et des formes a 
priori; mais elle était définie « la faculté de connaître, » et c’est à 
elle qu’on rapportait toutes les facultés intellectuelles : conscience, 
attention, mémoire, etc., sans même que, dans cette énumération 
particulière, la raison proprement dite fût mentionnée. Dans ce 
sens, M. Laromiguière, M. de Cardaillac (1) et leurs disciples pou- 
vaient très bien accepter la différence de la sensibilité et de la rai- 
son. Ainsi neutralité sur la question fondamentale qui divisait les 
deux écoles; voici le premier point. En voici un second. Sans 
doute, la doctrine était spiritualiste, et, sur ce point, il n’y avait 
pas de différence entre Laromiguière et Cousin. Mais le spiritua- 
lisme pouvait-il se manifester sous une forme plus sage et plus 
discrète que dans les mots que nous avons déjà cités : « Distinction 
de l’âme et du corps? » C'est à peine si cela même est de la méta- 
physique, car la distinction de l’âme et du corps est donnée, même 
empiriquement, par la distinction de la conscience et de la non- 
conscience. Enfin ces termes mêmes n’impliquaient pas une solution 
plutôt qu’une autre. Sans doute, la question, en fait, était résolue 
par l’affirmative; mais le programme n’imposait rien. 

Si nous passons à la morale, au lieu de trouver le programme 
de 1832 trop dogmatique, nous le trouvons, au contraire, tellement 
élastique et tellement empirique qu’il laisse presque disparaître 
l’idée d’une morale et la réduit pour ainsi dire à la psychologie. Ce 
n’est plus qu’une analyse des motifs de nos actions, une descrip- 
tion des phénomènes moraux. La loi morale n’est pas même afir- 
mée en tant que loi : ce n’est guère « qu’un sentiment et une 
notion. » Sans doute, il n’y a pas à soupçonner que l’enseigne- 
ment de la morale ait été débilité dans l’école de Cousin et de 
Jouffroy : soit le Cours de droit naturel, soit le Vrai, le Beau et 
le Bien nous présentent les doctrines les plus fortes et les plus 
pures; mais enfin le programme, en morale, est si peu autoritaire 


(1). Nous inc inors à croire que M. de Cardaillac a collaboré à la confection du pro- 
gramme et qu'il aura été rédigé en commun par Jouffroy et par lui : ce qui explique 
le caractère de circonspection et de neutralité qui s'y remarque, et qui est absolument 
différent de ce que l’on croit aujourd’hui. Si notre conjecture est fondée, il serait 
vrai de dire que Cousin, aussitôt en possession du pouvoir, aura fait rédiger le pro- 


gramme par ceux-là même qui ne partageaient pas ses idées. Quelle étrange intolé- 
rance | 
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qu'il mériterait plutôt le reproche contraire. Passons enfin à la 
théodicée, qui, nous l'avons dit déjà, ne paraissait pas même sous 
son nom et servait seulement d’appendice à la morale. J'y trouve 
cet article : « Éaumération et appréciation des preuves de l’exis- 
tence de Dieu. » Quoi! c’est là un dogme! Énumérer des preuves 
n’est guère qu’une affaire de statistique et d'histoire : les appré- 
cier, n'est-ce pas l'œuvre du libre examen? Dans aucun des pro- 
grammes qui ont suivi, une aussi large part n’a été faite à la liberté 
des professeurs sur cette question souveraine (1). 

Ainsi une psychologie expérimentale, terminée par les vues les 
plus discrètes sur la distinction de l’âme et du corps, une logique 
presque réduite à la méthodologie de Bacon, de Descartes et de 
Condillac, une morale indépendante, séparée de la théodicée, enfin 
une théodicée restreinte considérée, non comme la base, mais 
comme le couronnement de la science, tel a été le plan que M. Cou- 
sin a préparé et fait accepter pour l’enseignement philosophique 
pendant vingt années. 

Bien Join de trouver dans le programme de 1832 cette prédomi- 
nance exclusive et intolérante des questions métaphysiques et doc- 
trinales, ce qu’on pouvait plus justement lui reprocher, c’est de les 
avoir trop effacées et de les avoir trop réduites à un rôle subalterne, 
Et, en effet, à cette époque, c'était une marque d'indépendance 
et une sorte de révolte que de réclamer pour les questions méta- 
physiques et religieuses une part plus importante et une place plus 
élevée. En veut-on la preuve? — Voici deux cours de philoso- 
phie de ce temps : celui de M. Gibon (1842), et celui de M. Patrice 
Laroque (1838, 2° édition). Ces deux philosophes étaient l’un et 
l’autre des adversaires personnels de M. Cousin. C’étaient aussi 
deux esprits libres et avancés, nullement suspects, bien au con- 
traire, d'esprit clérical et théologique. Que reprochaieut-ils cepen- 
dant l’un et l’autre au programme de philosophie? C'est précisé- 
ment l'omission des questions religieuses. Que signalent-ils dans 
leurs préfaces comme une preuve d'originalité et d'indépendance? 
C'est d’avoir donné à la théodicée une plus grande importance et 
de l'avoir placée avant la morale, Voici comment s’exprimait M. Gibon: 


(1) Si l'on veut se rendre compte de l'esprit hautement philosophique dans lequel 
cette question était traitée par l’école éclectique, il faut lire le très beau chapitre 
d'Émile Saisset sur les preuves de l'existence de Dieu, dans le Manuel de philosophie 
(par A. Jacques, Simon et Saisset). Saisset rejetait la preuve de Newton : il admet- 
tait la critique de Kant sur la preuve des causes finales et sur l'argument a priori; 
quant aux autres preuves, elles n'étaient toutes, suivant lui, sous des formes logi- 
ques, que l'analyse « du mouvement naturel de l'intelligence humaine qui s'élève 
d'elle-même à son principe (p. 418);» doctrine qui est précisément celle de Hegel : 
« Les preuves de l'existence de Dieu ne sont que des expositions, des descriptions 
de l'élévation du monde à Dieu. » (Logique, traduc %ion française, page 294-296, tome r.) 
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« J'ai donné à la théodicée et à la morale plus d'extension qu’elles 
n’en ont d'ordinaire dans l’enseignement. La théodicée forme dans 
ce cours une partie distincte et n’est plus comprise comme complé- 
meut de la morale. En développant cette partie importante de mon 
cours, j'ai toujours agi dans la persuasion que j'avais à exercer 
auprès de la jeunesse un véritable sacerdoce (1). » C’est dans le même 
esprit d'opposition qu'était écrit le manuel de M. Patrice Laroque, 
Il se plaignait des progrès du panthéisme, qui « était descendu des 
chaires supérieures jusque dans les humbles chaires de nos col- 
lèges.… Prémunir les élèves contre ses atteintes (c’est-à-dire contre 
la philosophie de Cousin) me semble aujourd’hui un des premiers 
devoirs de l’enseignement philosophique. » En conséquence, il 
revendiquait pour la théodicée une place plus élevée dans le pro- 
gramme : « J'ai mis en relief la théologie comme une des parties 
les plus importantes de l’enseignement. Je tiens plus que jamais 
à ce qu'on ne la relègue pas dans un coin obscur d’un chapitre 
de morale, comme le font les philosophes écossais et leurs serviles 
imitateurs.. Il faut ramener notre époque à de fortes croyances... 
La philosophie d'aujourd'hui doit être essentiellement religieuse. » 

On voit par ces paroles (et nous en pourrions citer beaucoup d’au- 
tres) quelle étrange méprise commettent les critiques d'aujourd'hui, 
qui, antidatant des opinions postérieures, croient que le vice de l’en- 
seignement de Cousin a été l’excès du dogmatisme théologique. 
C'était le contraire que lui reprochait l'opinion libérale, ainsi qu'à 
Jouffroy, au moins pendant la première partie du règne de Louis- 
Philippe (2). Au contraire, c’étaient alors les catholiques qui repro- 
chaient à la philosophie de s’avancer sur le terrain religieux «et 


(1) Avertissement, p. vnr. 

(2) Lorsqu'en 1846 le Dictionnaire des sciences philosophiques vint donner un corps 
à l’ensemble de la doctrine spiritualiste, c'était précisément pour répondre à l’objec- 
tion, très répandue alors, que l’éclectisme était le scepticisme, et qu’on enseignait toutes 
les opinions sans en avoir aucune. Ce qui prouve d’ailleurs que ces doctrines étaient 
des doctrines de conviction, et nullement des dogmes imposés par M. Cousin, c’est 
par exemple lorsque nous voyons un philosophe aussi indépendant qu’Amédée Jacques, 
qui allait payer cette indépendance de la perte de sa carrière, républicain ardent et 
convaincu, ennemi personnel de Cousin et ayant fondé contre lui la Liberté de penser, 
lorsque nous voyons ce même philo-ophe, écrivant dans son recueil, en 1848, après la 
révolution de février, ces paroles caractéristiques : « Si l’on entend par philosophie 
d'état l’enseignement des grandes vérités sociales, nous le disons hautement, l'état 
n’a pas le droit de s'abstenir. L'état n’est pas athée. Il doit donc enseigner Dieu aux 
jeunes gens qu'il élève et l’enseigner au nom de la raison humaine et du cœur 
humain. » (P. 494.) Le mème philosophe, dans la même Revue, d'fendait contre le 
panthéisme allemand le spiritualisme et le théisme cartésien. C'étaient les doctrines 
de ce temps-là. On peut les trouver superficielles si l’on veut (et peut-être sont-ce les 


critiques qui sont superficiels), mais on n’a aucun droit de les considérer comme ser- 
iles. 
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qui réclamaient la suppression de la théodicée, On l'a vu par 
l'amendement de M. de Ségur-Lamoignon, presque adopté par la 
chambre des pairs, et qui réduisait la philosophie à la logique, à la 
morale et à quelques élémens de psychologie. L'auteur de cet amen- 
dement, en le développant, disait expressément qu'il s'agissait de 
retrancher « les hautes questions de métaphysique comprises dans 
la théodicée qui traite des attributs de Dieu, » A la vérité, il n’osait 
pas dire expressément que l'existence de Dieu serait écartée des 
cours ; mais cela résultait évidemment de la suppression de la théo- 
dicée. Étrange revirement des temps et des tactiques politiques! 
le parti qui proteste aujourd’hui contre la loi athée était alors 
celui qui voulait retrancher l’idée de Di-u du programme univer- 
siaire et prétendait imposer à l’état un enseignement athée! 

Il est très vrai qu’à partir de 1842, Victor Cousin fut obligé, par 
la polémique du clergé, de faire ressortir de plus en plus le caractère 
spiritualiste de l'enseignement universitaire. Pour donner plus de 
garanties aux croyances religieuses, il dressa une liste d'auteurs 
classiques en philosophie, qui devaient servir de modèles, et, en 
même temps, de limites à l'enseignement. Mais cette liste était-elle 
si exclusive et si illibérale? Non, sans doute; car, à côté des carté- 
siens (et Malebranche déjà n’est pas un penseur si timoré), On y 
voyait figurer Bacon, Locke, Condillac, Ferguson, Charles Bonnet. 
Si Kant n’y figurait pas, ce n’était pas par suspicion de doctrine 
(car nous eûmes à l’étudier, en 1848, dans notre concours pour 
l’agrégation des facultés); mais on le trouvait alors trop difficile 
pour les élèves, car on peut appliquer à la philosophie ce que 
Sainte-Beuve disait un jour de la littérature : « Depuis ce temps-là, 
Ô Taine! vous nous avez appris à digérer des pierres! » Nous en 
dirions volontiers autant à tel philosophe ce nos jours. Ce fut pour 
répondre à ce catalogue d'auteurs officiellement désignés que les 
jeunes maîtres d’alors : Jules Simon, Émile Saisset, Amédée Jacques, 
publièrent l'utile et populaire collection Charpentier, qui compre- 
nait les principaux de ces philosophes. Ici encore nous ferons remar- 
quer que cette entreprise fut conçue dans un esprit si peu sectaire 
que ce fut dans cette collection que parut la première traduetion 
française de Spinoza, par Émile Saisset, traduction que Cousin offrit 
ui-même à l’Académie des sciences morales. Ainsi, cette école offi- 
cielle est précisément celle qui, la première, a fait connaître et 
Popularisé en France la philosophie de Spinoza. 

Cependant, quand un mouvement est donné, il ne s'arrête pas. 
Victor Cousin avait été contraint par la polémique religieuse à inter- 
préter, à retirer peu à peu, et enfin à refondre tout entière sa phi- 
losophie première. Ce travail, que nous aurons à étudier en détail 
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et qui ne fut pas tout d'abord très remarqué, finit cependant par 
lasser et, si j'ose dire, agacer de jeunes esprits que commencaient à 
tourmenter l'esprit critique, l'esprit voltairien, le besoin d’une phi- 
losophie plus concrète, et en même temps, dans un autre sens, le 
retour aux conceptions allemandes, trop oubliées, mille causes enfin 
qui devaient amener un renouvellement de la pensée. Tandis que 
Victor Cousin succombait sous la réaction religieuse et politique, il 
se préparait contre lui une insurrection, venue d’un côté opposé, 
qui, s’emparant des griefs précédens, les traduisait en sens contraire, 
Ainsi la philosophie officielle reprochée à Cousin sous Louis-Philippe 
signifiait panthéisme, fatalisme, antichristianisme ; les mêmes mots 
répétés depuis signifièrent théisme obligatoire, spiritualisme de 
commande. Cette nouvelle objection a fait oublier l’ancienne. Anti- 
datée par les jeunes générations qui ne savent pas l’histoire, elle 
s'applique aujourd’hui à tout le règne de Cousin, tandis que tout 
au plus pourrait-elle se justifier pour les dernières années de son 
gouvernement, et qu'elle a surtout pour raison d’être les écrits qui 
ont suivi sa chute. 

Nous reconnaissons volontiers qu’à partir de 1830 Victor Cousin, 
préoccupé de son œuvre pratique, a cessé de pousser son école 
dans les recherches de théorie et l’a trop exclusivement renfermée 
dans l'étude de l’histoire de la philosophie, fort utilement d’ailleurs. 
Mais la philosophie n’est pas seulement une science, elle est aussi 
un moyen de culture intellectuelle et morale, une école d'examen, 
de tolérance, de réflexion, d'ouverture d'esprit, en un mot, un 
puissant engin de civilisation libérale : or la philosophie ainsi enten- 
due est entrée pour la première fois, par Victor Cousin, dans l’en- 
seignement public et, par son énergique volonté, elle a été mise à 
l'abri de tout contrôle et de toute tutelle du clergé. Par lui aussi, 
l'esprit de la philosophie moderne, de Bacon et de Descartes, de 
Locke et de Leibniz, de Montesquieu et de Rousseau, de Reid et, en 
une certaine mesure, de Kant, s’est introduit dans les écoles, dégagé 
de toute scolasiique, à moins qu’on n’entende par scolastique la phi- 
losophie elle-même. Tout en fixant des limites qui étaient dans la 
nature des choses et du temps, et sans lesquelles il n’y aurait pas 
eu de philosophie du tout, il a cependant établi des cadres qui ren- 
daient possibles et faciles tous les progrès futurs au fur et à mesure 
des besoins et du progrès naturel des esprits. Il est donc permis de 
dire qu'en fondant au prix de sa popularité une œuvre si importante, 
il a rendu à la France un service qu'aucun patriote ne doit oublier. 


PauL JANET. 
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ÉTUDES CLASSIQUES 


Les changemens introduits, en 1880, dans le plan d'études et les 
programmes de l’enseignement secondaire classique ont à peine eu 
le temps d'être éprouvés, et voici que déjà, vivement contestée par 
un grand nombre de publicistes, leur vertu trouve dans l’université 
même d’ardens contradicteurs. C’est le sort de toutes les réformes 
faites sous l’impression d’un mouvement d'opinion déréglé de pro- 
voquer ainsi d’énergiques et très promptes réactions. Il n’y a de 
durable et de fécond, surtout en matière d'éducation, que les pro- 
grès lents; les révolutions n’y ont jamais eu beaucoup de succès. 
En 1793, la convention, à qui l'audace réussit en tant d’autres 
points, bouleversa l’ancienne organisation des études et prétendit lui 
substituer un système d'instruction entièrement nouveau. On sait ce 
qu'il advint de l'expérience : une montagne de projets, de motions, 
de décrets, de déclarations de principes où se rencontraient quelques 
formules heureuses, beaucoup d'utopies et pas une œuvre, si ce 
n’est, tout à la fin, un vain essai d'organisation des écoles centrales. 
Il fallut le consulat et le génie de Bonaparte pour restaurer dans 
le pays de Bossuet l’étude des belles-lettres, rendre à la jeunesse 
ses vieux collèges et renvoyer les idéologues à leurs chimères. 

Nous n’en sommes pas encore là, grâce à Dieu; l'essai qui se 
poursuit depuis trois ans n’est pas aussi radical qu’on aurait pu 
l'appréhender. Après la guerre, dans le naufrage où tant d’autres 
choses ont sombré, on pouvait tout craindre de l'espèce de fièvre 
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qui s'était emparée des meilleurs cerveaux. Il fallait aussi redouter 
les effets de cette disposition, devenue particulière à l'esprit fran- 
çais, qui ne nous permet plus de supporter une défaite sans en 
rejeter le crime sur le gouvernement que nous acclamions hier et 
sur les institutions qui faisaient auparavant notre orgueil. 

L'université, j'entends nos trois ordres d'enseignement, subit la 
loi commune; elle ne fut guère épargnée dans le concert de récri- 
minations qui s’éleva de tant de côtés alors et qui donna à l’Europe 
une si haute idée de notre dignité dans la mauvaise fortune, On 
lui fit son procès comme si, dans ce grand désastre, où personne 
ne voulait accepter virilement sa juste part de responsabilité, elle 
eût spécialement à se reprocher des torts graves. Il fut admis, con: 
venu que, si nos armes avaient été malheureuses, la faute en 
devait être imputée dans une notable mesure à l’infériorité de nos 
écoles. Quelqu'un avait déjà dit assez imprudemment que c'était 
l’instituteur primaire qui avait vaincu l'Autriche à Sadowa. Le mot 
avait fait fortune. On le reprit, on le commenta et on le développa 
de mille manières. Il devint, par une application douloureuse aux 
conjonctures du moment, une sorte d’axiome qu’il ne fut plus per- 
mis de discuter et sur lequel chacun de se jeter, avec la prédilection 
que nous avons toujours eue pour les formules toutes faites, celles qui 
dispensent d'approfondir et de penser par soi-même. La presse fit 
là son office ordinaire : au lieu de guider l’epinion publique, elle la 
suivit; au lieu de la mettre en garde contre des entraînemens désor- 
donnés et des préventions irréfléchies, elle s'y abandonna complè- 
tement elle-même. Bref, ce fut pendant plusieurs années un tolle 
général contre notre système d’études et particulièrement contre 
les études classiques. 

Attaquées de tous côtés, mal défendues, sinon abandonnées par 
ceux-là même qui avaient charge de les défendre, il semblait 
qu’elles fussent menacées d’une destruction complète. Elles n’ont 
été qu'amoindries et mutilées. Rendons-en grâce au conseil supé- 
rieur de l'instruction publique : s’il a fait du mal, il faut lui savoir 
gré de n’en avoir pas fait davantage. 

Ses origines, sa composition, le mouvement dont il était l’ex- 
pression et qui avait envoyé siéger sur ses bancs, non les plus 
sages et les plus autorisés, mais les plus ardens, l’étroite dépen- 
dance de la plupart de ses membres à l'égard d’une administration 
très puissante et qui se présentait armée des projets les plus sub- 
versifs, le secret de ses délibérations et l'absence de la garantie que 
les idées modérées trouvent dans la publicité de leurs manifesta- 
tions, tout semblait autoriser les plus vives alarmes. Par bon- 
heur, les choses ont mieux tourné. Comme il arrive souvent, l'in- 
stitution, vicieuse au fond, née d’une pensée de revanche et de 
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combat, s’est trouvée corrigée dans la pratique par certains tem- 
péramens qui s'imposent parfois aux assemblées les plus révolu- 
sonnaires. Il a sufli de la présence, dans le conseil supérieur de 
l'instruction publique, d’une minorité, très petite par le nombre, 
considérable par le poids et l'autorité de ses membres, pour faire 
reculer sur plus d’un point les novateurs à outrance. Le sacrifice 
qu'on méditait n’a pu être consommé; l’exécution ou, si vous l’ai- 
mez mieux, la réforme n’a été que partielle. 

Reste à savoir, et c'est ce que nous nous proposons de recher- 
cher, jusqu’à quel point elle s’imposait, quels en ont été le carac- 
tère et les traits généraux, et si les résultats qu’on s’en promettait 
répondent aux espérances de ses auteurs. 


E 


Tout d’abord, et pour prendre ces trois questions dans leur ordre 
logique, rappelons aussi brièvement que possible, les principales 
critiques dont notre enseignement secondaire était l’objet de la 
part des publicistes avant la réforme de 1880, 

Ces critiques étaient de plusieurs sortes : les unes générales et 
les autres particulières. Ceux-ci s’attaquaient au fond même des 
études classiques, c’est-à-dire au latin et au grec et poursuivaient 
nettement leur destruction; ceux-là se bornaient à demander qu’on 
en réduisit le domaine et qu’on augmentât celui des sciences, des 
langues vivantes, de l’histoire et de la géographie. Un autre groupe 
était surtout partisan de l'introduction, dans l’enseignement des 
langues anciennes, de nouvelles méthodes plus en rapport avec les 
progrès de la linguistique et de la philologie. 

De ces trois opinions, la première ne comptait, à vrai dire, 
presque aucun partisan dans l’université ni parmi les écrivains ayant 
quelque autorité. Mais elle n’en était pas moins dangereuse. La 
foule et beaucoup de politiciens lui étaient acquis : ceux-ci pour suivre 
celle-là, celle-là par ignorance et par une suite de ses instincts éga- 
litaires. La démocratie n’aime pas les lettres, et peut-être n’a-t-elle 
pas tort. Elles sont de leur nature trop aristocratiques et tiennent 
au passé par trop de liens pour ne pas lui être suspectes. Il n’y a 
pas un vrai lettré qui ne soit un peu vieille France, et la vieille 
France n’est pas, comme on sait, très en odeur de sainteté par le 
temps qui court. Les sciences offrent moins de dangers. Un savant 
méprise nécessairement un peu le passé ; il ne peut avoir, en tous 
cas, pour lui qu’une tendresse toute platonique; il me vit pas dans 
la familiarité des anciens; il n’en fait pas le charme de son exis- 
tence, il n’entretient pas avec eux ce commerce intime et délicat qui 
rend si pénibles ensuite certains contacts. Il marche les yeux fixés 
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vers l'avenir ; du haut de sa chaire ou du fond de son laboratoire, 
sa pensée s’élance à la conquête du monde matériel, soumis à ses 
lois, vaincu par la toute-puissance de sa méthode et de ses instru- 
mens. Or il n’y a là rien qui puisse déplaire à la démocratie : les 
sciences, qu’elles le veuillent ou non, travaillent pour elle; après 
l'avoir affranchie au xvr° siècle, lui avoir donné l'empire ensuite, 
elles ouvrent à son imagination d’éblouissantes perspectives de bien- 
être, de richesse et de bonheur. Gomment lutter contre de pareilles 
séductions? Les lettres, les pauvres lettres n’ont pas d’argumens de 
cette puissance à leur service ; elles né constituent, en somme, qu’un 
fort médiocre placement, c’est-à-dire une anomalie dans une société 
comme la nôtre, éprise de gros dividendes et folle de jouissances, 
S'adressant aux facultés supérieures de l'homme, au lieu de le prendre 
par ses bas instincts, elles sont vaincues d'avance toutes les fois que 
c'est le nombre et non l'élite qui règne. 

Le trait commun de la plupart des projets d'instruction publique 
qui datent de l’époque de la révolution, c’est l'énorme prépondé- 
rance des études scientifiques. Condorcet, dans ses instituts qui 
servirent de modèle aux écoles centrales, leur avait déjà fait la part 
du lion : sur quatorze cours et sur quatorze professeurs, il leur en 
attribuait libéralement douze, et, s’il n’osa pas aller jusqu’à sup- 
primer complètement le latin, il entendait bien en réduire l’étude à 
la plus simple expression. Il lui paraissait très suffisant de « mettre 
les élèves en état de lire les livres vraiment utiles écrits dans cette 
langue. » Quant à la connaissance approfondie des littératures 
anciennes, il la tenait pour « plus nuisible qu'utile. » Les auteurs de 
la loi du 3 brumaire an 1v, Lakanal et Daunou, sans professer pour 
les lettres un aussi souverain dédain, ne laissèrent pas néanmoins, 
eux aussi, de les sacrifier. 

Dans les anciens collèges, les classes de grammaire et de belles- 
lettres duraient huit ans sans interruption. Dans les écoles cen- 
trales, il n’y eut plus de classes proprement dites ; on leur substitua 
de simples cours isolés, sans liens d'aucune sorte entre eux, et leur 
durée, pour les lettres, fut ramenée à quatre années. Encore eut-on 
soin de séparer les cours de grammaire de ceux de belles-lettres 
par un intervalle de deux années, entièrement consacrées aux 
sciences, si bien qu’après avoir appris de douze à quatorze ans les 
premiers élémens des langues grecque et latine et commencé de 
traduire les auteurs faciles, les élèves des écoles centrales demeu- 
raient ensuite vingt-quatre mois sans faire un thème ni une ver- 
sion. Autant eût valu supprimer complètement l’étude des langues 
anciennes. 

La convention recula devant cette extrémité ; mais ce n’est pas, 
aux yeux de ses dévots, une raison suffisante. Il faut reprendre la 
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tradition, renouer la chaîne en ce point comme dans le reste. La 
révolution a condamné les études classiques; la démocratie n’en 
demande et n’en veut pas savoir davantage; un peu plus tôt, un 
peu plus tard, elle les supprimera. 

« Faire des hommes modernes, suivant l’expression de Condor- 
cet, adapter les intelligences aux nécessités du temps présent, » à 
la bonne heure, et voilà qu’elle comprend. ° 

Parlez-lui des sciences et des vérités positives qu’elles ensei- 
goent; elle ne connaît et ne voit rien au-delà de cette pédagogie 
étroite et bornée : ni les vérités morales, ni les beautés littéraires, 
ni l’éloquence, ni la poésie. À quoi servent ces choses dans la lutte 
pour la vie? Quel profit immédiat et prochain, escomptable en belles 
espèces sonnantes, la jeunesse en tire-t-elle? Peu ou point. La cause 
est entendue. Ainsi raisonnaient et raisonnent encore, avec cette 
apparence de logique brutale mais simple qu’affectionne la foule, 
les partisans de la suppression radicale des études classiques. 

Les partisans d’une réforme partielle avaient de meilleurs argu- 
mens à faire valoir. Il est clair, en effet, que tout n’était pas pour 
le mieux dans le régime et les programmes de nos collèges avant 
1880. En bien des points, ce régime et ces programmes étaient vicieux 
ou attardés. Déjà, dans les dernières années de l’empire, ils avaient 
été l’objet de critiques dont la vivacité n’excluait pas toujours la 
force; déjà, peut-être me permettra-t-on de le rappeler sans fausse 
modestie filiale, des mesures d’une importance considérable avaient 
été prises. La création de l’enseignement secondaire spécial et de 
l'École normale de Cluny avait commencé d’attirer du côté des car- 
rières industrielles et commerciales une foule de jeunes gens qui 
encombraient naguère, sans profit pour eux-mêmes et au grand 
détriment des études, les classes de nos lycées. La transformation 
des collèges communaux en collèges d'enseignement spécial, si 
malheureusement arrêtée depuis que nos législateurs sont les 
maîtres absolus de l'administration, était en train de se faire, grâce 
à l’action exercée par un pouvoir énergique sur les municipalités, 
Enfin, par la fondation du lycée de Vanves, on était entré dans la 
voie où le peuple le plus pratique du monde, les Anglais, nous 
ont précédés de plusieurs siècles : de grandes maisons d'éducation 
plus confortables, plus vastes, mieux outillées sous le rapport des 
exercices physiques, allaient être établies dans les environs de 
Paris, 

L'argent n’était pas alors ce qu’il est devenu depuis. le moindre 
souci des chambres et du gouvernement. Il fallait compter et beau- 
coup. Les commissions du budget n'étaient pas commodes sous 
l'empire; elles ne remuaient pas comme aujourd’hui les millions 
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à la pelle, avec cette largesse de parvenus qui distingue le régime 
actuel. On. était. obligé d’aller doucement, très doucement; cepen- 
dant on. allait,, on marchait,. et: peut-être serait-on arrivé tout: 
aussi vite et à de meilleurs résultats, sans engager, comme on 
l’a fait, de folles dépenses et sans dilapider la fortune publique, 
La guerre arrêta. ce mouvement; mais il ne tarda pas à être 
repris par d’autres mains et dans les conditions particulièrement 
favorables que nous indiquions tout à l'heure. Un philologue dis- 
tingué, très au courant des méthodes et de la pédagogie allemandes, 
M. Michel Bréal, donna le signal dans un livre dont le titre modeste 
cachait mal l'importance. Peu après, un philosophe éminent, qui se 
trouvait alors porté par le. courant et qui a pu depuis mesurer le 
degré d’ingratitude et.d’envie dont le souverain est capable, M. Jules 
Simon, redevenu ministre de l'instruction publique, prenait hardi- 
ment. l'initiative de changemens importans dans le régime inté- 
rieur des collèges et les études classiques. La circulaire du 27 sep- 
tembre 1872 parut, et la question passa du domaine de la théorie dans 
celui de la pratique. L'expérience, il est vrai, dura peu; les ministres 
du 24 mai ne la poursuivirent pas. Toutefois, un grand pas avait été 
fait : un coup décisif se trouvait avoir été frappé d’une main rése- 
lue sur le vieil édifice universitaire, la brèche était ouverte; trop 
heureux. si, pour introduire dans la place de dangereuses innova- 
tions, on. ne l’eût pas agrandie. 

Les changemens inaugurés par la circulaire de M. Jules Simon 
n'avaient pas, en effet, la prétention de constituer une révolution, 
Ils n'étaient, pour la plupart, que la mise en pratique d’améliora- 
tions étudiées depuis longtemps et réclamées par les hommes les 
plus compétens. Ainsi, de l’aveu général, la part laissée au déve- 
loppement des facultés physiques dans les établissemens universi- 
taires, était absolument. insuffisante. La gymnastique, les exercices, 
militaires, l'équitation, l'escrime, la natation, l'usage des grandes 
promenades hors la ville, avaient grand besoin d'y être encouragés 
et surtout réglés. Sous ce rapport, l’université retardait de beau- 
coup sur ses rivaux, et.ne-pouvait-que gagner à suivre leur exemple, 
au lieu de les persécuter. comme elle la fait depuis. 

Pareillement l’enseignement des langues vivantes, et surtout le: 
profit que les élèves.en retiraient, avait toujours été des plus faibles, 
La: nécessité d’en abarder beaucoup plus tôt l'étude s'imposait avec. 
une entière évidence. On pouvait donner plus de place à l’histoire; 
on.en devait faire. une à la géographie, qui n’en avait pas de bien 
déterminée dans les:anciens programmes. Non pas qu’elle fût aussi. 
complètement négligée qu'on l'a prétendu, ni qu’elle mérite entière-- 
ment, l'importance qu’on serait.trop disposé à. lui accorder de, nos 
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jours. Il faut se-défier des engouemens passagers et-surtout des 
généralisatians. Que leur igaorance «en géographie ait fait com- 
.mettre quelques bévues à nos .afiiciens d'état-major en 4870, c'est 
possible; mais de :là à orier par-dessus les toits qu’elle mous a per- 
dus, il y a loin. Les généraux de la république n'étaient pas .de 
bien grands .cleres; ils aumaient eu vraisemblablement quelque 
peine à passer ‘un examen même très sommaire sur les aflluens 
.de l'Escaut ou de la Meuse. Leurs reconnaissances de cavalerie me 
manquaient pourtant pas d'habileté, que nous sachions, et si je ne 
craignais d'avancer une opinion qui parût irrespectueuse, j'oserais 
dire que la lecture minutieuse des meilleures cartes ne vaudra 
jamais à da guerre le secours d’un :bon paysan campé de gré ou 
de force à cheval, entre deux dragons le pistolet au poing. Nous 
avons, sans plus de façons, parcouru bien des fois l’Europe, et, 
pour si vieux qu'il soit, il faudna toujours en revenir à ee moyen. 
D'ailleurs, et ces réserves faites, l’enseignement de la géographie 
comportait à coup sûr les encouragemens qu'il a reçus, et l’on me 
peut que louer M. Jules Simon d’avoir été le promoteur de l’imper- 
tante æxtension qu'il à prise. 

D'autres parties encore de nos ‘études classiques comportaient 
depuis longtemps quelques retouches. L'usage des récitations, la 
pratique des devoirs écrits en général, et des thèmes:en particulier, 
étaient devenus abusifs ; en revanche, le temps consacré aux ‘exer- 
cices parlés et aux explications semblait insuffisant, Les récita- 
tions sent ‘excellentes, surtout dans les classes élémentaires; elles 
développent la mémoire, font l'éducation de l'oreille, et, par ainsi, 
préparent l'esprit à mieux goûter un jour le charme des grandes 
“et belles formes littéraires. Mais il ne faut pas, en bonne pédagogie, 
que la forme passe avant le fond, et, sous ce rapport, la répétition 
trop fréquente des exercices où da mémoire joue le principal rôle 
æst certainement un écueil, 

‘Les devoirs écrits n’offrent pas ce même inconvénient ; au con- 
traire, ils exigent un effort personnel très fécond,mais encore faut-il 
qu’ils ne soient ni trop longs, ni trop nombreux pour ne:pas perdre 
“en grande partie leur vertu et peur me pas devenir écrasans ou fas- 

_idieux. L’explication à livre ouvert, en'classe, de larges morceaux 
de prose ou de poésie, accompagnée d’interrogations et de commmen - 
taires, peut, dans une certaine mesure , y :suppléer. De très bons 
esprits le pensaient «et le pensent encore. En tout cas, ce que per- 
‘sonne ne contestait, c'était la nécessité de prendre sur les anciens 
exercices le temps indispensable aux nouveaux, sous peine de sur- 
charger les élèves au-delà de :toute raison. L'université n'ensei- 
gnait, dans le principe, que le latin et des mathématiques, avec un 
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peu d'histoire et de géographie dans les classes de lettres et un 
soupçon de physique, de chimie et d’histoire naturelle dans les classes 
de sciences ; seuls les mathématiques et le latin avaient leurs profes. 
seurs particuliers. Elle enseigne aujourd'hui toutes les sciences ou 
peu s’en faut, toute l’histoire, toute la géographie, la philosophie, 
le grec, le latin, le français, les langues vivantes ; ses programmes, 
à force de s’enfler, ont fini par devenir une véritable encyclopédie. 
Par suite, et du moment qu’on se proposait d’y attribuer une plus 
large place à certaines études, on était fatalement conduit à res- 
treindre les autres. 

Mais, — et c'était ici le point délicat, — que devait-on sacrifier et que 
devait-on conserver? Les esprits prudens et modérés, comme M. Jules 
Simon, repoussaient très loin l’idée de supprimer l'étude des langues 
anciennes ou même seulement d’en diminuer l'importance. A leurs 
yeux, c'eût été « un véritable crime que de renoncer à recevoir 
directement de tant de maîtres incomparables les plus hautes leçons 
de l’art, de la morale et de la logique (1).» Pour gagner du temps, 
on devait se contenter d’enseigner le grec et le latin suivant une 
méthode plus simple et par des procédés abrégés. Il ne fallait plus 
l’enseigner comme au xvir siècle, où le latin était encore une langue 
vivante, où Descartes était presque obligé de s’excuser de donner en 
français son discours de la Méthode ; il fallait désormais étudier les 
langues en vue de les comprendre et non de les parler ou de les 
écrire avec une perfection relative. 

C'était, sous une forme plus saisissante par sa concision même, 
l'idée déjà mise en avant par M. Bréal et propagée par le groupe 
dont nous parlions tout à l’heure. Seulement, où M. Jules Simon, 
avec son tact supérieur, se contentait d'indiquer la voie dans 

laquelle il convenait de s’avancer avec beaucoup de ménagemens, 
M. Bréal et les philologues de son école voulaient une révolution 
complète. À leurs yeux, la grande erreur de la pédagogie fran- 
çaise était de ramener toute l'instruction à la forme, au style. Pour 
l'université, « l’art d'écrire, c'était l’art de penser (2). » L'honnête 
homme, au sens complet que nos pères donnaient à ce mot, voilà 
l'idéal arriéré que nos professeurs avaient en vue. 1] se pouvait que 
nos lycées fissent des hommes « sachant diriger leur esprit d’une 
manière sensée et droite et trouvant pour leurs pensées une expres- 
sion toujours naturelle et juste; » ils étaient incapables de former 
des intelligences susceptibles « de découvrir et d'observer les faits. » 
Sans doute, nos bons écoliers de sixième savaient déjà tourner fort 


(4) M. Jules Simon, circulaire du 27 septembre 1872. 
(2) Michel Bréal, Quelques Mots sur l'instruction publique. 
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galamment un thème latin, et les annales du concours général sont 
pleines de copies qui dénotent chez nos rhétoriciens une habileté de 
composition qu’on ne rencontrerait pas facilement chez les jeunes 
gens du même âge en Allemagne. Mais, « écrire en latin, est-ce 
donc une chose si précieuse en soi et d’une influence si salutaire 
qu’il faille le plus tôt possible et par tous les artifices en fournir 
les moyens aux enfans? » Ces pièces de montre, que prouvaient- 
elles? Rien, si ce n’est qu'avec l’aide de Lhomond et de leurs dic- 
tionnaires, des intelligences, d’ailleurs fort ordinaires, arrivent 
aisément à briller dans des exercices qui n’exigent que peu ou 
point de recherches personnelles, 

Tout autre et bien supérieure était la pédagogie allemande. Là, 
point de ces grammaires qui réduisent l’enseignement à un simple 
exercice de mémoire et qui « rendent superflu même le plus léger 
effort de la raison. » Point de ces dictionnaires si riches et si détail- 
lés semblables à des machines perfectionnées qui suppriment la 
peine et dispensent de la réflexion. Très peu de ces devoirs écrits 
qui prennent à nos écoliers le meilleur de leur temps pour un si 
mince profit. En revanche, de longues et nombreuses explications, 
portant non plus seulement, comme chez nous, sur des parties d’au- 
teurs et par cela même dépourvues d'intérêt, mais sur des ouvrages 
entiers : tout César, tout Virgile, tout Horace et tout Sophocle. Dans 
les études grammaticales, au lieu des procédés empruntés par 
l’université aux jésuites, on avait recours à la méthode historique 
et philosophique. Au lieu de faire apprendre par cœur aux enfans 
des règles douteuses et des exemples souvent peu pertinens, on les 
exerçait à se rendre compte de la raison d’une construction, de la 
valeur primitive des cas, du sens originaire des mots. On leur 
« ouvrait des vues sur l’histoire du langage, en les initiant au lent 
travail qui les modifie et les renouvelle. » On allait jusqu’à leur 
donner quelques notions de phonétique. Enfin, et pour tout dire en 
un mot, on ne sacrifiait pas comme chez nous le fond à la forme, et 
ce que les études classiques perdaient peut-être en éclat, elles le 
regagnaient largement en solidité. 

Telles étaient au résumé les principales critiques adressées de divers 
côtés à notre enseignement secondaire et devant lesquelles allait se 
trouver le nouveau conseil institué par la loi du 27 février 1880. 
Sa tâche, on le voit, n’était pas aisée : il avait à compter avec trois 
opinions principales, à choisir entre trois systèmes : ou la suppres- 
sion radicale des études classiques ; ou de simples retouches renou- 
velées de M. Jules Simon ; ou de larges mutilations pratiquées dans 
les anciens programmes et coïncidant avec l'introduction de méthodes 
et d'un esprit entièrement nouveaux dans nos études. Ajoutez à cette 
difficulté les complications qui naissent fatalement du choc des 
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idées «et des personnalités dans les assemblées nombreuses, où cha- 
cun tire nécessairement à soi, sans se préoccuper des proportions 
générales et des harmonies nécessaires. et vous ne ‘serez plus 
étonnés qu’une œuvre conçue parmi tant d'incohérences soit déjà 
‘sleontroversée. 


al. 


Cette œuvre, on devait le prévoir, ne pouvait être et n’a été, en 
réalité, qu’une mauvaise transaction. Placé entre des opinions 
extrêmes et qu’il jugeait également dangereuses, le conseil supé- 
rieur « a essayé d’être modéré. » On lui en a fait un mérite i 
même et nous souscrivons, volontiers, en ce point et dans cette 
mesure un peu négative au jugement porté sur lui par un de ses 
membres.les plus éminens (1). Il a essayé, c’est convenu, ses inten- 
tions étaient pures, soit; mais allons aux faits et tâchons d'en pré- 
siser les caractères. 

Le trait dominant des programmes de 1880, c’est la prépondé- 
rance du français, Dans l’ancienne organisation des études, des 
Jangues .anciennes, le latin surtout, tenaient la tête : l’étude de la 
Jangue et de la littérature nationales ne venait qu'ensuite. Il était 
reçu que la meilleure manière d’apprendre le français, c'était encore 
de traduire beaucoup de latin et de grec. On pensait que les ver- 
sions et les rédactions d’histoire suffisaient jusqu’à la seconde ou 
Ja rhétorique en tant qu’exercices de style, et l’on considérait 
comme superflu de permettre à des enfans ayant moins de quinzæ 
ou seize ans d’exprimer leurs idées propres dans la langue mater- 
nelle. 

Aujourd’hui, quelle différence ! En additionnant pour une semaine, 
dans toutes les classes, le nombre d’heures attribuées à chaque 
enseignement, on trouve pour le français 51 heures, pour le latin 
39, pour le grec 20, pour l’allemand ou l’anglais 33, pour les sciences 
38, pour l’histoire et la géographie 36 : c’est-à-dire que les rôles 
sont absolument intervertis. La latin n’a pas seulement perdu son 
antique suprématie : serré de près par les sciences et par l’histoire, 
il n'entre plus que pour un sixième environ dans les études clas- 
siques. On le -commence deux ans plus tard, et on lui consacre 
beaucoup moins de temps et d'exercices qu’autrefois. Est-ce un 
bien, et que penser d’un changement aussi radical? Quelles sont 
les raisons qui ont décidé le conseil supérieur à bouleverser aussi 
complètement l’ancien ordre de choses (2)? On eût compris qu'il 


(1) Voir l’article de M. Boissier, dans la Revue du 1° septembre 1880. 
(2) 11 est fâcheux que l'opinion publique-en soit réduite, sur ce point capital, à de 
simples conjectures. Seul parmi toutes les assemblées électives, le conseil supétieur 
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se résignât, pour alléger des programmes déjà trop surchargés 
de matières, à prendre quelques heures par semaine au latin, 
pour les répartir d'une façon. plus équitable entre d’autres bran- 
ches de connaissances plus négligées.. Mais le détrôner comme 
on l'a fait, le subalterniser si complètement au français, le traiter 
sur le même pied que les sciences et l'histoire, lui enlever deux 
années sur huit, et cependant lui prendre ses meilleurs exercices, 
ou les réduire au point d'en changer complètement le caractère, 
c'étaient là des innovations bien risquées, et l’on concevrait difficile- 
went qu’une réunion d'hommes graves s’y fût laissé entraîner, si 
nous n’avions déjà tant d'exemples de la toute-puissance des bureaux 
en France. Qui, il ne s'est pas rencontré dans cet aréopage univer- 
sitaire une majorité assez indépendante et assez résolue pour arrê- 
ter au passage cette mutilation de nos vieilles études classiques. 
La coalition des bureaux avec les membres fonctionnaires et les 
jeunes du conseil l’a emporté : la déchéance du latin a été décré- 
tée non par un coup d'autorité ou par une surprise, — la blessure 
n'eût pas été si profonde, — mais après mûres délibérations entre 
gens auxquels ne manquaient certes ni les lumières ni la compétence. 
Par un raffinement de coquetterie, c’est au premier conseil élu de 
l’université qu’on a demandé le sacrifice raisonné des plus vieilles et 
des plus nobles traditions universitaires. M. Jules Ferry venait déjà 
d'exécuter les jésuites, et de cette vilaine besogne il avait rejailli sur 
sa personne plus d’éclaboussures que d'honneur, il ne lui a pas déplu 
de trouver des collaborateurs dans la. nouvelle œuvre de destruction 
qu’il méditait. Et il les a trouvés ! L’urgence de cette destruction était- 
elle donc si démontrée ? La cause du latin r’était-elle plus défendable ? 
Est-ce que, par hasard, il serait devenu ridicule et surauné de penser 
avec tout le xvuf et les meilleurs esprits du xvirr siècle, avec Bossuet 
etRacine, avec Fénelon et Rollin, que, pour élever une intelligence, 
orner un esprit, former une âme, la palme restera toujours à l'étude 
des langues et des littératures anciennes? Et serait-ce donc. une héré- 
sie d'estimer plus, au point. de vue de la haute culture morale que 
nos, lycées doivent à la jeunesse, une. page de Tacite ou de Virgile. 
qu'un théorème de géométrie? La thèse est. vieille, sans doute, et. 
il faut un certain courage, aujourd’hui, pour la défendre contre les. 
Prétendus, progrès de la pédagogie moderne. Mais en quel temps. et. 
sous, quel régime. sa supériorité s’est-elle marquée d’une façon plus: 


de l'instraction publique fonctionne et légifère à. huis-clos. Les proeës-verbaux de ses 
séances ne sont même pas régulièrement tenus à jour, ou, s'ils le sont, c’est d’une 
façon très sommaire, En tout cas, la communication n’en est pas autorisée. C'est 
là une lacune que nous signalons aux législateurs à venir. Il n’est pas bon qu'une 


assemblée, qui a.la prétention d’être représentative demeure en dehors:des conditions 
et des formes du système représentatif. 
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saisissante? S'il est une vérité démontrée (1), c'est la nécessité pour 
une démocratie, de résister à ses tendances égalitaires sous peine de 
tomber bientôt dans la plus basse démagogie. Que le conseil muni- 
cipal de Paris devienne le maître de la France, son premier soin sera 
de supprimer ou d'abandonner à elles-mêmes les hautes études, et 
spécialement les études classiques, pour appeler indistinctement 
tous les Français à l'instruction intégrale et moyenne qui est le droit 
de chacun. Ainsi le veut la doctrine. Or qu'a fait le conseil supé- 
rieur de l'instruction publique en dépossédant le latin, si ce n’est 
un premier pas dans cette voie du nivellement à outrance? Au lieu 
de résister à l'entraînement général, comme il semblait que ce fût 
son rôle et sa fonction, il a pactisé avec l'énnemi, je veux dire avec 
ceux qui ne sentent pas la nécessité de conserver au milieu d’une 
société qui craque de toutes parts, quelques points fixes, quelques 
institutions , fussent-elles un peu vieillies, auxquelles puissent se 
rattacher encore les esprits d'élite ! 

Cette première concession admise, les autres allaient de soi. Le 
latin était la clé de la position ; l’abandonner c'était, & fortiori, 
livrer le grec. Encore si le conseil avait eu le courage de le sacri- 
fier entièrement; s’il eût fait ce raisonnement : « Autant les études 
latines ont toujours été florissantes dans nos collèges, autant les 
études grecques y languissent. Pour sauver les unes, abandonnons 
les autres. Lâchons l'ombre et gardons la proie, gardons-la tout 
entière! » Cette amputation, sans doute, eût été douloureuse; 
mais enfin elle pouvait se défendre; elle avait un mérite au moins, 
celui de la netteté. Pour sauver son navire, un bon capitaine n’hé- 
site pas, le cas échéant, à couper son grand mât. Le conseil a reculé 
devant cette extrémité : il a préféré transiger, faire pour le grec ce 
qu’il avait déjà fait pour le latin : lui prendre une partie de ses 
exercices et du temps qui leur était consacré, le réduire à l'état 
d’accessoire. Il n’était pourtant pas difficile de prévoir que l’univer- 
sité, qui avait déjà, même à Paris, tant de peine à former en six ans 
de médiocres hellénistes, n’en formerait plus en quatre ans que 
d’exécrables. La langue grecque est une des plus riches et des plus 
compliquées qui soient; pour avoir quelque chance d’en bien pos- 
séder un jour le mécanisme, il importe de lui consacrer, dès les 
premières années du collège, quelques heures par semaine. En 
retarder l'étude jusqu’en quatrième, alors que la mémoire n’est 
déjà plus aussi fra: he, l'oreille aussi souple et que des exercices plus 
attrayans sollicitent l’attention des élèves, c'était s’exposer presque 
infailliblement et sans aucune compensation à une perte sèche. 


(4) Elle l’a été, tout dernièrement encore, avec une grande supériorité de talent, 
par M. Frary dans son Manuel du démagogue. 
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Il est vrai, dira-t-on, que cette mutilation a rendu possible l’ex- 
tension très notable d’autres branches d’étude. Les langues vivantes, 
l'histoire et la géographie, les sciences y ont gagné. L'objection 
a sa valeur, surtout en ce qui concerne l'allemand et l'anglais, et 
ce n’est assurément pas nous qui y contredirons. Notre génération 
a trop souffert de la mauvaise distribution des cours de langues 
modernes et de l’infériorité du personnel enseignant dans cette par- 
tie, pour ne pas applaudir énergiquement aux efforts qui ont été faits 
pour les relever. La grande majorité des collégiens n’emportaient 
autrefois de leurs cours d’allemand ou d'anglais que des notions 
très insuffisantes et qui ne tardaient pas à se perdre entière- 
ment. Cela tenait à ce que ces cours commençaient beaucoup trop 
tard et n'étaient le plus souvent confiés qu'à des professeurs de 
rencontre. Il y avait un peu de tout dans ce personnel hybride 
et cosmopolite: même des Polonais sans ouvrage et des Hongrois 
qui avaient eu des malheurs. L'université recueillait volontiers ces 
épaves de la révolution internationale et leur ouvrait libéralement 
ses écoles, sans exiger d’eux aucune garantie de grade ni d’hono- 
rabilité. 11 suffisait de se dire persécuté et d’avoir plus ou moins 
trempé dans une ou deux conspirations pour être admis. 

En 18... le professeur d'allemand du lycée, — un fort digne homme 
d’ailleurs, — avait été condamné deux fois à mort dans son pays; 
nous l’admirions beaucoup à cause de cette double auréole, mais 
nous ne lui permettions pas de faire son cours, et sa classe était un 
véritable charivari. De temps en temps, quand nous avions été bien 
sages, il nous racontait ses prisons et nous inspirait le mépris de la 
police. Nous l’avions surnommé Silvio Pellico, il le savait et il en 
était fier. Il est mort fou : j'en ai toujours eu des remords. Grâce 
à Dieu, cette race a disparu : l'agrégation des langues vivantes, insti- 
tuée en 1864, a fait des professeurs d'allemand et d'anglais les dignes 
émules de leurs collègues, et cet enseignement, tel que l’ont orga- 
nisé les nouveaux programmes, donne, de l'avis unanime, les meil- 
leurs résultats. 

L'histoire n’appelait pas à beaucoup près et n’a pas reçu du con- 
sil supérieur un développement aussi considérable. Elle s'était 
déjà, depuis de longues années, taillé dans nos études un large 
domaine, et ses maîtres n'étaient pas de ceux qui avaient jeté le 
moins d'éclat sur notre enseignement secondaire. On l’oublie peut- 
être trop aujourd'hui. Le goût, — pour ne pas dire la mode, — a 
changé : de nouvelles tendances, importées après la guerre et qui 
ont pour elles le prestige qui s'attache toujours au succès, sont en 
train de modifier le caractère de notre enseignement supérieur. 
Nous sommes bien toujours le même peuple, un peu singe de uature, 
ét ne sachant jamais se tenir à égale distance de l’imitation servile 





858 REVUE DES DEUX MONDES. 


-et de la présomption. Après Rosbach, il y eut en France un engoue. 

ment ridicule pour la discipline prussienne. On crut avoir tot 
réparé en introduisant dans nos régimens l'usage des coups de 
bâton : quelques années plus tard, les gardes françaises passaient à 
l’émeute et prenaient la Bastille. Présentement nous sommes menacés 
d’une invasion des méthodes et de la pédagogie allemandes. Natu- 
rellement, ces tendances ont réagi sur le conseil. Il a pensé qu'il 
devait non-seulement attribuer un plus grand nombre d'heures aux 
études historiques dans nos collèges, mais encore et surtout y faire 
une plus large place à la connaissance des institutions, des mœurs 
et des usages. Par exemple, en sixième aujourd’hui, le professeur est 
tenu de faire connaître à ses élèves la société brahmanique, les lois 
de Manou, le bouddhisme, et, pour les mieux préparer à ces études 
un peu arides, on les initie dès la septième aux beautés de Ja con- 
stitution de 1875. Pauvres petits cerveaux, comme on vous bourre 
et comme vous étiez plus heureux, au temps jadis, alors qu'on se 
contentait de vous raconter l'histoire sainte d’après la Bible & 
l'Égypte d’après Hérodote! Elle était peut-être moins scientifique 
cette pédagogie-là; elle n'embrassait pas de si larges horizons à coup 
sûr. Le monde connu des anciens suflisait à son ambition, L'idée 
de promener des enfans de dix à douze ans par delà Lycurgue et 
Solon, jusqu’au Gange et jusqu’à l'indus, à travers les constitutions 
et les sociétés primitives de l’extrême Orient Jui eût paru quelque 
peu saugrenue; mais comme elle était moins prétentieuse et moins 
pédante, plus pratique et plus conforme au génie national ! Comme 
elle savait mieux prendre la mesure des esprits et leur distribuer 
une nourriture habilement graduée, tout aussi substantielle et moins 
indigeste ! 

Toutefois, hâtons-nous de le dire : le mal, en ce point particulier 
des études historiques, n'est pas, à beaucoup près, ce qu’on aurai 
pu craindre qu’il fût. L'orientation n’en a pas sensiblement changé, 
grâce au tact d’un personnel d'élite. Autre chose est d'inscrire dans 
un programme délibéré à huis-clos les Vedas ou les lois de Manou; 
autre chose est d’y intéresser des enfans. Autre chose est de décré- 
ter gravement que la connaissance des institutions est le but prin- 
cipal et la fin de l'enseignement historique dans nos collèges; antre 
chose est de passionner de jeunes esprits pour les Capitulaires de 
Charlemagne ou les Établissemens de saint Louis. L'histoire inté- 
rieure des peuples, leur vie sociale, leurs mœurs, leurs coutumes, 
leurs arts, leur degré de civilisation sont assurément des facteurs 
qu'il ne faut pas négliger, et les bons maîtres n'avaient pas attendu 
la réforme de 1880 pour leur donner une part de leur attention; 
mais, quoi qu’on fasse, c’est l'étude de la formation territoriale 
des états par la guerre, par la diplomatie, par le génie de leurs 
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ds hommes et de leurs grands capitaines,qui sera toujours le 
principal attrait et le fond des études historiques dans l’enseigne- 
ment secondaire. Les: programmes et, les conseils auront beau se 
succéder; il est à craindre: qu'ils ne rencontrent longtemps encore 
à cet égard la résistance passive,, mais résolue,. que L'université. a 
plus d'une fois opposée à. de dangereuses expériences. 

La géographie, bien qu’elle eût déjà reçu depuis 1870 une 
extension notable, a paru comporter, elle aussi, de nouveaux déve- 
loppemens. Le conseil supérieur en. a mis partout. Nous per- 
mettra-t-on de renouveler iei très timidement, et en demandant 
pardon de la liberté grande, une réserve que nous avons déjà for- 
mulée plus haut? Dirons-nous, au risque d'être excommunié par les 
spécialistes, qu’on leur à fait trop de concessions ? Quelque impor- 
tance qu'on attribue à la géographie, il est clair, en eflet, qu’elle 
re constitue dans l'ensemble des études classiques qu’un ensei- 
gnement accessoire. Sans être précisément: la servante de l’histoire, 
comme la philosophie l'était autrefois de la théologie, elle n’en peut 
et n’en doit être, en bonne pédagogie, que l’auxiliaire. Les nou- 
veaux programmes, élaborés sous l'empire de préoccupations exclu: 
sives, ont trop rapproché les distances. Était-il, par exemple, si 
nécessaire d'ajouter aux exercices: déjà très compliqués de la classe 
préparatoire, où l’on entre en général de huit à neuf ans, des 
notions sur « læ forme, la dimension et les mouvemens de la terre, 
sur l'horizon, les pôles, l'équateur? » Vraiment on aurait bien: pu 
remettre quelque peu ces notions, même très élémentaires: Pareil- 
lement, en huitième, où le cours embrasse: « les cinq parties du 
monde, les principaux voyages de découvertes, les grands: navi- 
gateurs; » J'entends bien qu’il ne s’agit ici, comme précédemment, 
que de données succinctes, et qu’il ne: faut pas trop prendre le pro- 
gramme au pied de la lettre. Mais c’est là justement le point : Pour- 
quoi des programmes, s’ils sont impossibles à remplir, et pourquoi 
tant de matières accessdires qui font double emploi, qui se répètent, 
se brouillent et s'enchevêtrent, quand vous avez déjà si peu de temps 
pour les études fondamentales ? 

Pourquoi surtout, — et nous entrows ici, laissant la géographie, 
dans um autre ordre d'idées, nous: touchons à l'erreur capitale: de 
la nouvelle pédagogie, — pourquoi, dans les basses classes; tant 
d'heures consacrées aux sciences : quatre heures de calcul, d’exer- 
cices de‘calcul mental et de leçons de:choses dans la classe: prépa- 
ratoire ; quatre heures de caleul, de géométrie, d'histoire naturelle 
des animaux et des végétaux en huitième; quatre heures d’arith- 
métique, de géométrie, d'histoire naturelle des pierres et des ter- 
rains et d'élèmens des-sciences expérimentales en septième; quatre 
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heures d’arithmétique, de cosmographie, de physique et de chimie 
en sixième; quatre heures d’arithmétique, de géométrie et de z00- : 
logie en cinquième; enfin, pour borner là cette riche énumération, 
quatre heures d’arithmétique, de géométrie et de géologie en qua- 
trième? N'est-ce pas à faire frémir, et vous figurez-vous ce que 
pourra bien valoir dans dix ans, au physique et au moral, la géné- 
ration qui aura été soumise à un pareil entraînement ? On accusait 
déjà l’ancienne université de surmener les enfans, de surexciter 
leurs facultés intellectuelles aux dépens de leur santé, de négliger 
leur éducation, et l’on n’avait pas absolument tort. Sur ce dernier 
point, cependant , l’université pouvait répondre avec raison à ses 
détracteurs : « Non, je ne néglige pas autant que vous le dites l'édu- 
cation des enfans qu’on me confie. Cette éducation, je la leur donne 
et ils la trouvent dans mon enseignement même, dans son caractère 
général et sa haute vertu morale, dans le commerce intime où je les 
fais vivre avec les maîtres et les chefs-d’œuvre de la pensée humaine, 
Ils la trouvent du jour où ils m’arrivent, jusqu’au jour où ils me 
quittent, dans les livres que je mets entre leurs mains, depuis le 
De Viris jusqu’à Cicéron et jusqu’à Tacite;, dans les leçons et dans 
l'atmosphère d’honnêteté qui s’en dégagent. » Que peut-elle aujour- 
d’hui répondre à ceux qui, ses programmes à la main, lui repro- 
chent d’avoir perdu la mesure de l’enfant, de traiter des cerveaux 
à peine formés comme des cerveaux faits, de les écraser sous 
le nombre et sous le poids de ses matières? Passe encore pour les 
leçons de choses et les élémens de l’histoire naturelle qui n’impli- 
quent pas de bien grands efforts d'attention ni de raisonnement, et 
qui sont, par suite, assez inoffensifs. Mais toute cette arithmétique, 
toute cette géométrie, toute cette cosmographie, toute cette géolo- 
gie et toute cette zoologie, rudis indigestaque moles, quel besoin 
avait-on d’en bourrer, comme on l’a fait, le plan d’études? 
Sans doute, il faut, et l’on peut sans inconvénient s'adresser de très 
bonne heure à la raison, et les sciences, à ce point de vue, sont inf- 
niment utiles. Elles développent le goût des vérités positives et des 
démonstrations rigoureuses; elles donnent à l’esprit des habitudes 
de précision et de netteté; mais c’est à la condition d’être admi- 
nistrées avec beaucoup de prudence et à doses soigneusement gra- 
duées, Autrement, de deux choses l’une : ou elles rebutent absolu- 
ment les enfans et les dégoûtent à jamais; ou elles en font, quand ils 
les supportent, de précoces calculateurs, de peuits êtres raisonneurs, 
absolus, tranchans, voyant déjà le monde à travers leurs théorèmes 
et leurs expériences, n’y apercevant que la matière, entichés de 
principes abstraits et les appliquant à tout, incapables de saisir 
une nuance et tout prêts à traiter la vie, la société, la politique, 
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dans leurs rapports si divers et si complexes, par les mêmes pro- 
cédés que la physique ou la géométrie, 

Encore si c'était là le seul danger des sciences ou si elles le 
rachetaient par leur vertu pédagogique; si, par les idées qu’elles 
remuent, elles imprimaient aux esprits une direction salutaire; si 
elles développaient en eux le goût du bien, de la vertu, du devoir 
en général, et de celui qui les résume et les contient tous, j'en- 
tends le patriotisme! Par malheur, et c’est ici qu'éclate leur infério- 
rité, les sciences sont de leur nature très cosmopolites; le monde 
leur appartient et elles lui appartiennent; leur domaine, c'est l’uni- 
vers; leurs frontières, c'est l'infini; leur fonction, c'est de décou- 
vrir les lois qui gouvernent la matière, et leur honneur, c’est de 
lui dérober chaque jour un de ses secrets. Or, dans cette immensité, 
comment voulez-vous que les préjugés de races, les haines de 
peuples, la diversité des tempéramens et des intérêts ne s’effacent 
pas un peu? Comment l'idée de patrie, qui en est la résultante, 
conserverait-elle toute sa force? Pour l'historien qui vit dans le 
passé, pour le letiré qui en a recueilli l'héritage et qui le trans- 
mettra, la patrie représente quelque chose de très réel et de très 
concret. C’est la mise en commun des souvenirs, des traditions, des 
légendes, des douleurs et des espérances qui constituent la vie 
morale d’un peuple. C'est le je ne sais quoi qui fait que, malgré 
leurs divisions et leurs querelles intestines, à tel jour, à telle heure 
solennelle, un même cœur bat dans la poitrine de trente-six mil- 
lions d'hommes, qu'un même souflle les anime, qu’une même 
secousse les ébranle et les électrise. Tout au contraire, aux yeux 
du savant pur, la patrie se fond nécessairement un peu dans l’hu- 
manité; elle n’est plus qu’une province; que dis-je? un point de 
son empire. Allez donc demander à des gens qui calculent à une 
seconde près les révolutions des astres de s'intéresser à nos petites 
vicissitudes ! On raconte qu’Archimède était en train d'achever un 
problème de géométrie dans Syracuse incendiée lorsqu'il fut surpris 
et tué par un soldat romain. Le trait est beau sans doute, et l’on 
comprend à première vue qu’on l’admire. Analysez-le pourtant, 
dégagez-le des circonstances tragiques qui l'entourent et qui le 
transfigurent, et que reste-t-il de cette héroïque distraction? Ce fait 
d’un citoyen qui déserte son devoir public au moment suprême, 
qui trace des figures sur le sable au lieu d’aller faire la chaîne, qui 
s'isole et s’absorbe dans une abstraction pendant que le fer achève 
l'œuvre du feu, qui sacrifie, en un mot, sa patrie, sa ville, son foyer, 
ses dieux lares, à cette patrie supérieure qui s’appelle la science. 
Périsse Syracuse, pourvu que je dote l'humanité d’un nouveau pro- 
grès! Eh bien! je le demande, et c'est toute la leçon que je veux 
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heures d’arithmétique, de cosmographie, de physique et de chimie 
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et ils la trouvent dans mon enseignement même, dans son caractère 
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fais vivre avec les maîtres et les chefs-d’œuvre de la pensée humaine, 
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chent d’avoir perdu la mesure de l’enfant, de traiter des cerveaux 
à peine formés comme des cerveaux faits, de les écraser sous 
le nombre et sous le poids de ses matières? Passe encore pour les 
leçons de choses et les élémens de l’histoire naturelle qui n’impli- 
quent pas de bien grands efforts d'attention ni de raisonnement, et 
qui sont, par suite, assez inoffensifs. Mais toute cette arithmétique, 
toute cette géométrie, toute cette cosmographie, toute cette géolo- 
gie et toute cette zoologie, rudis indigestaque moles, quel besoin 
avait-on d’en bourrer, comme on l’a fait, le plan d’études? 
Sans doute, il faut, et l’on peut sans inconvénient s'adresser de très 
bonne heure à la raison, et les sciences, à ce point de vue, sont inf- 
niment utiles. Elles développent le goût des vérités positives et des 
démonstrations rigoureuses; elles donnent à l'esprit des habitudes 
de précision et de netteté, mais c’est à la condition d’être admi- 
nistrées avec beaucoup de prudence et à doses soigneusement gra- 
duées. Autrement, de deux choses l’une : ou elles rebutent absolu- 
ment les enfans et les dégoûtent à jamais; ou elles en font, quand ils 
les supportent, de précoces calculateurs, de peuits êtres raisonneurs, 
absolus, tranchans, voyant déjà le monde à travers leurs théorèmes 
et leurs expériences, n’y apercevant que la matière, entichés de 
principes abstraits et les appliquant à tout, incapables de saisir 
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dans leurs rapports si divers et si complexes, par les mêmes pro- 
cédés que la physique ou la géométrie, 6 

Encore si c'était là le seul danger des sciences ou si elles le 
rachetaient par leur vertu pédagogique; si, par les idées qu’elles 
remuent, elles imprimaient aux esprits une direction salutaire; si 
elles développaient en eux le goût du bien, de la vertu, du devoir 
en général, et de celui qui les résume et les contient tous, j'en- 
tends le patriotisme! Par malheur, et c'est ici qu’éclate leur iufério- 
rité, les sciences sont de leur nature très cosmopolites; le monde 
leur appartient et elles lui appartiennent; leur domaine, c'est l’uni- 
vers; leurs frontières, c’est l'infini; leur fonction, c'est de décou- 
vrir les lois qui gouvernent la matière, et leur honneur, c’est de 
lui dérober chaque jour un de ses secrets. Or, dans cette immensité, 
comment voulez-vous que les préjugés de races, les haines de 
peuples, la diversité des tempéramens et des intérêts ne s’effacent 
pas un peu? Comment l'idée de patrie, qui en est la résultante, 
conserverait-elle toute sa force? Pour l’historien qui vit dans le 
passé, pour le letiré qui en a recueilli l'héritage et qui le trans- 
mettra, la patrie représente quelque chose de très réel et de très 
concret. C’est la mise en commun des souvenirs, des traditions, des 
légendes, des douleurs et des espérances qui constituent la vie 
morale d’un peuple. C’est le je ne sais quoi qui fait que, malgré 
leurs divisions et leurs querelles intestines, à tel jour, à telle heure 
solennelle, un même cœur bat dans la poitrine de trente-six mil- 
lions d’hommes, qu’un même souflle les anime, qu’une même 
secousse les ébranle et les électrise. Tout au contraire, aux yeux 
du savant pur, la patrie se fond nécessairement un peu dans l’hu- 
manité; elle n’est plus qu’une province; que dis-je? un point de 
son empire, Allez donc demander à des gens qui calculent à une 
seconde près les révolutions des astres de s'intéresser à nos petites 
vicissitudes ! Ou raconte qu’Archimède était en train d'achever un 
problème de géométrie dans Syracuse incendiée lorsqu'il fut surpris 
et tué par un soldat romain. Le trait est beau sans doute, et l’on 
comprend à première vue qu'on l’admire. Analysez-le pourtant, 
dégagez-le des circonstances tragiques qui l'entourent et qui le 
transfigurent, et que reste-t-il de cette héroïque distraction? Ce fait 
d’un citoyen qui déserte son devoir public au moment suprême, 
qui trace des figures sur le sable au lieu d'aller faire la chaîne, qui 
s'isole et s’absorbe dans une abstraction pendant que le fer achève 
l'œuvre du feu, qui sacrifie, en un mot, sa patrie, sa ville, son foyer, 
ses dieux lares, à cette patrie supérieure qui s'appelle la science. 
Périsse Syracuse, pourvu que je dote l'humanité d’un nouveau pro- 
grès! Eh bien! je le demande, et c'est toute la leçon que je veux 
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tirer de cette anecdote, est-il bon de faire prendre à nos enfans, 
dès les premières études, le chemin de cette pairie supérieure? 
N'est-il pas à craindre qu’elle fasse tort à l'autre, à la vraie? La 
vieille université , celle des Cousin , des Guizot et des Villemain, 
était à cet égard d’une extrême prudence; elle ne livrait l'enfant 
aux mathématiques qu'après avoir semé dans son esprit le germe 
de toutes les vertus qui forment non-seulement l'honnête homme, 
mais le citoyen. Plaise à Dieu qu'avec ses prétentions scientifiques, 
ses tendances matérialistes, son impuissance à comprendre ce qui 
fait « l'âme de l'éducation, » suivant le mot éloquent de Michelet, 
la nouvelle pédagogie nous prépare d’aussi fortes générations! Elle 
s’en flatte, et nous voulons bien croire à sa bonne foi. Elle est con- 
vaincue, nous l’admettons, qu’en élargissant, comme elle l’a fait, 
le domaine des sciences, elle n’a causé qu’un très mince dom- 
mage aux lettres. « Je les enseigne moins longtemps, prétend-elle, 
mais je les enseigne mieux. Il fallait autrefois huit ans pour faire un. 
bon latiiste , j'atteins la même résultat par des procédés plus 
rapides et grâce à la supériorité. de mes méthodes. » Telle est, en 
très peu de mots, la thèse moderne, celle qui a rallié la majorité 
du conseil supérieur et qui nous a valu: les nouveaux programmes, 
Examinons-la donc en quelques détails et voyons, puisque nouveauté 
il y à, ce qu’il en faut penser. 


LIL. 


Avant la réforme de 4880 et de temps immémorial, les cours de 
langues anciennes dans nos collèges consistaient : 1° en exercices de 
grammaire; 2° en récitations; 3° eu explications d'auteurs; 4° en 
devoirs écrits, thèmes, versions, vers latins, narrations et discours. 
On menait de front ces divers exercices, en les graduant suivant 
l’âge des enfaus.. Ainsi, dans les classes élémentaires, c’étaient les 
études grammaticales, le. thème et les récitations qui prenaient le 
plus de temps. Dans les classes supérieures, au contraire, c’étaient: 
l'explication des auteurs etles devoirsécrits, vers latins, narrations et 
discours, qui jouaient le rôle le plus important. On pensait, non sans 
raison, qu'il fallait s'adresser d’abord à la mémoire et la cultiver 
avec soin pendant: qu’elle était encore dans toute sa fraîcheur, et: 
l'on ne faisait appel à l'imagination des enfans, on ne leur deman- 
dait d'efforts personnels de composition et d'invention, qu'aprèsleur 
avoir meublé la tête d’un grand nombre de-mots, de règles, d'exem- 
ples,.et de tournures. Gette méthode n’était peut-être pastrès logique; 
on pouvait lui reprocher d’abuser des procédés mécaniques et de ne 
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pes laisser ‘une place suflisante à l'étude-organique des langues. En 
revanche, elle avait le mérite d'être éprouvée, d'avoir donné, mal- 
gré ses défauts, d'excellens résultats et d’être, smon très scienti- 
fique, ce qui, en somme, importait assez peu, du moins très pratique 
éttrès appropriée à de jeunes esprits. 

Les changemens apportés ‘par 4 nouvelle méthode à ces wieilles 

iques ont été de deux sortes :’ils-ont modifié le caractère ou-dimi- 
nué l'importance de certains exercices ; ils ont complètement sup- 
primé les autres. Par exemple, et pour commencer par le commen- 
cement, prenons la grammaire. On ne l'enseigne plus aujourd'hu 
comme autrefois par une série d'exemples qu’on faisait apprendre aux 
enfans par cœur et dont on tirait ensuite la règle, sans plus appro- 
fondir, On à la prétention de les faire pénétrer beaucoup plus avant 
dans le génie de la langue et de leur donner, d'après la méthode 
historique et comparative, la raison des tournures ou la valeur des 
flexions qu'ils rencontrent. Il faut qu'ils sachent non-seulement d’une 
façon générale la signification et le rôle du substantif, de l'adjectif 
et du verbe dans le discours, on teur demande encore de connaître 
« le rôle des diverses parties ‘qui entrent dans leur composition, 
savoir: 4° le radical qui donne le sens du mot; 2° le suflixe qui déter- 
mine ou modifie le sens et qui, dans les substantifs ou adjectifs, fait 
partie exclusivement du radical, mais dans les verbes fait partie 
exclusivement du radical du présent et de l’imparfait, c’est-à-dire 
est en dehors du radical verbal; 3° les caractéristiques de temps et 
de modes, 4° les désinences qui indiquent les cas dans les sub- 
stantifs, les personnes dans les verbes (désinences casuelles, dési- 
nences personnelles) (1). » 

Ce n’est pas tout : à ces notions fondamentales vient s'ajouter « la 
phonétique, c'est-à-dire la théorie des modifications que subissent 
les voyelles et les consonnes (2). » Tels sont les principes généraux 
d'après lesquels ont été rédigés les nouveaux programmes. Ces 
principes sont excellens, sans doute, €n eux-mêmes, et personne 
n’en conteste la valeur absolue; ils ont renouvelé l’étude de la 
grammaire, ils en ont chassé l’empirisme et lui ont enlevé ce qu’elle 
avait d'artificiel. Mais, et c’est toujours à ce côté de la question 
qu'il en faut revenir, sont-ils bien à leur place dans les classes de 
nos collèges, et spécialement dans les basses? Ouvrons les pro- 
grammes et détachons-en quelques parties : 

« LANGUE FRANÇAISE, —Cinquième : traduction en français moderne 
de passages d'auteurs du xvi° siècle; quatrième : notions élémen— 


(1) Chassang, Grammaire grecque. 
(2) Ibid. 
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taires sur l’histoire de la langue française. — Mots d’origine popu- 
laire, savante, étrangère; persistance de l'accent tonique dans les 
mots d’origine populaire. Mots tirés du latin par les savans, souvent 
en opposition avec les règles de l’accent tonique. Doublet. 

« LANGUE LATINE. — Sixième : Syllabes marquées de l'accent 
tonique; cinquième : procédés de dérivation et de composition des 
mots. Mots simples. — Groupement des mots dérivés et composés, 
— Étude sur les significations accessoires exprimées par les préfixes 
et les suffixes. Groupement des mots d’après leur formation. Grou- 
pement des mots d’après leur sens. 

« LANGUE GRECQUE. — Quatrième : Acccent tonique : les élèves 
seront exercés à le faire sentir dans la prononciation... Exercices 
sur le vocabulaire d’après les mêmes principes que pour le latin en 
cinquième. — Distinguer les mots d’origine commune de ceux que 
le latin a tirés du grec. » 

Voilà quelques échantillons de la nouvelle métode; encore sont- 
ils fort incomplets et ne faut-il les considérer, — c’est le programme 
qui parle, — que comme un sommaire des notions que les élèves 
devront posséder à la fin de chaque année. Jugez un peu, si le con- 
seil ne s’était pas retenu ! Eh bien! je le demande à tous ceux qui 
ont réfléchi sur ces questions, sont-ce là des matières accessi- 
bles à de tout jeunes enfans et peut-on vraiment imaginer qu'ils 
en tirent un réel profit? Se peut-il que des gens sérieux, des 
esprits droits l’admettent? Il y en a cependant, et plus d’un: 
j'ai nommé M. Bréal et je pourrais, après lui, citer M. Chassang. 
Tous deux, en effet, ont leur part de responsabilité dans la nou- 
velle direction donnée aux études grammaticales : le premier pour 
avoir été en France le vulgarisateur et le parrain de la méthode 
comparative et historique, et l'avoir indûment fait passer de sa 
chaire du Collège du France dans l’enseignement secondaire; le 
second pour avoir remplacé nos vieilles grammaires, si commodes 
et si claires, par des ouvrages beaucoup plus savans, mais d’une 
lecture infiniment moins facile. Leur rôle, au reste, s'explique le 
plus naturellement du monde. A force de cultiver une science, on 
s'en exagère toujours un peu l'importance et, si sèche ou si abstruse 
qu’elle soit, on finit par la trouver lumineuse. Tel a été très vrai- 
semblablement le cas de M. Bréal et de M. Chassang : leur « violente 
amour » de la grammaire comparée les a jetés dans une erreur d'op- 
tique commune à beaucoup de spécialistes; ils ont été frappés 
d’une sorte de daltonisme qui leur a fait apparaître leur étude 
favorite sous les plus fraîches couleurs. Et voilà comment la méthode 
philosophique, historique et comparative règne aujourd’hui dans 
nos collèges et tyrannise tant de pauvres petits cerveaux. Voilà com- 
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ment, en cinquième, à des enfans qui ne savent pas encore bien leur 
orthographe et au risque de la leur brouiller complètement (1), on 
donne à traduire des morceaux choisis d'auteurs du xvi° siècle; 
comment, en quatrième, on entre avec eux dans de savans déve- 
loppemens sur l’origine des mots et l’histoire de la langue; com- 
ment les préfixes, les sufixes, l’accent tonique et les doublets tien- 
nent une si large place aujourd’hui dans l’enseignement, 

Les doublets? Vous avez bien entendu? — Oui. — Avez-vous 
compris? Savez-vous ce que c'est qu’un doublet? — J'en doute, et 
pour cause. Dernièrement, dans une réunion de professeurs et 
d’académiciens, quelqu'un posa malicieusement la question. Il y 
avait là des littérateurs et des historiens de premier mérite, un 
membre éminent du conseil supérieur de l'instruction publique, 
des hommes de trente, de quarante et de soixante ans, trois géné- 
rations universitaires. Or, dans ce grave aréopage, personne, pas 
mème le membre du conseil supérieur, qui l’avait voté, ne con- 
naissait le doublet. Seul, un professeur de la faculté des lettres 
en avait quelque soupçon; encore avoua-t-il qu'il l’ignorait il y a 
six mois. Eh bien! tous nos professeurs en sont ou en étaient là. 
Quand les nouveaux programmes ont paru, il leur a fallu se remettre 
à l’école, apprendre en quelques semaines ce qu'ils étaient char- 
gés d'enseigner et désapprendre ce qu'ils enseignaient depuis 
dix, vingt ou trente ans, quitter leur Burnouf, leur Lhomond et 
leur Quicherat pour les nouvelles grammaires et les nouveaux 
lexiques. Pour quelques-uns, dit-on, ç'a été un coup de fouet, 
une excitation. Leur enseignement s’est enrichi de vues nouvelles, 
élargi, a pris du mouvement et de la vie; mais, pour la grande 
majorité, quel trouble et quelles difficultés! et, pour les classes, 
quelle cause fatale d’affaiblissement ! 

Voyez, en effet, que de contradictions. D'une part, on a voulu don- 
ner à l'étude des langues un caractère plus scientifique; on prétend 
les enseigner d’après une méthode perfectionnée qui vise beaucoup 
moins au brillant qu’à la profondeur; d’autre part, on a rendu cette 
étude si compliquée, on en a élargi le champ d’une façon si déme- 
surée, on à tant enflé les programmes , que les plus habiles pro- 
fesseurs se déclarent incapables de les parcourir en entier, et qu'ils 
ne peuvent enseigner les parties qu’ils en retiennent que d'une 
façon très superficielle et, pour ainsi dire, en courant. Pareille- 
ment, On à supprimé le vers latin, réduit le discours latin à n'être 


(1) Jamais, m'ont assuré plusieurs professeurs de cinquième, l'orthographe des élèves 
n'a été plus défectueuse que depuis qu'on a supprimé l'étude du latin en huitième et 
en septième. 
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plus qu'un exercice ‘insipide, diminué considérablement le nombre 
des devoirs écrits, et l'on s'est flatté de remplacer ces exercices, 
si salutaires au point de vue de l’émulation qu'ils excitaient entre 
les élèves et de l'effort personnel qu'ils exigeaient d'eux, par de 
plus larges ‘explications d'auteurs ; maïs, dans le même temps, on 
a rendu ces larges explications impossibles en exigeant des maîtres 
une critique plus pénétrante et beaucoup de digressions histo- 
riques et philosophiques. ‘On ne se contente pas de leur demander 
des choses plus difficiles «et plus nombreuses, on leur demande 
des éhoses incompatibles, inconciliables. Et du bas au sommet 
il en va de même! En sixième, on enseigne les premiers prin- 
cipes de la prosolie Tatine à ‘des enfans qui n’ont jamais vu un 
vers sur ses pieds ét ne savent pas encore leurs déclinaisons; en 
cinquième, après une seule année d’études, on leur met Ovide entre 
les mains, on leur apprend l’histoire de Sparte et d'Athènes avant 
qu’ils sachent seûlement reconnaître un oméga; en quatrième, on 
les lance à pleines voiles dans l’Énéide, et l'on parcourt avec eux, 
— vous pensez comment, — les matières grecques qui défrayaient 
autrefois trois années. Dans cette même classe de quatrième, le 
maître explique du ‘Virgile le matin et fait réciter le soir l'alphabet 
grec. Vous devinez si sa tâche est facile et comme il peut intéresser 
ses élèves aux ‘hellénismes qui se rencontrent si fréquemment dans 
le poète latin ! Inutile, bien entendu, de songer à établir une com- 
paraison quelconque, un de ces rapprochemens qui s'imposent à 
tout instant entre les poètes grecset les romains.'En rhétorique, pour 
ne pas abuser du discours latin et sous le prétexte de ne pas trop 
développer chez les jeunes gens le goût de la phrase, le programme 
fait un devoir au professeur de leur donner des sujets de compo- 
sitions variés, dissertations ou essais de critique littéraire. Parfois, 
il éharge un élève d'étudier spécialement soit un auteur, soït un 
groupe d'auteurs similaires et d’en tirer une leçon pour ses cama- 
rades. Comme s’il était moins dangereux d'häbituer des élèves de 
rhétorique à trancher au pied levé des questions de critique fitté- 
raire, où ils n’entendent-et ne savent absolument rien, que de leur 
donner à composer, d’après une matière soigneusement ordonnée, 
une harangue de César ou de‘Germanicus à leurs soldats !‘Enfin, de 
quelque côté que vous vous tourniez dans ces programmes énormes, 
vous n’y trouvez qu'incohérences, disproportions ou défauts de 
parallélisme, et, dès que vous serrez d’un peu près les nouvelles 
méthodes, vous ne tardez pas à vous apercevoir qu'avec toutes leurs 
prétentions scientifiques, historiques, philesaphiques, elles abou- 
tissent à l’enseignement le plus superficiel et ke plus léger. De loin, 
c'est quelque chose, elles imposent par je ne sais quel air de gra- 
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vité, par leurprovenance exotique, par leurs nombreux qualificatifs, 
Onise dit que, n'étant’ pas très sûres d’elles-mêmes, elles ne pren- 
draient pas autant de titres. Analysez-les cependant, dégagez-les: 
de teut ce pompeux appareil; considérer-les, non plus au point de: 
vue de leur valeur absolue, maïs au: point de vue de leur applies- 
tion: aux études de nos collèges, et vous verrez ce qu'il en reste: 
Dertout un’peu, rien’ à fond : telle: pourrait être la devise de la nou- 
velle: pédagogie. Dans son orgueilleux pédantisme, elle: embrasse 
toutes les: sciences; en réalité, elle ne fait que les effleurer, Dans 
son ignorance des proportions et des quantités nécessaires, elle 
a fait de nos études classiques, autrefois si bien ordonnées, un 
véritable capharnaüm, une sorte d'entrepôt confus et désordonné 
de toutes les connaissances humaines, Vous: lui aviez confié vos 
enfans dans l’espérance qu’elle formerait avec ceux-ci de fins let- 
trés et des esprits délicats, ou qu’elle dévelapperait chez ceux-là 
le goût des vérités positives et l'aptitude: scientifique : elle vous 
rend, au bout de huit ans, des cerveaux bourrés de matières mal 
digérées, saturés sans être nourris et déjà souvent fourbus ou à 
tout le moins rebutés. Bref, je vois bien ce que les Charcot de 
l'avenir y gagneront; je n’aperçois pas l'avantage qu’en pourront 
retirer les familles et le pays. 


IV. 


Mais allons plus loin; passons de ces critiques théoriques à leur 
démonstration par les faits, les résultats acquis et déjà constatés. 
On peut médire des examens: : de: bons élèves y échouent par: 
fois, de mauvais y réussissent. Il y a dans ces sortes d'épreuves 
une’ part inévitable de hasard. Toutefois, on ne saurait nier que, 
pour juger de la valeur d’un enseignement, elles ne soient encore 
le plus sûr critérium. Tant valent le baccalauréat et la licence, tant 
valent les études qui y conduisent. Or, c'est un fait constant que, 
depuis les réformes de 1880, le niveau des épreuves littéraires; tant. 
au baccalauréat qu’à la licence, a baissé d’une façon inquiétante. 
Les bulletins que les facultés de province: ont pris l'excellente habi- 
tude de publier sont à cet égard singulièrement concluans. Nous 
lisions dernièrement dans-celui de la faculté des lettres de Poitiers. 
sous là signature autorisée d’un de: ses professeurs, une véritable: 
lamentation sur la décadence de la version latine. Au rapport de ce 
maître, sur quatre-vingt-neuf copies d’une version des plus simples 
et des plus faciles, empruntée aux Tusculanes, il ne s’en est pas 
trouvé, à la dernière session, une seule qui fût « exempte de fautes 
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graves (1). » — « Et quel n’a pas été notre découragement, dit-il 
encore, lorsqu’à partir de la dixième, nous avons eu à relever des 
absurdités, des preuves d’ignorance crasse en grand nombre! C’est 
par des prodiges d’indulgence que nous avons pu accorder de mau- 
vais passables à des copies renfermant jusqu’à quinze unités de 
fautes, et pousser l’admissibilité jusqu’à 45 pour 100... Après huit 
ans de dictionnaires éventrés et de textes quelquefois fort savans 
barbouillés ou lacérés, seize rhétoriciens sur vingt sont incapables 
de distinguer nettement les mots agmen, acies, exercitus, etc., 
d'appliquer dans une version la règle: Puer egregia indole, de 
démêler un pronom relatif et conjonctif entre deux verbes. Ce n’est 
évidemment pas la faute des maîtres, dont l'instruction, grâce aux 
généreux efforts du gouvernement, secondé par l’enseignement très 
solide des facultés, va se développant et se précisant de jour en 
jour jusque dans les plus modestes collèges. Peut-être faut-il s'en 
prendre aux méthodes nouvelles, qui, par la suppression ou l’amoin- 
drissement des exercices les plus astreignans de latinité, du vers 
et surtout du thème latin, n’invitent qu'aux demi-efforts, à l'expli- 
cation superficielle, à la lecture facile et courante qui donne l'illu- 
sion da savoir plutôt que la réalité. » Et comme remède pratique, 
après cet aveu pénible, veut-on savoir ce qu’avec une indépendance 
qui l’honore grandement M. Hild recommande aux maîtres de son 
ressort? Il les invite à « rentrer par des voies détournées, dans la 
pratique d’un enseignement grammatical qui a fait ses preuves et 
que rien ne remplacera jamais. » Est-ce assez clair et croit-on qu'un 
simple professeur de faculté qui dépend de son recteur, lequel appar- 
tient, corps et âme, à M. le directeur de l’enseignement supérieur, qui 
lui-même... oserait s'élever avec cette force contre les nouveaux 
programmes et les nouvelles méthodes, si ces programmes et ces 
méthodes étaient seulement défendables ? Il est clair que non, et pour 
s’en conväincre, il suffirait de parcourir la collection de ces bulletins 
de faculté ; on y trouverait aisément, sous des formes diverses, quel- 
quefois avec plus de ménagemens dans les mots, toujours avec la 
même conviction, l'expression répétée des mêmes plaintes et des 
mêmes regrets. 

Je sais bien qu’on pourra me faire une objection et je l’entends: 
c'est que l'opinion des facultés de province n’est pas aussi pro- 
bante qu’elle en a l'air; c'est que les résultats constatés par elles 
ne sont que des résultats provisoires, que les nouvelles méthodes 
ont eu plus de peine à s'implanter dans les lycées des départe- 
mens que dans ceux de Paris et n’y sont pas interprétés par un per- 


7 (f) Bulletin de la faculté des lettres de Poitiers (décembre 1883). 
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sonnel de même valeur. Soit, et nous voulons bien pour un moment 
accepter l'argument. Mais qu’en restera-t-il si nous prouvons que 
c'est à Paris même, sous l'œil inquiet de l'administration, malgré 
les visites répétées de ses inspecteurs dans nos lycées, que le mou- 
vement d'opposition aux réformes de 1880 est le plus vif? Nous 
rappelions tout à l'heure la résistance passive, mais résolue, qu’en 
d’autres temps l’université sut opposer à des entreprises moins 
dangereuses à coup sûr que l'expérience actuelle. Ce qui se passe 
en ce moment dans nos collèges est l’exacte répétition de ce qui s’y 
passa il y a une trentaine d'années. Le corps enseignant, à quelques 
exceptions près, est manifestement hostile au nouveau plan d’études; 
il ne l’applique et ne s’y soumet qu’à contre-cœur ; il en prend le 
moins et eu laisse de côté le plus qu’il peut. Les proviseurs, débor- 
dés ou complaisans, n’interviennent qu'avec une extrême circon- 
spection, et dans la mesure qui leur est strictement imposée par 
leurs fonctions. Certains même ont pris sur eux de rétablir des exer- 
cices condamnés par le conseil supérieur et de revenir peu à peu à 
l’ancienne méthode. Au collège Stanislas, entre autres, la rhétorique 
est redevenue ce qu’elle était à l’époque des Lemaire et des Bois- 
sier;, le discours latin y a été réintégré dans tous ses honneurs; 
et le vers latin, lui-même, ce proscrit, a repris sa place à côté de 
lui. Bref, la ré‘orme s’est heurtée dès le principe à d’invincibles 
répugnances, et le personnel de nos lycées présente aujourd’hui, 
dans son ensemble, le spectacle toujours mauvais d'uu corps à l'état 
d'indiscipline latente. 

Parlerons-nous maintenant de la faculté des lettres de Paris? 
Assurément, car nous ne saurions invoquer une autorité plus con- 
sidérable, Or, il faut qu’on le sache, la faculté de Paris vient de 
constater dans un rapport officiel l'affaiblissement progressif des 
épreuves littéraires aux examens de la licence et du baccalauréat 
depuis 1880. On n’a pas jugé à propos de publier ce document; on ne 
le publiera vraisemblablement pas plus qu’on ne publie les procès- 
verbaux des séances du conseil supérieur. Toutefois, comme on n’a 
pu s'empêcher d’en saisir le conseil académique, il se trouve que 
nous sommes en mesure de le faire connaître, sinon dans sa teneur 
même, au moins en substance. 

Commençons par le bien; le rapport de la faculté se plait d’abord 
à reconnaître les progrès très réels et vraiment notables que les 
candidats au baccalauréat ont faits depuis quelques années, dans 
l'étude des langues vivantes. À cet égard, les épreuves tant écrites 
qu'orales sont des plus rassurantes : A l'écrit qui consiste en un 
thème de dix-huit ou vingt lignes, lequel doit être terminé en une 
heure et demie, avec le secours d’un simple lexique, la proportion 
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des: candidats: admis du: premier coup est d'environ 50 pour 400, 
A l'oral, l'explication des auteurs et la conversation en anglais ou 
en allemand est en général satisfaisante. Pareillement la philosophie 
n’a rien perdu, Les deux tiers: des candidats apportent encore à 
cette partie de l'examen des copies assez développées ou du moins 
convenablement délayées. Peut-être seulement pourrait-on leur 
reprocher d'y mettre: plus de mémoire que d'intelligence et de 
savoir véritable. 

En revanche, la version latine est d'une pauvreté déplorable, Les 
candidats ne sont plus capables de décomposer une phrase de Tite 
Live-ou de Cicéron. Ces auteurs, de lecture presque courante autre- 
fois pour: un bon élève de rhétorique, ne fournissent plus de textes 
assez faciles. Ceux qu’on est’ obligé de choisir sont les mêmes qu’on 
donnait autrefois en troisième !' Encore a-t-on soin de ne les point 
emprunter aux poètes, n’y ayant plus que très peu d'exemples 
d’un candidat qui sache déchiffrer un vers d’Horace ou de Virgile, 
Néanmoins, malgré toutes ces précautions, les copies sont remplies 
de fautes grossières ; elles témoignent d'une ignorance absolue des 
expressions les plus usitées. Dernièrement, sur quatre-vingt-dix- 
neuf candidats, il ne s’en est: trouvé que trois pour comprendre la 
fameuse locution : operæ pretium est. 

La: composition française est un peu moins mauvaise; mais bien 
médiocre encore: I! s’en faut que les candidats aient regagné de 
ce côté le terrain qu’ils ont perdu en latin. On s’est imaginé qu’em 
les mettant dès la troisième à la composition française, ils écri- 
raient mieux en rhétorique. La vérité, c'est qu’ils y arrivent avec 
un style d’une facilité banale et plate et qu'ils ne savent pas mieux 
le fond de la-langue; Peut-être, et c’est en ce point seulement qu'il 
y aurait progrès, l’histoire littéraire leur est-elle moins inconnue 
qu’à leurs prédécesseurs. La méthode historique les a mis en pos- 
session d'un certain nombre de faits se- rapportant à l’origine et 
à la formation de notre langue, Ils savent, par exemple, que le 
moyen âge a eu ses cycles épiques et possèdent quelques notions 
sur’ les écrivains de la’ renaissance; 1ls en ont tiré des analyses. 
mais à coups de manuels, et combien superficielles ! Gependant ils: 
ne respectent pas l'orthographe et, de ce côté, le mal est si flagrant: 
que’ la faculté s’est déjà vue dans:l& nécessité de réclamer la créà- 
tion d’une nouvelle maîtrise de conférences, dont le titulaire serait 
spécialement chargé de donner et de corriger aux étudians des com- 
positions de français. 

La plupart des observations qui précèdent s'appliquent avec non 
moins de force au grec. En ce point, le déclin est déjä très sen- 
sible, Que sera-ce dans trois ou quatre ans, lorsqu'on;pourra con- 
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staterles résultats rdu système 'imauguré :en ‘1880 ! Les’candidats 
-qui-se présentent aujourd'hui au baccalauréat ont commencé leurs 
‘études sous lancien régime; s'ils savent ’encore quelque peu de 
grec, c'est qu’ils l'ont appris’ dès ‘la’sixième. Quand les nouvelles 
couches arriveront, et elles arrivent, le niveau baissera nécessaire- 
ment encore. 

Enfin, ce qui est plus grave, plus symptomatique, si les épreuves 
littéraires proprement dites accusent une grande faiblesse, un fait 
bien ‘autrement douloureux ‘encore résulte des observations mul- 
tipliées de la faculté : ia culture générale est en pleine décadence. 
Les candidats savent peut-être un-plus grand nombre de menues 
choses, ils savent moins bien les nécessaires, ils ont l'espritmoins 
‘ouvert'et moins éveillé. Hs ont plus de-peine à franchir 'la : dis- 
tance qui ‘sépare l'enseignement ‘secondaire ‘de l’enseignement 
“supérieur. Gette distance, autrefois; n'était pas un'obstacle sérieux 
pour des bons ‘élèves de rhétorique ou de philosophie. Il'y'a un 
“bîme aujourd'hui entre les études: du second'et celles du’premier 
-degré. A la licence ès-lettres, les épreuves latines ont perdu’con- 
:sidérablement, et, chose curieuse à noter, le suceès des candidats 
<ctlésiastiques et de ceux du collège Stanislas, où les exercices clas- 
siques ont été conservées dans presque toute leur intégrité, s'affirme 
‘de jour en jour davantage. Pour 'se:mettre à la portée de leurs 
élèves, les maîtres de conférences de la faculté se voient dans la 
nécessité de leur fairerecommenceer ‘en quelque sorte leurs humani- 
tés. Les étudians, les boursiers de licence eux-mêmes sont d'une 
telle ignoranee qu’on en est réduit à reprendre:en sous-œuvre avec 
eux les principales matières de rhétorique et de: seconde. 

Telles sont, dans leurs traits généraux, les observations critiques 
contenues dans ile rapport de ‘la faculté des lettres ‘de "Paris, ou 
qui sen dégagent. Concevez:vous quelque chose de plus triste et 
de plus concluant tout ensemble, et faut-il jamais démonstration 
plus péremptoire ? En effet, lejugement de :la faculté des lettres de 
Paris n’est pas seulement celui-des hommes: les plus compétens qui 
‘soient, il ‘emprunte rune :valeur particulière à ‘ce fait que l'élite 
intellectuelle de la jeune génération passe/par leurs mains. La’ Sor- 
‘bome:est le point 'central-où tendent. et où -aboutissentiles ‘efforts 
‘d'une :grande partie de la papulation scolaire de ka France. Quand 
donc le niveau de ses examens baisse, on peut être eertain "qu'il 
baisse>partout. Lorsque, dans:son indépendance, guidée par kesen- 
ment impérieux de son devoir, eHe fait entendre un’ cri d'alarme, 
lorsqu'elle vient ‘dire:à l'administration: : « Prenez garde! voustper- 
dez les études :classiques, » il:esti clair-que de: péril est grand. Et 
si l'administration était gouvernée, si les-chefs que le hasard met à 
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sa tête, au lieu d’être, par une suite du parlementarisme, les com- 
mis de la chambre, et, par une suite de leur inexpérience, les pri- 
sonniers de leurs bureaux, à coup sûr ils n’hésiteraient pas à se 
dégager au plus vite d’une expérience désormais condamnée. 


À 


Mais, dira-t-on, comment faire? Revenir purement et simplement 
à l'ancien état de choses, reprendre l’ancienne méthode et l’an- 
cienne organisation des études? La politique ne le permettrait pas, 
Il serait bien dur, en effet, pour le gouvernement de confesser à 
ce point son erreur; quelle que soit sa modestie, on n’en saurait 
attendre une preuve aussi pénible. Pareillement, il y aurait quelque 
cruauté à exiger du conseil supérieur actuel un revirement aussi 
complet. À vrai dire, il s’est déjà, dit-on, singulièrement assagi : 
de l’ardeur et de la confiance extrêmes qui marquèrent ses débuts, 
il ne reste plus, à ce qu’on assure, qu’une inquiétude et le senti- 
ment confus, pour ne pas dire l’humiliation, de n'avoir été qu’un 
instrument dans la main d’un ministre audacieux. Déjà dernière- 
ment, par un scrupule inouï autant que tardif, il a changé du tout au 
tout sa jurisprudence à l'égard des écoles libres; il semble qu’en 
le poussant un peu, et si les bureaux le voulaient bien, on pour- 
rait obtenir de son dévoûment de plus grands sacrifices d'amour- 
propre encore... Mais ne soyons pas trop exigeans, attendons 
patiemment la retraite du pécheur et souhaitons qu’il fasse péni- 
tence. D'ici là, le roi, l’âne ou moi... d'ici là, que le corps ensei- 
gnant continue de noter ses observations, de réunir et d’opposer à 
de décevantes théories un ensemble de faits qui en démontrent 
l’inanité. Qu'il poursuive vigoureusement, à coup de documens, la 
nouvelle pédagogie dans ses derniers retranchemens officiels, et la 
victoire, en fin de compte, lui restera. 

Est-ce à dire qu’il faille la souhaiter aussi complète que certains 
le voudraient, que l'expérience actuelle ait été de tous points détes- 
table et qu’on n’en doive absolument rien retenir ? Tel n’est pas 
assurément notre avis, et, pour si vives qu’aient été nos critiques, 
nous tenons à rappeler que nous avons ici même et plus d’une fois 
affirmé la double nécessité d’une nouvelle orientation de notre ensei- 
gnement public et d’une refonte des programmes de nos collèges. 

À nos yeux, en effet, la question n’est pas simple : elle a deux 
faces, et c’est sous un double aspect qu'il importe de l’envisager. 
Plus un peuple avance en âge, plus ses besoins augmentent et plus 
il est difficile de les satisfaire; plus ses appétits se développent et 
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plus la prudence commande de ne les point trop exaspérer. Mais 
plus aussi s'impose à ceux qui le gouvernent le devoir de ne pas 
sacrifier à une vaine recherche de popularité les intérêts des classes 
ci-devant dirigeantes. Donc, en matière d'enseignement secondaire, 
deux ordres d'idées très différens, deux solutions très distinctes à 
poursuivre, à savoir : d'abord et avant tout mettre les écoles à la 
portée du plus grand nombre et donner à leur enseignement une 
direction toute pratique ; ensuite, pour le maintien de l'esprit public, 
entretenir et conser ver à l’usage de l’élite intellectuelle de la jeunesse 
quelques établissemens d'un ordre supérieur. Le gouvernement 
impérial, dans ses dernières années, avait eu le sentiment très net 
de cette double obligation envers le suffrage universel et envers 
l'élite. S'il eût vécu, les trois quarts de nos collèges communaux 
auraient, à l'heure qu'il est, perdu leur caractère classique; plus 
d’un lycée (même à Paris) aurait subi la même transformation. En 
revanche, les humanités, légèrement corrigées, auraient gardé leur 
vieille et nécessaire prépondérance dans un certain nombre de 
maisons choisies, 

La république s’honorerait en reprenant cette réforme au point 
où l'avait laissée son prédécesseur. Sans doute on en pourrait 
modifier quelques détails, tout en en conservant les grandes 
lignes. On pourrait par exemple, on devrait profiter de la circon- 
stance pour accorder à ce personnel si méritant, à tant d'égards, 
et si distingué de notre enseignement secondaire une satisfaction 
qu’il est vraiment bien extraordinaire qu'on ne lui ait pas encore 
faite. Les professeurs de faculté ont vu, depuis 1570, leurs trai- 
temens augmenter dans de notables proportions ; le budget de 
l'administration centrale va tous les jours s’enflant ; les maîtres 
d'école ont eu leur milliard, comme les émigrés. N'est-il pas 
indécent qu’on n'ait pas trouvé, dans cette orgie, deux ou trois 
pauvres millions pour relever la situation si digne d'intérêt des 
professeurs de nos lycées? Nous ne pouvons que toucher ce point 
en passant; il y en aurait bien d’autres à considérer, mais il est 
temps de finir, il est temps de revenir au sujet particulier de notre 
étude et d’en dégager la conclusion. Cette conclusion, ou plutôt ce 
vœu, on l’a déjà deviné, c’est que l’université se prépare, dès à 
présent, à remplacer le conseil actuel de l'instruction publique par 
des hommes qui soient bien, cette fois, l'expression fidèle de ses 
vraies tendances et qu’elle leur donne un mandat très net et très 
catégorique. Fort de son origine, armé de ce mandat, il n’est pas 
douteux que le futur conseil ne mette son honneur à faire justice 
de l’énormité du nouveau plan d’études et ne réagisse énergique- 
ment contre l'abus des nouvelles méthodes, 
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En quoi. il rendra.un. service éminent,à. ce: pays; car au fond, 
dans ce débat,.ce: n’est pas une-simple question de. pédagogie qui 
s’agite,. ce: n’est, pas seulement. l'éternelle querelle littéraire: des 
anciens. .et.des. modernes qui s’est. rallumée : ce qui est en cause, 
c'est.le clair génie français lui-même qu’on est en train d’obscurcir; 
c'est toute une génération, déjà. triste, élevée dans la douleur et. 
dans les larmes, au bruit de la défaite, sans ouverture sur le ciel. 
qu'on lui a pris-et sur la. gloire qui n’est plus; ce sont nos enfans: 
qu'on excède et qu'on déprime; c'est notre pays abattu, mutilé 
qu'on. voudrait, tout, frémissant encore, courber sous le joug de. 
méthodes et d’une.culture étrangères. Voilà le grand, le vrai danger 
des-nouveaux_ programmes: À tous leurs autres défauts.ils ajoutent 
celui, d’être antipathiques à notre race ; ils ne sont pas nés:en terre 
gauloise, en terre sainte:. ils ont été conçus là-bas. Ils nous sont, 
venus de l’est, _avee l'invasion; ils l'ont complétée et ils la conti- 
nuent. 

La. France s'était mieux défendue jadis : elle avait été vaincue, 
mais non subjuguée, conquise, mais non réduite en vasselage. Elle 
avait. soigneusement gardé contre le Teuton ses arts, ses lettres, 
ses. écoles, son érudition nationale; elle était demeurée soi-même, 
un peu légère :sans- doute, le pays de la gaie science et du franc 
rire,, mais si vive: et si fine, et portant si loin,. dans toutes les 
directions. de. la pensée: humaine, cette clarté supérieure dont il 
semble qu'un rayon d'en haut ait touché son berceau! Par grâce, 
ne. laissons pas s’amoindrir entre nos mains ces dons précieux, ne 
laissons. pas dévier l'esprit velche de ses voies naturelles. Rete- 
nons-le dans sa tradition. Ne souffrons pas qu’on l'altère par d’épais 
alliages, C'est assez de l’inoubliable outrage de l’année terrible: n’y 
ajoutons: pas de: nous-mêmes cette dernière humiliation de: voir 
régner. dans nos écoles et sur notre jeunesse-une mauvaise contre-. 
façon de l’érudition:etidu pédantisme allemands. 


AuseeT Duruy, 








ROYAUME SOLITAIRE 


1. Histoire de l'église de Corée, par M. Ch. Dallet, missionnaire, Paris; Palmé, — 
II. History of Corea, ancient and modern, by the rev. John Ross ‘Paisley. — 
III. Statistiques officielles des douanes japonaises avec la Corée. Yokohama. 


À la suite d’une révolution récente en Corée, révolution qui.a 
porté au pouvoir un parti favorable aux étrangers, les puissances 
d'Occident, ainsi que les États-Unis d'Amérique, ont saisi avec 
empressement l’occasion de traiter avec le souverain d’un pays à 
peu près inconnu. Leurs propositions ont été acceptées, et l’ouver- 
ture du « royaume solitaire, » aïnsi qu’il est appelé dans l’extrème 
Orient, n’est plus qu'une question de jours. La Grande-Bretagne, 
les États-Unis, l'Allemagne, ont déjà le droit d’y porter leurs pro- 
duits, et leurs nationaux peuvent séjourner, dès aujourd’hui, dans 
les ports coréens où les Japonais sont installés depuis plusieurs 
années, 

La France aurait également joui des mêmes privilèges sans la 
demande mise en avant par notre consul à Tien-Tsin, l'honorable 
M. Dillon, d'accorder à nos nationaux et aux missionnaires français 
le droit d'acquérir des terrains dans l’intérieur du pays. Cette pré- 
tention, peut-être trop tôt formulée, a été repoussée, ainsi qu’il 
était facile de'le prévoir, par un gouvernement soupçonneux, des- 
potique, depuis longtemps renommé par des persécutions .cruelles 
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contre ses sujets chrétiens et les apôtres étrangers qui les ont con- 
vertis. Toutefois, notre désir d’être accueillis comme les autres 
nations ne peut manquer d’être satisfait. 

L’intention que nous avons de présenter à nos lecteurs un travail 
sur une contrée qui n’est célèbre que par son isolement, sa haine 
de l’Européen et le souvenir d’un désastre infligé à notre marine, 
n’a rien d’anticipé. Depuis 1875, la Corée a ouvert plusieurs de ses 
ports maritimes aux Japonais, — aux Japonais seulement, il est vrai, 
mais grâce à cette circonstance, grâce surtout à des lettres de mis- 
sionnaires recueillies avec un soin pieux par un de leurs éminens 
collègues, M. Ch. Dallet, nous avons pu réunir un faisceau de ren- 
seignemens qui, nous l’espérons, ne paraîtront pas sans intérêt. 


I. 


Après avoir laissé derrière lui les riantes perpectives des îles boi- 
sées du Japon, le navigateur qui arrive sans transition en vue des 
côtes méridionales de Corée est tout surpris de l’aridité des terres 
élevées qui s'offrent de loin à ses regards. Son étonnement n'est 
pas moindre au froid excessif et à la chaleur torride qu'il ressent 


sous une latitude qui n’est autre pourtant que celle de Malte et de 
l'Italie du sud (1). En décembre, c’est le climat de la Sibérie ; en juillet, 
celui de Tombouctou. La Pérouse raconte qu'il fut stupéfait de voir 
encore au mois de mai de la neige dans les ravins voisins des côtes, 
Cette basse température, qui semble régner avec sévérité l'hiver, 
est due sans doute à la nature montagneuse de la Corée et aux 
vents qui se précipitent sur elle des steppes glacées de la Mon- 
golie. C’est qu’en effet la Corée n’est qu’un pays de montagnes. 
Une grande chaîne, partant de la Mandchourie, se dirige du nord 
au sud en suivant la côte de l’est, dont elle détermine les con- 
tours, et les ramifications de cette chaîne couvrent le pays presque 
tout entier. « En quelque lieu que vous posiez le pied, nous a dit 
un missionnaire français qui était venu se réfugier à Manille à l’épo- 
que des dernières persécutions, vous ne voyez que des hauteurs. 
Presque partout, vous semblez être emprisonné entre les rochers, 
resserré entre les flancs de collines, tantôt nues, tantôt couvertes 
de pins sauvages, tantôt hérissées de broussailles ou couronnées 
de forêts. Tout d’abord, vous n’apercevez aucune issue, mais cher- 


(1) La Corée s’étend en latitude entre 34° 20’ et 42° 30’ et en longitude de 122° 15 à 
127° 14 E. Sa superficie, d'après le Dictionnaire de géographie de M. Vivien de Saint- 
Martin, est évaluée à 220,000 kilomètres carrés. 
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chez bien et vous finirez par découvrir les traces de quelque étroit 
sentier qui, après une marche plus ou moins longue, vous conduira 
sur un sommet d’où vous verrez se développer un horizon acci- 
denté. Vous avez quelquefois du haut d’un navire contemplé la 
mer, alors qu’une brise carabinée soulève les flots en une infinité 
de petits monticules aux formes variées. C'est en petit le spectacle 
qui s'offre à vos regards. Vous voyez dans toutes les directions des 
milliers de pics aux pointes aiguës, d'énormes cônes arrondis, des 
rochers inaccessibles, et plus loin, à perte de vue, d’autres monta- 
gnes plus hautes encore, et c’est ainsi dans presque tout le pays. 
La seule exception est un district qui s’avance dans la mer de l'Ouest 
et qui se nomme la plaine de Naï-Po. Mais, par ce mot de plaine, 
n’allez pas entendre une surface nue comme la Beauce, c’est sim- 
plement une partie de la région où les montagnes sont beaucoup 
moins hautes et beaucoup plus espacées que dans le reste du 
royaume. On y cultive le riz, et c’est ce qui fait appeler le Naï-Po 
« le grenier de la capitale. » 

Indépendamment de la péninsule qui porte le nom de Corée (1), 
il y a aussi à l’ouest et au sud, au milieu d’une mer pleine de bas- 
fonds, un grand nombre d'îles dont la plus étendue est celle de 
Quelpaert. Par un temps clair, des îles japonaises de Tsou-Sima, 
dont la terre ferme est séparée par un détroit de 40 kilomètres de 
longueur, on voit fort bien la côte coréenne. 

De toutes les montagnes, la plus élevée est celle qui se trouve 
placée dans la longue chaîne des Chan-Yan-Alin, chaîne qui sépare 
de la Corée, au nord, la Mandchourie et les territoires nouvellement 
acquis par les Russes. Elle s'appelle le Paiktou-San, ou la mon- 
tagne à tête blanche. Au dire des habitans, car nul Européen n’en a 
fait l'ascension, un beau lac se trouve au sommet ; l’eau en est noire 
et l’on ne peut en mesurer la profondeur. Il y a des neiges et des 
glaces jusqu’à la fin de mai; l'éclat qu’elles projettent au soleil se 
voit de très loin. La forme de la montagne est celle d’un vase 
immense élevant vers le ciel ses parois blanches à l'extérieur et 
rouges à l’intérieur, 

C'est de la chaîne de montagnes où domine ce magnifique géant 
que les deux plus grands fleuves de la Corée prennent leur source. 
L'un, le Am-no-Kang, coule vers l’ouest etse jette dans la Mer-Jaune ; 
l’autre, le Tou-man-Kang, va se perdre, à l’est, dans la mer du 
Japon. Il y a encore une grande quantité de cours d’eau, de 
Canaux Ou d'arroyos, mais trop peu importans pour être signa- 
lés. Entre les sources des deux rivières, dans les chaînes des 
Chan-Yan-Lin, est une contrée montagneuse, noire de forêts, com- 


(1) Elle mesure 400 kilomètres de long sur 60 de large. 
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‘posant un territoire sans nom, où les bandits de la Corée, le 
Ja Mandchourie :et-de Ja Ghine vivent, à l'exemple des: trop fameux 
Pavillens Noirs du Tonkin, de :brigandage et :sont en :rébellion 
<uvente contre iles:autorités de ces 1rois pays. Ge fut de’la partie 
ssud-orientale de \ce district peu ‘connu, de ces immenses plaines 
yparsemées de lacs, de marais, de :bois fourrés, de collines dessé. 
:chées, qu'à la ifin dn xu° siècle les Tatares, les Mongols et les 
Huns s’élancèrent pour conquérir l'Asie occidentale et une grande 
partie de l’Europe. Aujourd'hui, un mouvement contraire se produit, 
et.ce sont des Russes, des Anglais, ‘et des Français qui -cherchent 
faire prévaloir deur influence dans l’extrème Orient. 
L'agriculture ;est en honneur en/Corée comme elle l’est en Chine, 
et, cependant, :beaucoup de montagnes, celles du nord :surtout, 
sont encore couvertes de forêts de bouleaux, de pins rachitiquesæt 
de hêtres; les«montagnes seraient tout à fait vierges de semences 
si les catholiques indigènes n’y étaient venus, par crainte de la per- 
sécution religieuse, y porter des graines. Dans les vallées, on récolte 
le riz, le millet, et: beaucoup de plantes textiles, surtout le chanvre, 
-dont de vastes champs sont couverts. Sur iles versans des:monta- 
‘gnes ‘qui touchent aux zones tempérées, s'élèvent, forts et vigou- 
reux, des conifères, des lauriers, des chênes, des ormes, desichà- 
taigniers, des noyers.et d'admirables camélias arborescens. C’est le 
pays de l’arbre à vernis (Rhus vemnicefera), de l'arbre à cire végétale 
(Rhus-succedana), de laramie (Urtica nivea) et. du Dolychos soya, 
sorte de haricot excélent que nous ne tardereps :pas à voir intro- 
duire en Europe si nos -rélations:avec la Corée deviennent un jour 
faciles.C’est aussi danscette région que-se trouve le fameux Gen-Seng 
(Panaæ-quinquefolium), dont la racine est tellement appréciée :par 
les Célestes, toujours:en quête d’excitans-prolifiques, qu’elle se vend 
‘au prix incroyable de 650,000 francs la livre. Celui qui ‘eroît à 
Fétat sauvage est le plus apprécié, et ee serait, selon les: mission- 
maires, le premier tonique-du monde.1La racine dela plante seule 
“est utilisée ; on la coupe en moreeaux que l’on fait :infuser dans du 
vin blanc pendant un mois au moins, on prend:ce ‘vin à très petites 
‘doses, <t:il peut prolanger la vie des mourans de quelques jours. 
de Gen+Seng, -essayé à diverses reprises ‘par les Européens, leur a 
causé souvent des maladies inflammatoires très-graves. Cela tient 
sans doute à la différence des tempéramens et delltalimentation habi- 
stuelle. Mais :la ‘prospérité«du pays devra, dans l'avenir, dépendre 
plus-de ;ses mines, seloncnous, que de son agriculture. Dans cer- 
:taines régions septentrienales,1il suffit de gratter da terre pour y VOir 
briller l'or, et dansiles-sables :de-beaucoup de rivières les paillettes 
de ce métal se rencontrent fréquemment. L'exploitation des mines 
est aujourd’hui sévèrement defendue; on n’ose s’y livrer, et per- 
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sonne, du. reste, ne serait assez. hardi; pour vendre ouvertement des 
métaux de valeur, Le gouvernement coréen, dans la crainte de: voir 
le royaume envahi par les. étrangers, a toujours, voulu faire-eroire 
que la nation était pauvre, et. pour cela, rien n'a été plus simple 
que de défendre à.son peuple de s'enrichir. D'ailleurs, un des: grands 
obstacles au développement du commerce à été, jusqu’à nos jours, 
l’imperfection du système monétaire : les monnaies d’or et d'argent 
n'existent. pas. La seule monnaie qui ait un.cours légal est. la.sapè- 
que. C’est une petite pièce de cuivre. avec alliage de plomb, de zinc: 
et. d’étain, de la valeur de deux centimes. ow deux centimes et 
demi. Elle est.percée au centre d’un trou destiné à laisser passer 
une ficelle avec laquelle on en lie un certain nombre qui prend ainsi 
le nom de ligature. Deux cents fraucs font la charge d'un homme, 
Rien n’est mieux trouvé pour n'avoir pas d'argent sur soi. 

Les forêts, qui couvrent un tiers du. pays, ont permis aux tigres 
de.se multiplier... Ges fauves font. un nombre considérable de vic- 
times, les paysans coréens n'étant pas plus autorisés que les paysans 
du Tonkin à faire usage d’armes à feu pour se défendre contre 
leurs attaques. A l'époque où la Capricieuse faisait l'hydrographie 
des côtes coréennes sous la direction de M. Mouchez, alors simple 
lieutenant de vaisseau, plusieurs officiers de marine de mes amis 
descendirent à terre dans des parages déserts pour enrichir la 
collection de coléoptères que je formais aux Philippines. Ils durent 
revenir à bord sans rien récolter. À quelques mètres du rivage, le 
sobétait.couvert d'empreintes de tigres, d’ours et de sangliers, et 
s’aventurer, même à une portée de fusil de la mer, n’eût pas été sans 
danger. 

Le bœuf est employé au labourage, et le cheval, comme celui de 
Singapore, est de petite taille, mais fort, et infatigable ; le chien: 
sans poil se mange et passe pour un. mets des plus délicats (1). 
Comme en Chine, il y a énormément de porcs. Le gouvernement. 
défend l'élevage des moutons, et. des chèvres : le roi seul & ce pri- 
vilège.. Les moutons lui servent pour les sacrifices des ancêtres ; les 
chèvres sont réservées pour les offrandes à Confucius. Autre parti- 
cularité : la culture de la pomme.de terre est. interdite, simplement 
parce. qu’elle:a été importée par nous! Mais ce qui rend le séjour de 
la Gorée: insupportable aux Européens, c'est la vermine de toute 
espèce qui les assaille. 11 y a des cancrelats gros comme des han- 
netons qui, l'été, rongent littéralement l’épiderme,. et rendent. tout. 
repos, impassible dans. l’intérieur des, maisons: Ils: se: multiplient. 
avec unesi prodigieuse rapidité qu'un: proverbe: coréen dit : «Quand 


(4). Selon les missionnaires, ce chien.est. dressé-au.nettoyage. des. marmots. au.bor-- 
ceau, 
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une femelle de cancrelats ne donne pas le jour à quatre-vingt-dix- 
neuf petits cancrelats dans une nuit, elle a perdu son temps. » 

En résumé, la Corée est pour nous, habitans des zones tempé- 
rées, un séjour détestable, Et pourtant, un auteur chinois, cité 
dans l'Encyclopédie japonaise, a écrit que « parmi les pays bar- 
bares, aucun ne peut se comparer au Cambodge en richesse, au 
Japon en franchise, au K’itan, — le pays d’origine de la dynastie 
chinoise actuelle, en bravoure, — à la Cochinchine en fertilité, au 
Tchosien, — la Corée, — en agrément (1). Le froid, comme nous 
l'avons vu, y est des plus vifs presque toute l’année, et la chaleur, 
pendant un ou deux mois, intolérable ; l’eau qu’on y boit cause des 
maladies très graves; les fleurs, quoique belles, y sont sans 
parfum et les fruits sans saveur, Il faut vraiment avoir reçu du 
ciel une vocation d’apôtre pour y braver comme l'ont fait d'hé- 
roïques confesseurs du Christ, la misère, les bêtes féroces, la plus 
hideuse des malpropretés, et enfin une mort efroyable. Et pour 
quels résultats ! Pour quelques milliers de néophytes sur une popu- 
lation de neuf millions de païens (2). 


II. 


On ne sait rien de plus précis sur l’histoire ancienne de la Corée, 
On ignore également à quelle époque son peuple s’est livré sérieu- 
sement à l’agriculture, et c’est en vain aussi que l’on a cherché 
dans quel siècle il a initié les Chinois et les Japonais à la connais- 
sance de la céramique. Cet art, dont il est resté quelques spécimens 
admirables, n'existe même plus à l’état de souvenir (3)! 

Au r* siècle de l'ère chrétienne, le pays était divisé en 
trois an ou états: au nord et au nord-est le royaume de Kao-li, 
à l’ouest celui de Po-tsi, au sud-est celui de Sin-la. Une suite 
de guerres civiles interminables, des querelles entre le royaume 
de Kao-li et la Chine, entre le royaume de Sin-la et le Japon, 
voilà l’histoire de la Corée pendant mille ans. C’est vers la fin 


(1) Tchosien, en chinois, signifie la fratcheur du matin. 

(2) D’après le Nitchi Nitchi Chimboun, le journal officiel de Yokohama, la popula- 
tion de la Corée serait de 7,294,367 habitans, sur lesquels on compterait 3,560,317 hom- 
mes et 3,734,050 femmes. 

(3) Julliot, l’un des plus experts marchands de curiosités du xvri* siècle, parle ainsi 
de la porcelaine coréenne, qu'il croit être, à tort, l’œuvre du Nippon : « Cette porce- 
laine, dont la composition est entièrement perdue, a toujours eu l'avantage d'inspirer 
la plus grande sensation aux amateurs par le genre si fin du beau blanc de sa pâte, le 
flou séduisant de son rouge mat, le velouté de ses vives et douces couleurs en vert et 
bleu céleste foncé; tel est le véritable mérite reconnu dans cette porcelaine; aussi 
tous les cabinets supérieurs en ont été et en sont composés, ce qui seul fait son 
éloge. » (Les Merveilles de la céramique, par Jacquemart.) 
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du xr° siècle que les trois royaumes coréens furent réunis en un 
seul. Le roi de Kao-li, appuyé par la Chine, conquit les états de 
Pe-tsi et de Sin-la, forma une seule monarchie, et, en recon- 
naissance du secours que lui avait donné la dynastie mongole 
qui s’établissait alors à Pékin, il reconnut officiellement la suzerai- 
neté du nouvel empereur des Célestes. Au xrv° siècle, la chute de la 
monarchie mongole entraîna par contre-coup la chute de la dynas- 
tie qui régnait alors en Corée. Taï-tso, que les histoires chinoises 
nomment Si-Tan, protégé par la dynastie Ming, qui venait de sup- 
planter les Mongols, s'empara du trône coréen l'an 1392, et fonda 
la dynastie actuelle, dont le nom officiel est Tsi-Tsien. En 1636, 
quand la dynastie mandchoue renversa à son tour les Ming, le roi 
coréen eut la maladresse de prendre parti pour ces derniers. Il fut 
vaincu et dut reconnaître aux conquérans non-seulement le droit 
d’investiture, mais aussi leur autorité directe sur sa personne. Un 
article de la convention qui fut, à cette époque, passée entre la 
Chine et la Corée, nous donne le détail du riche tribut que cette 
dernière doit payer chaque année à l’empereur. En voici le curieux 
résumé : « Cent onces d’or, mille onces d'argent, dix mille sacs de 
riz en grain, deux mille pièces de soie, trois cents pièces de mori 
ou lin, dix mille pièces de toile ordinaire, quatre cents pièces de 
toile de chanvre, cent pièces de toile de chanvre fin, mille rouleaux 
de vingt feuilles de grand papier, deux mille bons couteaux, mille 
cornes de bufle, quarante nattes avec dessin, deux cents livres de 
bois de teinture, dix boisseaux de poivre, cent peaux de tigre, cent 
peaux de cerf, quatre cents peaux de castor, deux cents peaux de 
rats bleus. » Sauf quelques modifications insignifantes, le tribut et 
la convention sont encore en vigueur de nos jours. Le Japon, qui, 
de son côté, avait des prétentions souveraines sur la Corée, ne fit 
abandon de ses droits qu’en 1868. Il doit le regretter amèrement 
aujourd’hui en voyant le Céleste-Empire devenir, depuis une année, 
tout-puissant dans la péninsule coréenne, et l'y supplanter. 

Des nombreux partis coréens qui toujours se sont disputé les 
faveurs du roi et les plus hautes fonctions, il n’en reste plus que 
deux : l’un hostile aux étrangers, l’autre favorable. C’est ce dernier 
qui l'emporte aujourd’hui. 

La forme du gouvernement est la monarchie absolue. Le roi 
exerce une autorité sans limites sur les hommes, les choses et les 
institutions. On lui rend des honneurs presque divins. Il est défendu 
sous des peines sévères de prononcer son nom, mais la défense est 
d'autant plus facile à observer que ce n’est qu'après sa mort qu'il 
reçoit définitivement un nom, et il le reçoit de son successeur. Per- 
sonne ne doit le toucher, et jamais le fer ne peut approcher de son 

TOME LxI. — 1884, 56 
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corps: S'il a: un abeëss il doit, le malheureux, em mourir, car; pas 
un médecin coréen ne pourrait l’opérer sans s’exposer à être déca: 
pité. En 1800, le roï Tieng-tsong mourut, faute: d’un coup: dé 
lancette qui l’eût sauvé, En somme, les rois de la: Corée sont 
des: rois fainéans, vieillis avant l'heure où la vie: décline; dès 
qu’ils ont atteint l’âge: de douze ans, on les voit se confiner dans 
leur sérail, où leurs ministres, pour gouverner à leur place, les 
laissent aux mains de jeunes femmes. Une singulière:coutume les 
oblige à nourrir les pauvres de la capitale: Le recensement de 1845 
comptait quatre cent cinquante vieillards ayant droit à l'aumône 
royale. Les princes du: sang, les frères, oncles et neveux du: mo: 
narque, ne jouissent d'aucun pouvoir. On les tient pour suspects, 
et; dans les soixante dernières années, trois princes ont été décapi- 
tés. Les grandes familles ont absorbé presque toute l'autorité. Un 
Coréen, spirituel caricaturiste, a représenté son pays sous les-traits 
d’um'homme dont la tête et les jambes sont complètement dessé+ 
chées, tandis que: la poitrine et le ventre, gonflés outre mesure, 
menacent de crever: La tête, c'est le ‘roi; les jambes et les pieds 
représentent le peuple; la poitrine et le ventre signifient les fone- 
tionnaires et la noblesse, qui, en haut, réduisent à rien le roi, et; 
en bas, sucent le sang du peuple. 

Les palais royaux, — de misérables maisons, dont un boutiquier 
parisien ne voudrait pas, — sont remplis de femmes et d'unuques. 
Les premières sont prises un peu partout et de force pour l’agré- 
ment. du roi, les: seconds sont admis auprès de lui après des 
examens spéciaux attestant leur habileté à débrouiller les: fils 
des complots féminins. On leur concède, s'ils remplissent: bien 
leur charge, de très hautes dignités: Le plus étrange, c’est que ces 
eunuques: sont mariés, qu'ils ont plusieurs femmes, et des enfans 
eunuques qu'ils font chercher par leurs émissaires dans le pays. Où 
trouve-t-on ces jeunes infirmes? Les missionnaires assurent que 
l'usage de la mutilation est inconnu. Mais il arrive parfois que des 
petits garçons: sont estropiés par les chiens, ces animaux étant 
comme nous l'avons vu, chargés de tenir propres les enfans à’la 
mamelle, 

Huit routes principales parcourent la pénimsule, La capitale; dont 
le nom véritable est Han-lang et non Séoul (1), comme on s’ob- 
stine à l'appeler, se trouve placée presque au centre du royaume; 
un peu à l’ouest; sur la route du grand village de Kei-Kido. A l'ex 
ception dé quelques rues assez larges, la ville de Han-lang ne:se 
compose que de ruelles tortueuses où l'air ne cireule pas. Elle’ est 
entourée d’un mur d'enceinte, d’une hauteur moyenne de quarante 


(1) Séoul, en coréen, veut dire capitale. 
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pieds coréens, environ 40 mètres. Il y a huit portes, dont quatre 
grandes et huit petites. Les grandes portes sont assez belles et sur- 
montées de pavillons dans le genre chinois. 

Le royaume est divisé en huit provinces administrées par des 
gouverneurs Ou kam-sa, et les provinces sont elles-mêmes divisées 
en districts que régissent les mandarins (1). Dans chacune d'elles, 
il ya un service des ports et des garnisons considérables pour un 
petit pays; elles varient de deux cent à trois cent millesoldats, mais 
hâtons-nous de dire que tous les Coréens valides font partie de l’ar- 
mée. il est à peu près impossible de fournir des renseignemens 
précis sur l'armée coréenne. Les Japonais prétendent qu’elle est 
composée de 1,430,559 guerriers, mais c’est là certainement un 
chiffre exagéré. La garde royale comprendrait 5,770 hommes sans 
aucune sorte d'instruction militaire sérieuse. Le commandant en 
chef actuel de cette garde se nomme Sio-nés-Ka; il est cousin du 
roi et l’un des premiers personnages du royaume. Il s’efforce, 
paraît-il, d'organiser sur un pied meilleur l'armée coréenne; c’est, 
au dire des officiers japonais, le seul chef capable de la réformer. Il 
est difficile de traduire dans notre langage les grades militaires de 
la Corée, mais en indiquant deur hiérarchie, il sera possible d’en 
avoir une idée : 4° maréchaux; 2° généraux; 3° chefs d’une troupe 
comptant au moins mille hommes, un grade correspondant à celui 
de chef de bataillon ; 4° chefs d’une troupe de cinq mille hommes; 
5° chefs d’une troupe de cent hommes, 

Les armes de la cavalerie et de l'infanterie se composent de fusils, 
de lances, d’ares et des sabres. Ce n’est que depuis peu d'années 
que les Coréens ont acquis quelques armes à feu européennes par 
l'intermédiaire de la compagnie japonaise Okouva ; ils n’en achè- 
tent jamais plus de trois cents à la fois, ayant la prétention d'en 
fabriquer eux-mêmes sur le modèle de ceux qu'ils ont. La paie des 
soldats de la garde du roi consiste en une solde de 45 francs par 
mais et d'une portion de riz quotidienne. Celle des simples soldats 
n'est que de 2 franes environ. Tous les ans, ils reçoivent un habit en 
cotonnade. Les soldats de la garde royale reçoivent en outre une 
tente de campagne, sous laquelle ils vivent pendant le temps qu’ils 
restent auservice. Lacavalerie forme un corps de trois mille hommes, 
divisés en escadrons de trois cents cavaliers. 

Les Coréens n’ontpas de marins, malgré leur singulière prétention 
de soutenir:qu’ils possèdent une flotte. Ce qu'ils ont, ce sont des 


(1) Voici les noms des provinees avec leursicapitales : Au nord, Hamkieng-to, cspi- 
tale Ham-Heng; Pieng-an-to, capitale Pieng-iang ; — à l’ouest; Hoang-Haï to, capitale, 
Haï-taiou; Kieng-Kaï-to, capitale, Han-iang ; Tsiong-Tsieng-to, capitale, Kong-Tsion ; 
—1à est, Kang-ouen-to, capitale, Ouen-Tsien; — au sud, Kieng-sang-to, capitale, 
Taï-Kon ; Tsien-la-to, capitale, Tsien-tsiou. 
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bateaux de pêche en nombre considérable appelés par eux bâtimens 
de guerre; comme armement, ces coquilles de noix n’ont ni canons 
ni caronades. En temps. de paix, ils restent vides de leurs équipa- 
ges et tombent rapidement hors de service. Leur seule utilité sera 
de servir dans quelques années de bois à brûler. Des officiers 
coréens sont allés dernièrement au Japon, mais en voyant la flotte 
de guerre de leurs intelligens voisins, ils ont compris que tout 
était à faire chez eux. 

En Corée comme en Chine, beaucoup de villes sont murées et 
les forteresses nombreuses. La principale est celle de Kang-Hoa, 
placée à l’entrée du fleuve qui mouille les murs de la capi- 
tale. Ces citadelles servent d'enceinte à des villages de premier 
ordre, Tonkou-Wagni-fu, par exemple. Elles sont pour la plupart 
édifiées sur des collines, entourées d’un mur de granit de 3 mètres 
de hauteur sur 1 mètre d'épaisseur et percées de distance en dis- 
tance de meurtrières. Un général japonais qui a pu les visiter 
nous a affirmé qu’un seul canon de siège suflirait pour les abattre 
et les réduire en poussière. Les administrations du gouvernement 
sont presque toujours installées dans l’intérieur de ces places fortes. 
Les bureaux occupent de vastes bâtimens recouverts de tuiles. Les 
Coréens considèrent ces établissemens comme ce qu’il y a de mieux 
en architecture. C'est pourtant fort laid et mal entretenu, excepté 
à Tokou-Wagni-fu, où l’on remarque quelques constructions assez 
bien achevées. 

Dans les villes, même dans celles de premier ordre, les maisons 
laissent à désirer sous bien des rapports et sont, pour la plupart, 
de véritables huttes. Celles des habitans du nord du Japon et de 
l’île chinoise de Formose ont l'aspect de palais comparées aux 
cabanes des Coréens. Construits en pierre ou en terre, les grands 
édifices mesurent 15 mètres carrés; le plus souvent, ils occupent 
une superficie de moins de 10 mètres; leur hauteur n’a guère plus 
de 1",50. On creuse, il est vrai, le sol à l’intérieur de 0",30 à 0",60, 
et on y pose des poutres, qui supportent un misérable plancher. Et 
encore, les riches seuls se paient ce luxe; les pauvres se contentent, 
pour dormir, d'étendre quelques nattes sur la terre. Ces habitations 
n’ont qu’une seule porte et pas de fenêtres; il est presque impos- 
sible à un homme un peu grand de s’y tenir debout. À Fousan, où 
les Japonais ont un comptoir, elles sont plus grandes et mieux 
construites. Une des choses qui frappent le plus les étrangers, c’est 
que les indigènes n'ont pas de puits; ils paraissent ignorer les 
principes de la construction d’un aqueduc. Leur méthode pour 
avoir de l’eau est la suivante : ils creusent un trou de six pieds de 
profondeur et de trois pieds de diamètre près d’un ruisseau qui 
descend d’une colline, puis l’eau est amenée dans ce trou au 
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moyen de conduites en bambou. Dans ces conditions, on devine 
que l'aspect général des villages est loin d’être attrayant. Les rues 
sont sales et tellement étroites qu’une voiture ordinaire ne peut y 
passer. Il s’y tient pourtant des marchés où l'on vend tous les cinq 
jours de la viande, des légumes, du poisson, des grains, des étoffes 
et des meubles. En regardant dans les boutiques, on y voit des 
pipes, du tabac que l’on cultive dans le pays, du papier, des épin- 
gles à cheveux, des petits miroirs, des peignes, des couteaux, et 
autres menus articles de bimbeloterie qui attirent aussi bien les 
hommes que les femmes. Ailleurs, on vend des objets pour la table, 
tels que plats, bassins et tasses. Ces objets sont en porcelaine ou 
en métal; les premiers ne peuvent être utilisés que l'été, car le 
froid est tellement rigoureux en hiver que les liquides qu’ils con- 
tiendraient les briseraient en se congelant. 

Il n’y a pas en Corée de maisons de thé organisées comme au 
Japon, c’est-à-dire avec luxe et originalité. Vous n’y trouvez que 
quelques petites maisons dans les villes et les villages où les voya- 
geurs peuvent s'arrêter, manger et boire. D'horribles vieilles femmes 
tiennent généralement ces taudis, et si un étranger, même un Japo- 
pais, jette en passant un simple coup d'œil sur ces mégères, on 
les voit se voiler ou prendre la fuite. Il est donc difficile de diner 
ailleurs que chez soi dans cet affreux pays. Quelques-unes de ces 
misérables auberges sont tenues par des hommes; celles-là sont tout 
aussi grossièrement construites que celles tenues par les femmes, 
et des nattes pour se reposer sont simplement étendues sur le sol, 
qui n’est recouvert d'aucun plancher. 


TILL. 


Les Coréens, par leur physionomie, rappellent les Japonais du 
sud, particulièrement ceux de Satsouma, mais ils ont les traits plus 
fins et plus réguliers. Beaucoup portent toute la barbe. Les femmes 
aussi sont fortes, la plupart d'une taille de plus de cinq pieds deux 
pouces. Le type mongol domine, mais les Coréens ressemblent plus, 
comme nous le disions, aux Japonais qu'aux Chinois. Il est probable 
que la masse du peuple représente un faisceau de races diverses, 
Car il est facile d'y trouver des types très purs de Japonais, de 
Chinois, de Tatares, de Tongouses, et peut-être même de Malais, 
En général, ils ont le teint cuivré, le nez court, un peu épaté, les 
pommettes proéminentes, la tête et la figure arrondies, les sour- 
cils élevés. Leurs chevelures sont noires; il n’est pas rare cepen- 
dant de rencontrer des cheveux châtains et même châtain clair. La 
barbe est peu fournie, beaucoup de visages n’en ont pas. Les 
Coréens sont de taille moyenne dans le sud; mais, au nord, les indi- 
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gènes voisins des provinces de la Tartarie sont remarquables par 
leur ‘haute stature, leur force et leur sauvagerie. La paix, qui wa 
pas'été troublée depuis longtemps en Corée, et l'oppression exercée 
par le gouvernement;'ont beaucoup contribué à rendre le peuple 
mou ‘et ignorant. Ils’ supportent facilement la misère. On croit 
qu'ils ‘sont à peu près sauvages et dénués d'intelligence : c'est à 
une:erreur née sans doute de leur persistance à :ne pas répondre 
aux questions des étrangers. Ils n’ont jamais été en contact avec 
d'autres gens que les Chinois et les Japonais, et les relations 
qu’ils ont'eues à différentes reprises avec ces peuples ont toujours 
tourné à leur désavantage. Aussi détestent-ils les visages nouveaux; 
ils font semblant de ne pas les comprendre pour n'avoir pas à leur 
parler. Au dire des Malais, les singes ne parlent pas non plus pour 
pe pas payer d'impôt. 

Dans l'intérieur, les voleurs sont très nombreux; ils ne se croient 
pas déshonorés lorsqu'ils ont été condamnés pour ce fait. À peine 
hors de prison, ils recommencent. Cela vient de ce qu'aucune loi 
sévère ne punit le vol. Il n’en ‘est pas de même du viol, qui est 
châtié très sévèrement. La femme qui ‘entretient des relations avec 
un étranger est condamnée à mort. Les Japonais en eurent un 
exemple terrible lors de la famine qui, en 1877, dépeupla une par- 
tie du pays. De pauvres femmes affamées vinrent demander des 
secours aux Japonais établis à Fousan; quelque temps après, ‘elles 
furent ramenées par ordre des autorités. On leur trancha la tête. 
Les Coréens riches allaient ‘aussi, de leur côté, à Feusan, mais 
c'était pour y admirer les mousmées japonaises, leur offrir des 
cadeaux et en obtenir des faveurs. 

Aussitôt, avons-nous dit, qu’une femme coréenne, — à moins 
qu’elle ne soit très jeune ou très vieille, — rencontre un étranger, 
elle s'enfuit, et si la retraite est'impossible, elle se voile le visage. Il 
est à présumer que les Coréennes’agissent ainsi plutôt par crainte 
de leurs compatriotes que des étrangers. Un jour, un officier anglais 
qui faisait des sondages à Masamfo descendit à terre avec quelques 
camarades. Deux femmes qui travaillaient seules dans les champs 
vinrent à eux, les exeminèrent longuement et leur adressèrent même 
quelques paroles qu'ils ne purent comprendre. Un Coréen se mon- 
tra soudainement à quelque ‘distance, et aussitôt elles prirent la 
fuite. 

Si vous passez près d’un ruisseau, vous trouverez :toujours un 
groupe de femmes lavant et causant; aussi les Coréens, couverts 
de vermine dans l'intérieur-de leurs maisons, sont-ils toujours, hors 
de chez eux, vêtus proprement. Tous-les travaux domestiques sont 
faits par les femmes; la ‘destinée des hommes paraît être celle de 
famer et de flâner de la naissance-à la mort. Les maisons de bains, 
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si-communes au Japon, sont inconnues en Corée. Les indigènes 
prennent quelques bains froids dans les ruisseaux pendantles mois 
de l'été, mais il n’est pas permis aux femmes de se baigner plus 
de trois fois par an. Les: barbiers y sont inconnus, hommes et 
femmes arrangent eux-mêmes leurs cheveux. Un Chinois ne peut 
vivre saus parapluie: un Coréen en ignore complètement l'utilité. 
Les lanternes y sont inconnues; la nuit; la torche est en usage, et 
s'il pleut, on ne s'éloigne jamais des maisons. Les coolies les plus 
misérables se réfugient dans leurs huttes dès que tombe une averse 
et refusent de travailler, même si on leur offre un'salaire supplé- 
mentaire., Il est vrai que les malheureux n’ont qu'un vêtement et 
que, s'ils le laissent se mouiller, ils sont obligés de rester complè- 
tement nus jusqu’à ce qu'il soit sec. 

Les Coréens sont doux de caractère, très polis dans leur langage 
et même flatteurs. À ceux qui leur demandent comment ils vont, 
ils répondent : « Grâce à la faveur que vous me faitesen m’adressant 
cette question, ma santé est bonne,» Uu malade dit à la personne qui 
vient le visiter : « Grâce à votre visite, je me sens mieux. » S’adres- 
sent-ils aux Japonais, les seuls étrangers avec lesquels ils aient été 
en rapport depuis trois ans, ils commencent toujours par ces mots : 
« Vous êtes si savans! » ou : « Vous êtes si grands! » Un Coréen, 
rencontrant un enterrement, arrête le cortège et, s’approchant du 
cercueil, dit : « Je regrette profondément la perte de cet homme 
vertueux, » même s’il n’a jamais connu le défunt. 

M. Ch. Dallet, dans son intéressante Histoire de l'église de Corée, 
nous apprend qu'en Gurée, — comme du reste dans beaucoup 
d'autres contrées asiatiques, — les mœurs sont eflroyablement cor- 
rompues et, par une couséquence toute naturelle, la condition de la 
femme est un état d’abjection et d'infériorité choquautes. « Elle 
n'est pas la compagne de l'homme, dit-il, elle n’est qu’une esclave 
docile; un instrument de plaisir et de travail, à qui la loi et les 
mœurs ne reconnaissent aucun droit et, pour ainsi dire, aucune exis- 
tence morale. C’est un principe partout admis, consacré par les tri- 
bunaux, que toute femme qui n’est pas sous puissance de mari ou 
de parens e:t, comme un animal sans maître, la propriété du pre- 
mier occupant. » 

Les femmes n’ont pas de nom. Ou leur donne parfois celui de la 
province où elles sont nées; quelquefois on les appelle: la Maison 
d'un tel, — celle du mari. Quand une femme est citée devant un 
tribunal, le juge lui donne un nom d'office, mais seulement pen- 
dant le temps que dure:le procès. On ne cesse de répéter aux gar- 
çons qu'il est honteux pour un homme de demeurer dans l’appar- 
tement des femmes et, jeunes encore, on les voit se refuser à mettre 
les pieds dans les parties du logis où vivent leurs mères et leurs 
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sœurs. Presque jamais un Coréen de bon ton n'aura une conversa- 
tion suivie avec sa propre femme, qu’il regarde comme étant inf- 
niment au-dessous de lui. Après le mariage, les femmes nobles sont 
inabordables. Presque toujours consignées dans leurs appartemens, 
elles ne peuvent ni sortir, ni même jeter un regard dans la rue, 
sans la permission de leur mari. Gette séquestration est portée si 
loin que l’on a vu des pères tuer leurs filles, des maris tuer leurs 
femmes, et des femmes se tuer elles-mêmes, parce que des étran- 
gers les avaient touchées du doigt. Des libertins profitent de 
cette réclusion pour violenter les femmes en l’absence de leurs 
époux : elles se taisent par crainte de la mort ou d’un effroyable 
scandale. 11 est aussi des usages qui viennent évidemment de la 
liberté des mœurs et du mépris qu’on a pour le sexe faible. Ainsi, 
les femmes non mariées ont le droit de pénétrer partout, de circuler 
en tous les temps dans les rues de la capitale, même la nuit, tandis 
que, depuis neuf heures du soir, moment où la cloche donne le 
signal du couvre-feu, jusqu’à deux heures du matin, aucun homme 
pe peut sortir sans s’exposer à une forte amende. 

Lorsque les enfans ont atteint l’âge de puberté, ce sont les parens 
qui les marient, sans les consulter; les filles ne peuvent se marier 
avant vingt ans. Le plus souvent le père d’un garçon se met en 
relation, de vive voix ou par correspondance quelquefois, avec 
le père d’une fille; on discute les conditions du contrat, on marque 
l’époque qui semble la plus favorable pour le mariage d’après les 
calculs des devins et des astrologues, et cet arrangement est définitif, 
La veille ou l’avant-veille du jour fixé pour la cérémonie, la fian- 
cée invite chez elle une de ses amies pour lui relever les cheveux 
qu’elle a portés jusque-là en tresses flottantes sur les épaules; le 
jeune homme, de son côté, appelle l’un de ses parens pour lui 
rendre le même service. Tant que l’on n’est pas marié, eût-on trente 
ans, on est considéré comme un enfant auquel toutes les folies sont 
permises, et l’on doit conserver les cheveux nattés et tombans. Après 
que les chevelures ont été relevées par le mariage, les hommes les 
portent nouées sur le sommet de la tête, un peu en avant; mais en 
si petite quantité qu’il n’y en a pas plus gros qu’un œuf. Les femmes 
mariées font tout le contraire ; elles se procurent de faux chignons 
afin de grossir autant que possible les deux tresses qui, pour elles, 
sont de règle stricte. 

Quand arrive le jour du mariage, on prépare dans la maison de 
la jeune fille une estrade plus ou moins élevée, ornée avec tout le 
luxe possible : les parens et les amis s’y rendent en foule. Les futurs 
époux, qui ne se sont jamais vus, sont amenés solennellement sur 
l’estrade et placés l’un en face de l’autre. Ils y restent quelques 
minutes, se saluent sans mot dire, puis se retirent chacun de 
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leur côté. La jeune mariée rentre dans l'appartement des femmes, 
et le mari reste avec les hommes dans les chambres extérieures, 
où il fête de son mieux ses amis. Et c’est tout : le mariage est 
conclu. Le jour de la noce, la jeune femme doit montrer la plus 
grande réserve dans ses paroles. Sur l’estrade elle n’a pas dit un 
mot, et le soir, dans la chambre nuptiale, l'étiquette lui com- 
mande de garder le silence le plus absolu. Le jeune marié l’ac- 
cable de questions, de complimens; elle doit rester muette, impas- 
sible comme une statue. Assise dans un coin, revêtue d’autant de 
robes qu’elle peut en porter, elle attend que son époux la désha- 
bille, si cela peut toutefois être agréable à ce dernier, mais tout en 
se gardant bien d’y aider elle-même. Les Coréens ont le droit d’avoir 
autant de concubines qu’ils peuvent en entretenir, et ils ne s’en pri- 
vent pas si leur femme légitime n’est pas de leur goût. Se contenter 
d’une femme serait d’ailleurs de mauvais ton. 

Le divorce est en usage. Lorsqu'une femme s'enfuit de la maison 
conjugale, le mari, s’il peut découvrir sa retraite, la fait enlever 
et conduire devant le juge, et celui-ci, un mandarin, après avoir 
fait administrer une bastonnade à la fugitive, la donne à l’un de 
ses valets. 

Dans toutes les classes de la société, la principale occupation des 
femmes est d'élever leurs enfans, ou plutôt de les nourrir. L’allaite- 
ment artificiel est inconnu. Si elles n’ont qu’un garçon ou qu’une 
fille, elles donnent le sein à leur bébé jusqu’à l’âge de sept ou huit 
ans. « Cela se fait publiquement et personne ne s’en scandalise ! » 
s’écrie un missionnaire. Qu’y a-t-1l donc de scandaleux à cela? L’édu- 
cation du reste exige peu de soins. Elle consiste à faire toutes les 
volontés de l'enfant, surtout si c'est un fils, à se plier à tous ses 
caprices, à rire de ses défauts, sans jamais les corriger. 

Les femmes nobles ne font absolument rien, mais celles du peuple 
ont une rude besogne. Elles doivent préparer les alimens, confec- 
tionner les toiles, faire les habits, les laver, les blanchir, entretenir 
toute la maison, et, de plus, l’été, aider leurs maris dans tous les 
travaux des champs. Les hommes travaillent au temps des semailles 
et de la moisson, mais en hiver ils se reposent. Leur seule occupa- 
tion alors est d’aller dans les montagnes couper le bois, qui est par- 
tout abondant. Le reste de leur temps se passe à jouer, à fumer, 
à faire des visites ou à dormir. 

Un veuf peut se remarier après un deuil très court. Les femmes, 
surtout celles des hautes classes, doivent pleurer leur mari toute 
leur vie. Il en résulte ceci : c’est que les jeunes veuves, ne se rema- 
riant pas, deviennent presque forcément les concubines de ceux 
qui peuvent les entretenir. On voit aussi de jeunes veuves se donner 
la mort après les funérailles de leurs époux, soit pour prouver leur 
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éternelle fidélité, soit .aussi pour mettre leur honneur hors, d'at- 
teinte, car n'ayant personne pour les aider à se défendre, elles tom- 
bent aisément aux mains des libertins. Si ceux-ci, par ruse, ont 
violemment, abusé d'elles et prouvent qu'ils les ont possédées, ils 
deviennent de par la loi les maîtres .absolus de ces malheureuses, 
Aux gens du peuple les secondes noces ne sont pas défendues. La 
nécessité pour les pauvres d’avoir .une personne qui prépare leur 
nourriture rend les seconds mariages assez nombreux. 


IV, 


Les Coréens sont divisés en trois classes : nobles, gens du peuple, 
esclaves. La noblesse est héréditaire. Les enfans naturels étant 
devenus très nombreux, un décret royal, édicté en 1857, leur.a 
donné le droit d’aspirer comme les enfans légitimes à toutes les 
dignités. Les nobles descendent pour la plupart des guerriers qui, 
il y.a cinq siècles, ont, placé sur le trône le fondateur de la dynastie 
actuelle. Les services publics .sont monopolisés par eux, les traite- 
mens de leur fonctions sont les uniques moyens de leur existence, 
Ils ont, en outre, certains privilèges tels que celui de ne pas se voir 
inscrits sur les rôles de l’armée, d’être inviolables dans leurs 
demeures et leurs personnes, et de porter chez eux le bonnet de crin 
qui.est le signe distinctif de leur rang. En Corée, les nobles sont si 
nombreux, ils savent si bien s’unir pour conserver les privilèges de 
leur caste, que ni le peuple, ni les mandarins, ni le roi ne peuvent lut- 
ter contreeux avec avantage. Qu'un grand seigneur n'ait pas d'argent, 
il envoie ses valets saisir un marchand ou un laboureur et lui en 
demande. Si celui-ci s'exécute de-bonne grâce, il le relâche; sinon il 
est emprisonné, privé d’alimens et battu jusqu’à ce qu'il ait donné 
la somme qu’on lui réclame. Dans les auberges, on n’ose ni inter- 
roger un noble, ni même Je regarder.On ne peut fumer devant lui. 
S'il sort à cheval, un valet conduit sa bête par la bride, aussi n’en 
voit-on jamais galoper. La noblesse est la grande plaie du pays. Les 
missionnaires ont connu de ces grands seigneurs qui ne mangeaient 
du riz qu’une fois tous les trois ou quatre jours, passaient d’hor- 
ribles hivers sans feu et presque sans habits, et cependant refusaient 
obstinément de se livrer à quelque travail par crainte de déroger. 

Entre la noblesse et le peuple proprement dit se trouve la classe 
moyenne, qui ne se rencontre que dans la capitale. Elle comprend 
des familles qui, depuis plusieurs générations, remplissent auprès 
du gouvernement certaines fonctions spéciales, telles que celles d'as- 
tronomes, d’interprètes et de médecins. Au-dessous de cette classe 
vient le peuple, qui n’aabsolument aucune influence politique. Un 
homme de cette catégorie peut, ilest vrai, comme nous le verrons 
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plus loin, concourir aux.examens, publics pour les emplois. civils.et 
militaires, mais quelque titre qu'il obtienne, licencié ou docteur, il 
ne recevra.jamais du gouvernement que des fonctions insignifiantes. 
Les individus attachés au temple de Confucius ou d’autres grands 
hommes, les faiseurs de cercueils, les couvreurs, les maçons, tous 
ceux, en un mot, qui. ont un genre de travail ou des intérêts 
communs, créent des corporations. afin de trouver aide et pro- 
tection en cas de besoin, Il suflit, pour faire partie de ces associa- 
tions, de payer une cotisation plus ou moins considérable, Les abat- 
teurs de bœufs forment une classe à part, tenue pour plus vile que 
celle des esclaves. Cela vient de ce que, le bœuf étant un animal] 
absolument nécessaire pour la culture, une loi défend de le tuer sans 
permission du gouvernement. De là une grande répulsion contre 
ceux qui les abattent. Ces parias d'un nouveau genre ne peuvent 
demeurer dans l’intérieur des villages, et c’est parmi eux que sont pris 
les exécuteurs des hautes-œuvres, Il est bon d'ajouter que le mépris 
public n’atteint que ceux qui tuent l’animal et nullement les bou- 
chers qui vendent la viande. 

Les esclaves, autrefois fort nombreux, ne sont plus qu’un petit 
nombre. Sont esclaves ceux qui naissent d’une mère esclave, ceux 
qui se vendent ou sont vendus par leurs parens comme tels, et 
enfin les enfans abandonnés qui sont recueillis et élevés par de 
riches Coréens. Leur maître a droit de vie et de mort sur eux; s'ils 
usent toutefois de ce droit dans des circonstances ordinaires, ils 
sont justiciables des tribunaux. En somme, le sort de ces malheu- 
reux est préférable souvent à celui des villageois pauvres, et il 
n’est pas rare de voir des individus se donner à un noble pour se 
mettre à l’abri des violences des mandarins. Le gouvernement a ses 
esclaves qui le sont devenus par suite d’une condamnation en cause 
criminelle, Chez nous, ce sont des forçats. Les femmes de cette caté- 
gorie et qui sont la propriété des préfets de province, sont traitées 
comme des animaux. Livrées aux mandarins, aux satellites, aux 
valets, au premier venu, rien n’égale le mépris que l’on a pour elles, 
et la mort devrait être préférable à la servitude qu’elles subissent. 

Les Coréens, qui ont tant de dureté pour le sexe faible, adorent 
leurs enfans et surtout les garçons. Ils ne sont jamais abandonnés 
ou exposés, du reste pas plus qu’en Chine, sauf les cas de grande 
famine, Parfois, aux époques de disette, des pères donnent ou ven- 
dent leurs fils, mais l’argent qu'ils peuvent acquérir par la suite est 
employé à les racheter, Le premier sentiment vertueux que l'on 
inculque à un enfant est le respect de son père, On ne lui demande 
aucune considération pour sa mère. Le fils ne doit jamais jouer 
devant celui auquel il doit la vie, ni fumer devant lui. En un mot, 
le respect filial est l’unique vertu des enfans coréens. Les adoptions 
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sont très communes, et elles doivent se faire le plus possible dans 
la famille, car ce sont des descendans qui seuls doivent rendre aux 
ancêtres le culte habituel, garder leurs tablettes, observer les céré- 
monies de deuil et, offrir les sacrifices. On n’adopte pas de filles, 
toujours parce qu’on les considère indignes d'accomplir les rites 
prescrits. À la mort du père, le fils aîné prend sa place ; il conserve 
la propriété. Les cadets reçoivent de leurs parens des donations plus 
ou moins importantes à l’époque de leur mariage. En général, la 
maison de l’un est la maison de tous, et tous prêtent leur appui à 
celui d’entre eux qui a quelque chance d'obtenir un emploi. Les 
noms de famille sont en très petit nombre, cent quarante-cinq ou 
cent cinquante au plus. Pour distinguer les différentes familles qui 
portent le même nom, on y joint l'indication de leur pays. Outre 
ces noms, il y a les noms propres de chaque individu ; on en compte 
trois : le nom d'enfant, le nom propre vulgaire et le nom propre 
légal. Les femmes ne changent pas de nom à leur mariage ; elles 
conservent leur nom d'enfant. Ordinairement les gens du peuple 
n’ont que des sobriquets par lesquels on les désigne. 

Quelques mots sur le deuil en Corée. Quand un noble a perdu 
son père, sa mère ou l’un de ses proches, il n’est pas libre de le 
pleurer à sa guise; il doit se conformer aux prescriptions données 
à ce sujet par le gouvernement. Voici ce qui se passe le plus sou- 
vent. On commence par déposer le corps dans un cercueil en 
bois très épais, gardé dans une chambre destinée à cet usage, On 
doit aller pleurer dans ce lieu funèbre quatre fois par jour, et, 
pour y entrer, il est nécessaire de porter une toilette spéciale. Elle 
consiste en une grande redingote de toile grise déchirée, et aussi 
malpropre que possible. On se ceint les reins d’une corde de la gros- 
seur du poignet, corde tressée avec de la paille de riz et du fil, 
Une autre corde fait le tour de la tête, laquelle est couverte d'une 
toile grise. Les bouts en retombent par-devant sur chaque joue, 
Des bas et des souliers spéciaux et, à la main, un gros bâton 
noueux, complètent cet étrange costume. Dans cet accoutrement, 
sous lequel nos missionnaires se sont souvent cachés, on se rend 
dans la chambre mortuaire le matin, en se levant, et après chaque 
repas. On apporte une petite table chargée de mets et placée 
sur un autel à côté du cercueil; puis la personne qui préside la 
cérémonie fait entendre des plaintes lugubres. Ces pratiques durent 
pendant deux ou trois ans. Un noble qui se respecte doit souvent 
passer toute une nuit et tout un jour auprès de son père mort. Il 
en est qui font bâtir des maisons très petites auprès des tombeaux 
pour y vivre plusieurs années. Ceux-là acquièrent une haute renom- 
mée de sainteté et la vénération de tous. 

La Corée, vassale de la Chine depuis plusieurs siècles, a subi 
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l'influence de sa dominatrice. On trouve donc en Corée, ainsi 
que dans l'empire du Milieu, le même respect pour la science, 
la même vénération pour les grands philosophes et presque le 
même système d'examens littéraires pour les emplois et les digni- 
tés. Mais si, dans le Céleste-Empire, un individu, tout pauvre 
et humble qu’il soit, peut, ayant acquis des grades littéraires, 
devenir le premier mandarin de l'empire, celui qui échoue, fût-il 
fils d’un ministre et riche comme un Rothschild, est légalement 
incapable d'exercer une fonction publique. En Corée, c'est bien 
différent. La démocratie égalitaire n'existe pas, et si les Coréens 
ont le droit de concourir pour les plus hauts emplois, jamais 
ils n’obtiennent autre chose que des places insignifiantes, sans 
espoir de s'élever bien haut. Le noble qui a reçu son diplôme. uni- 
versitaire s'empare des meilleurs postes administratifs et militaires. 
A l’époque des examens, les étudians des provinces se mettent 
en route pour la capitale. C’est la terreur des villages qu’ils traver- 
sent, car, sous le prétexte qu’ils sont convoqués par le roi, ils com- 
mettent les plus grands excès. Quand arrive le jour des épreuves, 
ils se réunissent en masse dans un local fort étroit, où, en attendant 
qu’on les appelle, ils commettent toute sorte d’extravagances. Quel- 
quefois ils restent plusieurs nuits dans ce local, car le nombre des 
élèves est de plusieurs milliers chaque année, et l’on peut s’imaginer 
dans quel état de fatigue et de malpropreté ils sortent de là. 

Les examens passés, ceux qui ont obtenu des grades se hâtent 
de revêtir l'uniforme qui convient à leur nouveau titre, puis ils 
vont, à cheval, faire visite aux principaux personnages de la capi- 
tale, Pour que leur titre soit valable, il faut, comme dans certaines 
écoles et universités d'Europe, que le lauréat soit brimé. On lui 
barbouille le visage d'encre d’abord, de farine ensuite, et l’on mange 
et boit à ses dépens. S'il n’accepte pas le barbouillage de bonne 
grâce de la main de tous ses amis, on le lie comme un saucisson, 
on le frappe et on le suspend en l’air jusqu’à ce qu’il ait donné des 
marques de satisfaction et délié les cordons de sa bourse. Les grades 
que l’on acquiert sont ceux de bachelier, licencié et docteur. On 
peut gagner ce dernier, qui est le plus élevé, sans passer par les 
autres. Depuis plusieurs années, les nobles achètent, sans trop s’en 
cacher, grades et diplômes, et les véritables lettrés deviennent de 
plus en plus rares. 

Les sciences exactes, la linguistique, les beaux-arts sont loin 
d’être en aussi grand honneur que les études littéraires et philoso- 
phiques. Les premières sont l'apanage d’une classe que l’on appelle 
en Corée « la classe moyenne » et qui se rattache à huit fonctions 
distinctes. La première, celle des interprètes, est très recherchée ; 
la seconde comprend l'étude de l'astronomie et l’art de choisir 
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les: jours propices. Ceux, qui en sont chargés: ne travaillent que 
pour le roi. Puis vient l'école de médecine, l’école des: chartes, 
dont les élèves sont employés à la conservation des archives: et à la 
rédaction des rapports. officiels; l’école de dessin, pour les cartes, 
plans et portraits du souverain; l’école de droit, l’école de calcui, 
d’où sortent les commis du ministère des finances, et enfin l’école 
de l'horloge. C'est là qu'on prend les directeurs et surveillans de 
l'horloge unique du gouvernement et de la Corée. C’est une machine 
hydraulique qui mesure le temps, en laissant tomber des. gouttes 
d’eau à intervalles réguliers. En dehors des fonctions adminis- 
tratives, de la.culture de la terre, des métiers de tisserand, char- 
pentier et maçon, les Coréens s’adonnent-ils à la fabrication de ces 
ouvrages d'art, céramiques et bronzes, dans lesquels les Japonais 
excellent et les Chinois-brillent? Les missionnaires n’en parlent pas. 
Il y a de nombreux potiers, mais nulle part on ne retrouve la fabri- 
cation de ces porcelaines admirables dont nous avons dit quelques 
mots. Les richesses. minérales abondent, et personne ne dit avoir 
vu fabriquer ces bronzes d’une charmante couleur et d’une sonorité 
incomparable que l’on trouve dans les habitations des mandarins 
riches. C’est pourtant à la Corée, d’après les vieux livres chinois, que 
le Japon et le Céleste-Empire sont redevables de leurs premières 
tentatives artistiques et littéraires. Une autre gloire lui revient. Elle 
a inventé les caractères mobiles métalliques, précédant ainsi l’Eu- 
rope d'au moins cent cinquante ans. M. Satow possède une réim- 
pression du K'ung-isé-kia-yà ou Apologues de Confucius, impri- 
mée en caractères mobiles à la librairie de l'Unité de distinction, 
en 1317. C'est sans doute l’un des plus anciens livres qu'il y ait 
au monde. On assure aussi que les Chinois ont employé des-carac- 
tères d'argile cuite et mobiles dès le xr° siècle. 

Il est une industrie dans laquelle les Coréens l’emportent sur 
leurs voisins, c’est celle du papier. Celui qu'ils fabriquent avec de 
l'écorce de mûrier est bien plus épais et bien plus solide que celui 
des Chinois. Il a la solidité de la toile. On en fait des chapeaux, des 
sacs, des mèches de chandelle, des cordons de chaussures, etc. ; 
lorsqu'il est préparé avec de l'huile, il remplace nos toiles cirées, 
nos parapluies et notre caoutchouc. Les portes et les fenêtres n’ont 
pas d’autres vitres que ce papier. 


V: 


La langue coréenne n’a pas de parenté avec la langue des Célestes, 
bien qu’elle se soit approprié un grand nombre de mots chinois. 
Elle appartient au groupe mongol et possède beaucoup d’analogie 
avec le japonais. Elle n’a ni genre, ni nombre, ni cas, mais des 
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ieules qui s'adaptent aux noms,aux verbes etmêmeaux phrases, 
Dans les huit écoles du gouvernement, on n’étudie que la littérature 
et des sciences chinoises, tandis que la langue nationale est mépri- 
sée. Édits, proclamations, jugemens, livres de science, tout est en 
caractères chinois. M. Ch. Dallet fait remarquer, non sans raison, 
que pas:un de nos orieutalistes ne s'est occupé de la langue coréenne 
et ne:s’est adressé aux missionnaires pour en connaître lastructure. 
Geux-ci ont fait paraître en décembre 1880, puis en janvier 1882, 
un Dictionnaire français-coréen èt une Grammaire voréenne. Le 
premier est un grand in-8° de plus de sept cents pages, qui comprend 
une partie géographique, riche de vingt-huit à trente mille mots et 
de deux appendices. C'est en partie l'œuvre de M. Ridel. Avec ses 
vingt-cinq lettres, l'alphabet coréen a suggéré aux auteurs l’idée 
d'adopter pour da disposition des mots un:système approchant des 
dictionnaires européens. À côté de chaque mot coréen on trouve 
sa prononciation figurée en caractères français, et, de plus, le mot 
chinois, ce qui rend cette œuvre accessible aux Orientaux eux- 
mêmes. Ce dictionnaire décrit également la faune, l’ichtyologie, la 
flore, les sciences et les arts de la Corée, avec une couleur locale qui 
donne à l’œuvre un caractère spécial et pittoresque. En le feuilletant, 
on découvre de curieux détails sur les usages et les institutions d’une 
terre où, presque à chaque pas, on:se trouve en face de l'inconnu. 
Et que de richesses naturelles encore ignorées! L'un des appendices 
donne la solution rapide de la conjugaison des verbes, la plus ardue 
des difficultés de la langue coréenne. L'autre, rédigé d’après les 
traités de géographie les plus connus, fournit les roms et la posi- 
tion des provinces, des villes, des montagnes, des cours d’eau et 
l'indication des divisions administratives, civiles et militaires. L’im- 
pression de ee:travail important a été conféré à M. Lévy, directeur 
de L'Écho du Japon, à Yokohama. Elle a duré deux ans et fait le 
plus grand honneur à celui qui a osé l’entreprendre. 

Dans la Grammaire coréenne (1), les missionnaires ont encore 
donné beaucoup de place à leur chapitre du verbe, qui, en français 
eten anglais, comme dans beaucoup d’autres langues, est la par- 
tie la plus importante, la plus difficile du discours. C'est aussi le 
cas pour la langue coréenne, langue dans laquelle les plus grosses 
difficultés proviennent des formes honorifiques. Les Coréens y atta- 
chent une grande importance, de même que les Chinois, et ils ne 


(1)-Grammaire: coréenne, précédée d'une introductionsur le caractère et la langue 
coréennes, sa comparaison avec le chinois, suivie d’un appendice sur la division du 
temps, les poids, les mesures, la boussole, la généalogie, avec un cours d'exercices 
variés pour faciliter l'étude pratique de la langue, par les missionnaires de Corée de 


la Société des missions étrangères de Paris. Yckohama. Imprimerie de L.-L. Lévy et 
S. Salabelec, 
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voudraient pas manquer d'observer la distinction entre les supé- 
rieurs, les égaux et les inférieurs dans leurs conversations. Lors- 
qu’on songe que la société se divise en trois castes bien tranchées, 
on est effrayé de la tâche que les auteurs ont entreprise et qu'ils 
ont, du reste, menée à bonne fin. Disons en passant que le verbe 
avoir n'existe pas en coréen; il est remplacé par le verbe étre, 
Ainsi : j'ai un livre, doit se rendre par : un livre est mien, 
M. Charles Vapereau, qui a publié dans un journal anglais de 
Shanghaï une intéressante étude sur l’œuvre des missionnaires, 
raconte qu’à Pékin il a eu l’occasion de voir beaucoup de Coréens 
et que quelques-uns d’entre eux seulement savaient parler chinois. 
Ceux qui s’exprimaient dans cette langue étaient presque tous de 
Eu-Thio, ville située près de la frontière de Chine; c’étaient des 
marchands qui, chaque année, venaient dans la capitale du Céleste- 
Empire pour leur propre compte, ou bien encore des interprètes 
au service des mandarins chinois. Les mandarins coréens et le plus 
grand nombre des trafiquans et des interprètes peuvent écrire la 
langue mandarine, mais, chose étonnante, il est très rare d’en trou- 
ver, même de ceux qui n’ont qu'une éducation médiocre, écrivant 
leur propre langue. 


Le bouddhisme, ou la doctrine de Fo, pénétra en Corée au 
iv° siècle de notre ère; puis, au x1v° siècle, la religion de Confucius 
le supplanta et devint en quelque sorte la religion d'état. Pour la 
masse du peuple, celle-ci consiste dans le culte des ancêtres et dans 
l'observation de cinq devoirs : envers le roi, envers les parens, 
entre époux, envers les vieillards et entre amis. Pour les lettrés, 
il faut ajouter : le culte de Confucius et des grands hommes, la 
vénération des livres sacrés de la Chine et enfin un culte de Sia- 
Trik ou génie du royaume. Qu'est-ce que ce Sia-Trik? Les mis- 
sionnaires ont souvent interrogé les Coréens à ce sujet sans jamais 
obtenir une réponse bien précise. Les uns désignent ainsi un être 
suprème, d’autres croient que c’est le ciel, le plus grand nombre 
ignore ce que cela veut dire. C’est lui que l’on invoque pour obte- 
nir de la pluie ou de la sérénité dans l'atmosphère. Dans la capitale, 
son temple est ce qu’il y a de plus sacré : celui où l’on conserve 
les tablettes des ancêtres de la dynastie régnante ne vient qu’en 
second lieu. Un jour, M. Ch. Dallet disait à un Coréen que chaque 
homme avait une âme. Le Coréen ne voulait pas l’'admettre. « Pour 
nous autres, disait-il, ce qui nous meut et nous anime, se dissipe 
avec le dernier souffle de la vie; mais, pour les grands hommes, 
ils subsistent encore après la mort. » Dans chaque district se trouve 
un temple de Confucius. Ce sont de petits bâtimens assez beaux 
pour le pays, avec de vastes dépendances. C’est dans ces temples 
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que les lettrés tiennent leurs réunions et offrent des sacrifices aux 
génies, aux époques de la nouvelle et de la pléine lune. On trouve 
encore en Corée quelques pagodes bouddhiques où des bonzes s’ef- 
forcent de perpétuer la doctrine de Fo. Mais cette religion est en 
pleine décadence. On y voit aussi des monastères de bonzesses; de 
même que les prêtres, elles sont tenues à garder la continence 
durant leur séjour dans les bonzeries, car il y a peine de mort 
contre celles qui auraient des enfans. Comme la loi ne les oblige pas 
à séjourner là toute leur vie, elles y passent quelque temps, puis 
elles s'en vont dès que l'ennui les domine trop, ce qui n’est pas 
long. Si on demande aux Coréens ce qu'ils deviennent après la 
mort, ils répondent comme les épicuriens de tous les temps : « Qui 
le sait? personne n’en est revenu ; l'important est de jouir de la vie 
pendant qu’elle dure. » Les Coréens voient le diable partout; ils 
croient aux jours fastes et néfastes, aux lieux propices, tout leur 
est un signe de bonheur ou de malheur. Le serpent est ici l’objet 
d’une crainte superstitieuse ; très peu de Coréens oseraient en tuer. 
Ils apportent de la nourriture là où ils savent que ces reptiles pul- 
lulent. Le nombre des charlatans, astrologues, jongleurs, diseurs 
de bonne aventure de l’un et de l’autre sexe qui vivent en Corée de 
la crédulité publique est inimaginable. Ceux qui ont le plus de suc- 
cès dans ces métiers sont les aveugles, qui, presque tous, exer- 
cent leur profession depuis leur bas âge et transmettent leurs secrets 
aux enfans affligés de la même infirmité qu'eux. Dans la capitale, 
ils forment une corporation puissante qui paie des impôts au gou- 
vernement. On les fait venir pour indiquer l'avenir, découvrir les 
choses secrètes, mais surtout pour chasser les démons qui ont pris 
possession de malheureux frappés d'épilepsie. Dans ce dernier 
cas, il convient qu'ils soient trois ou quatre aveugles ensemble. 
Peu à peu, ils entrent, comme les illuminés de certaines sectes 
arabes, dans une frénésie étrange : c’est un concert affreux de hur- 
lemens. « Quels poumons! s’écrie M. Daveluy, auquel nous emprun- 
tons ces détails ; je vous assure qu'il y a de quoi mettre en fuite tous 
les diables de l'enfer. » Chaque exorcisme dure parfois plusieurs 
nuits de suite. Les aveugles réussissent toujours à chasser l'esprit 
malin, qui est obligé, paraît-il, de se réfugier dans un pot ou dans 
une bouteille que l’un des exorciseurs tient toute prête à la main. 
Ajoutons que, pendant la cérémonie, on n’a cessé d'offrir à l'esprit 
malin toute sorte de mets : ces mets, il va sans dire, sont mangés 
par les aveugles, auxquels on donne une somme d'argent en rap- 
port avec le nombre et la puissance des cris qu’ils ont poussés. Ne 
riOns pas : ces choses-là se sont vues en Europe. 

Le christianisme s’introduisit en Corée dans l’année 1784. Il y 
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avait pourtant déjà pluside deux cents ans qu'il avait été prèché dans 
le. Géleste: Empire :et au Japon par saint François Xavier. C'est un 
petit attaché de l'ambassade coréenne en Chine, un nommé Pieki, 
qui, le premier, à son retour de Pékin, où il:s’était fait chrétien, fit 
des prosélytes dans la capitale coréenne. Son père conçut un 4e] 
chagrin de cette conversion qu'il voulut se suicider. Pieki, pour 
n'avoir pas la mort. de son père à se reprocher, revint à la religion 
de ses ancêtres et n’en changea plus. Quoi qu'il en soit, le, germe 
déposé par lui.eût sans doute prospéré si des persécutions, qui 
commencèrent dès 1791, n’eussent duré jusqu'à notre époque, 
Danse principe, ce furent surtout les nobles, les savans, les lettrés, 
qui:se firent.chrétienset confessèrent leur foi-nouvelle jusque dansles 
tortures et jusqu’à la mort. Peut-être ne voyaient-ils dans l'évangile 
qu’une école de haute philosophie. Plus tard, ce furent, commesaux 
premiers temps de l’église, les pauvres et les esclaves qui deman- 
dèrent en. plus grand_ nombre le baptème, soit pour relever à leurs 
yeux leur condition morale, soit encore pour trouver dans l’espé- 
rance d’une vie céleste la force de supporter leur misère. Ceux-ci, 
également, ne marchandèrent pas leur sang à la nouvelle doctrine. 

L'histoire du christianisme en Corée n’est, du reste, qu'un long 
martyrologe. En 1839, MM. Imbert, Maubant et Chastan, tous 
les trois missionnaires français, furent décapités après de-grandes 
souffrances. En 1846, le, gouvernement de Louis-Philippe songes à 
venger leur mort. .Le 10 août, la frégate la Gloire, commandant 
Lapierre, et la corvette la Victorieuse, commandant Rigault de 
Genouilly, avançaient de concert dans la mer de Corée, au milieu 
d’un groupe d'îles, dans des parages oùles Anglais avaient trouvé 
de soixante-douze à quatre-vingts pieds d’eau. Ils étaient par 
35° A5 de latitude nordet 124° 8’ de longitude :est. Rien m’annon- 
çait un danger, lorsque les deux navires touchèrent -à la fois. Aux 
voies d'eau qui se déclarèrent immédiatement, en reconnut quetout 
espoir de sauver les bâtimens idevait être abandonné. Dans la jour- 
née du 42, les marins français, au nombre de six cents, opérèrent 
leur débarquement sur une île voisine :du naufrage, et, le 45 au 
soir, les deux commandans quittèrent les derniers leurs navires. On 
eut à déplorer la mort de deux. hemmes, qui se noyèrent en allant 
porter au large une ancre destinée,à sauver la corvette. Les équi- 
pages furent napatriés, ou plutôt reconduits en Chine par des navires 
anglais, qui, à la nouvelle du sinistre, étaient accourus pour porter 
secours à nos naufragés. Et ce fut tout. 

De 1864 à 1866, d'autres missionnaires français pénétrèrent en 
Corée. L'un d’eux, M. Pourthié, envoyait, le 20 novembre 1865, au 
supérieur des Missions étrangères, une lettre, — la dernière qu’il 
écrivit avant son martyre, — dont nous reproduisons quelques lignes 
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afin de donner une ‘idée de la situation périlleuse dans laquelle se 
trouvait encore une fois la mission : « Nous voici sans églises, offrant 
le saint sacrifice dans de bien pauvres cabanes, ayant pour autel un 
bane ou tout simplement une ‘planche : notre petite croix, fixée sur 
un mur de boue, est le seul ornement qui brille sur cet autel ; de 
la main, et même souvent de la tête, on touche à la voûte de ces 
oratoires; la nef, le chœur, les aïlés, les tribunes, se composent 
de deux petites chambres dans lesquelles nos chrétiens et nos chré- 
tiennes sont entassés. » 

En 1866, Me Berneux et MM. de Brétenières, Beaulieu, Dorie, 
Pourthié, Petit-Nicolas, M& Daveluy et MM. Aumaître et Huin, ainsi 
que de nombreux indigènes chrétiens, étaient torturés, puis déca- 
pités sur les berges du fleuve qui baigne la capitale, non loin du 
village de Sai-Nam-To. Le jour de cette épouvantable exécution, 
quatre cents soldats qui accompagnaient les martyrs, se rangèrent 
en demi-cercle en face de la tente d’un mandarin. On déposa les pri- 
sonniers à terre, au centre du cercle que formait la troupe, au pied 
d’un grand mât sur lequel flottait un drapeau blanc, puis, descendus 
de leurs chaises à porteur, on les dépouilla de leurs vêtemens, à 
l'exception d’un caleçon. MS Berneux fut appelé le premier. Ses 
bras sont liés sur le dos; un bourreau replie l’une contre l’autre les 
deux extrémités de chaque oreille et les traverse, de haut en bas, 
par une flèche qui y demeure fixée. Deux autres bourreaux asper- 
gent d’eau le visage et la tête, qu'ils saupoudrent ensuite de chaux; 
puis, passant deux morceaux de bois sous les bras du supplicié, ils 
le soulèvent et le montrent aux spectateurs en lui faisant faire huit 
fois le tour de la place, rétrécissant chaque fois le cercle qu’ils 
forment en marchant, de manière que, à la fin du huitième tour, 
ils se trouvent au milieu du terrain. M# Berneux est alors placé 
à genoux, la tête inclinée en avant, retenue par les cheveux liés 
à une corde que tient un soldat. Six bourreaux brandissent de 
longs coutelas, tournent autour de lui en exécutant une danse sau- 
vage, tout en poussant des cris horribles; chacun d’eux frappe 
comme et quand il veut. Au troisième coup, la tête du vénérable 
évèque roule sur le sol, et soldats et satellites s’écrient à la fois : 
« C'est fini! » On ramassa aussitôt la tête, et, selon l'usage, on la 
plaça sur une petite table, avec deux bâtonnets, et on la porta au 
mandarin pour qu’il pût constater de ses propres yeux que c'était 
bien la victime exigée. Les bâtonnets servent à remuer la tête, s’il 
prend fantaisie à l’un des assistans de la retourner. Celle-ci est 
ensuite rapportée près du corps et fixée, par les cheveux, à un 
poteau au-dessous d’une planche où est écrite la sentence. On répéta 
Jes mêmes cérémonies et les mêmes évolutions lentes et cruelles 
pour les autres confesseurs, Au mois de septembre 1866, on reçut 
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à Paris, au séminaire des Missions étrangères, une lettre de 
Ms Ridel (1). Elle donnait les premiers détails des événemens que 
nous venons de résumer. Les aspirans martyrs étaient en récrés- 
tion à Meudon, dans la maison de campagne qu'ils y possèdent, Le 
soir, le supérieur les réunit et leur annonça que neuf de leurs con- 
frères, dont deux évêques et sept missionnaires, avaient versé leur 
sang pour leur foi. Les séminaristes improvisèrent aussitôt une 
illumination et entonnèrent le Te Deum. 

Le gouvernement impérial prit autrement la chose : il ordonm 
au contre-amiral Roze de se rendre en Corée avec la frégate la 
Guerrière, les corvettes à hélice le Laplace et le Primauguet, les 
avisos le Déroulède et le Kien-Chan, les canonnières le Tardif et 
Lebrethon. Le 22 septembre 1866, trois bâtimens de l’escadre s'en- 
gageaient dans un chenal qui devait les conduire en vue de la capi- 
tale, et le 25, après de nombreux échouages, le Tardif et le Dérow 
lède mouillaient en face de ses murailles. Le 30, les mêmes bateaur 
redescendaient la rivière sans rien obtenir du gouvernement coréen, 
Le 16 octobre, la ville de Kang-Hoa, dans l’île de ce nom, ft 
prise. Quelques soldats coréens se firent bravement tuer à leur 
poste; mais les habitans ayant pris la fuite, on ne se trouva ocu- 
per qu'une cité déserte. Dans le yamoun, ou résidence du gou- 
verneur, on rencontra des arcs, des flèches, et, en très grand 
nombre, des sabres, des fusils à mèches et des canons en cuivre 
se chargeant par une cavité placée près de la culasse. La biblio- 
thèque de ce palais était très riche. Elle se composait de deu 
ou trois mille livres imprimés en chinois, avec de jolis dessins, 
sur beau papier, tous bien étiquetés, la plupart très volumineux, 
reliés avec des plaques en cuivre sur des couvertures en soie 
verte ou cramoisie. On y trouva une histoire ancienne de la Corée 
en soixante volumes. Ce qu'il y avait de plus curieux, c'était un 
livre formé de tablettes de marbre se repliant, comme les panneaux 
d’un paravent, sur des charnières en cuivre très bien polies, avec 
des caractères dorés incrustés dans le marbre, et chaque tablette 
protégée par un coussin de soie écarlate; le tout placé dans un 
joli coffre en cuivre, lequel était à son tour renfermé dans une boîte 
de bois peinte en rouge, avec ferremens en cuivre doré. Ces tablettes 
carrées formaient, en se développant, un volume d’une douzaine de 
pages. Elles contiennent, au dire des uns, les lois morales du pays, 


(1) Msr Ridel a acquis une réputation universelle dans ce pays, qu’il a parcouru 
plusieurs fois, soit comme missionnaire et alors vêtu d’un costume indigène, soit 
comme prisounier et conduit de station en station, pour être fivalement jeté dans un 
des cachots de la capitale, d’où il a pu s’échapper. Il est très rare que l’on conversæ 
avec un Coréen sans que sa première question soit: « Connaissez-vous l’évêque Ridel? 
11 parle le coréen exactement comme nous. » 
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et selon d’autres, dont l'opinion est bien plus probable, les faveurs 
accordées aux rois de Corée par l’empereur de la Chine. Les Coréens 
y attachaient un très grand prix. Dans une autre caisse, on trouva 
une tortue en marbre, parfaitement sculptée, sous le piédestal de 
laquelle était le sceau royal, ce sceau formidable que les simples 
Coréens ne peuvent ni voir ni toucher, et dont la possession a suffi 
plusieurs fois pour transférer l'autorité royale et terminer des révo- 
lutions. Celui qui tomba entre nos mains était neuf et semblait 
n’avoir jamais servi (1). 

Le contre-amiral Roze, fatigué de son inaction, lassé de ne rece- 
voir aucune réponse aux lettres qu'il écrivait au roi de Corée, crut, 
après sa démonstration contre Kang-Hoa, que son devoir était de 
mettre fin à sa mission. Il appareilla. 

Depuis cette expédition, c’est-à-dire de 1866 à 1875, le Royaume 
solitaire est resté fermé plus que jamais. Dès 1867, les foires 
annuelles qui avaient lieu à Pien-Men, ou la Porte-Frontière, furent 
supprimées. Les jonques chinoises, qui étaient autorisées à pêcher 
sur les rivages coréens, recevaient l’ordre de ne plus s’y montrer. 
En 1868, soixante-dix de ces bateaux furent brûlés et trois cents 
hommes de leur équipage massacrés sous les prétextes les plus 
futiles, mais le plus souvent sur le soupçon d’avoir des chrétiens à 
bord. Un ou deux navires américains ayant éprouvé le même sort, 
les États-Unis firent, en 1871, une démonstration aussi stérile en 
résultats et aussi malheureuse que les deux nôtres. Seuls, les 
Russes ont étendu leurs incessantes conquêtes au nord-est de l'Asie, 
sans rencontrer du côté de la Chine la moindre opposition. En 1860, 
leurs frontières sont devenues limitrophes de la Corée. On leur à 
prêté des projets d’annexion, qui se seraient réalisés si la Chine n’y 
avait mis obstacle en cédant sur la question du Kouldja. 
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À la suite d’une canonnade dirigée par les forts coréens sur un 
navire de guerre japonais, en septembre 1875, le gouvernement de 
Tokio obtint du gouvernement de Han-lang ou Séoul, un traité qui 
autorisait les Japonais à fonder des comptoirs dans trois ports de 
la Corée. La concession parut si peu suffisante aux daïmios, qu’elle 
causa, en 1877, la sanglante révolte de Satsuma. En 1880, l'Italie 
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(1) IL est probable que ces objets ont dû être embarqués sur l’un de nos bâtimens. 
Si le gouvernement en est détenteur, il serait intéressant de savoir où ils se trou- 
ven: et d’en faire une sorte de musée. 
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voulut aussi négocier un traité: avec l'aide du Japon, mais elle 
échoua. En 1882, le commodore Shufeldt, plus heureux, souteng 
par la présence de quatre canonnières chinoises, conclut une con- 
vention dont nous donnons plus loin un résumé. Sauf quelques 
modifications exigées par les États-Unis, la convention & été signée 
de part et d'autre le 17 mai dernier, Une ambassade américaine, 
à la tête de laquelle se trouve le général Foote, réside déjà dansla 
capitale coréenne. Par l'intermédiaire de l’amiral anglais Willes, la 
Grande-Bretagne obtint aussi un traité qui sera ratifié ces joursci, 
L'Allemagne eut son tour. La France aurait également le sien sans 
le refus qui lui a été fait du droit d'acquérir des propriétés; 

Pendant que les diplomates européens s’efforçaient d'enlever la 
Corée à son isolement, le souverain de-ce pays vint à mourir, dési- 
gnant pour lui succéder un fils adoptif, malheureusement mineur; Le 
père du nouveau roi; ennemi des étrangers et des Japonais, prit'en 
main le pouvoir, etle 23 juillet 1882, lasoldatesque coréenne, excitée 
par le souverain, attaqua la légation japonaise qui résidait dans la 
capitale. Plusieurs membres de la légation périrent, et le ministre 
japonais, S. E. Hanabusa, n’échappa que miraculeusement: au mas- 
sacre. Il put gagner les bords de la mer, s’embarquer sur une petite 
chaloupe ; une fois au large, il allait périr de privations avec quel- 
ques personnes de son entourage, lorsqu'il fut heureusement ren- 
contré par un bâtiment de guerre anglais, le Flying-Fish, qui ke 
transporta à Nagasaki. On devine l’indignation qui éclata au Japon 
à la nouvelle de ce lâche attentat. En peu de jours, une escadre 
japonaise jetait en Corée une armée de cinq mille hommes; et, 
dès le 42 août, le ministre Hanabusa rentrait dans la légation, 
escorté par six cents soldats. Grâce, sans doute, à l'intervention 
d’un commissaire chinois bien connu, Ma-chien-Chung, la Corée con- 
sentit à payer une indemnité de 250,000 francs aux familles des vic- 
times assassinées le 20 juillet, et 2,500,000 francs au gouverne- 
ment japonais à titre de dommages-intérêts. En outre, il fut convenu 
qu’une garde japonaise serait entretenue aux frais de la Corée, pour 
la protection de la légation aussi longtemps que le ministre le 
jugerait nécessaire; que les limites des ports ouverts seraient consi- 
dérablement étendues; qu’un envoyé spécial irait à Tokio pour ÿ 
porter les excuses du gouvernement coréen, qu’enfin les chefs de 
l'émeute recevraient une punition exemplaire. Voici, d’après le Mai- 
nichi-Chinbun, journal du Japon, de quelle façon horrible cette 
dernière réparation s’accomplit. 

Le jour de l'exécution, à six heures du matin, les officiers japo- 
nais arrivèrent à Bakouakan, lieu choisi pour la suprême expiation, 
L'extérieur de l'édifice était décoré de tentures aux couleurs claires, 
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comme s'il se fût agi d’une fête. Le commandant en chef de l’ar- 
mée coréenne parut. assis à l’intérieur sur un siège eentral, entouré 
d'une foule nombreuse d'officiers coréens en grande tenue, armés 
d'ares et de flèches. Au dehors, étaient un grand nombre de soldats 
coréens vêtus de couleurs bleues et rouges. Près du commandant 
en chef se tenait un général qui transmettait les ordres. La musique 
coréenne joua un air national jusqu'au moment où trois coups de 
canon retentirent ; ensuite vint le bourreau, qui, après s’être incliné 
jusqu’à terre devant le commandant en chef, leva son bâton. Le calme 
le plus imposant ne cessa de régner jusqu’à l'entrée des criminels. 
Ils étaient attachés avec des cordeset amenés dans des chaises à por- 
teurs. Les geûliers les saisit par les cheveux et les trainèrent 
devant “es saponais. Quand le-moment de l'exécution fut venu, l’un 
des prisonniers cria à haute voix qu'il.n’avait pas pris part à l’émeute 
et qu’il n’en savait pas le premier mot. Un autre se répandit en 
pleurs, disant qu’il avait chez lui un fils et qu'il souffrait beaucoup 
à Ja pensée de savoir son enfant sans soins paternels. C'était une 
scène navrante. Les exécuteurs, selon l’usage, percèrent.de deux 
flèches les oreilles des criminels, puis, après leur avoir jeté beau- 
coup: d’eau à la face, ils les saupoudrèrent de chaux. C'était Je signal 
de l'exécution. Les bourreaux commencèrent alors à frapper lestêtes, 
qui ne devaient tomber qu'après treize coups donnés par des sabres 
émoussés. Elles furent disposées sur une table et montrées une à 
une au commandant en chef. Cela fait, on les jeta avec les corps 
dans des fosses. La musique recommença à jouer l'hymne national. 

Le vrai coupable, le père du jeune roi, n’a pas été décapité, l'on 
s’en doute bien, mais c’est sur lui que retombelle sanz des suppliciés, 
dont plusieurs étaient probablement innocens. Il est exilé dans une 
ville chinoise, d’où, sur le désir exprimé par son royal fils, il 
sortira une fois par an pour revoir la capitale. Les Japonais ont pu 
paraître-satisfaits tout d'abord d’une réparation promptement accor- 
dée, maisils ont réfléchi depuis lors et ils restent persuadés aujour- 
d'hui qu’une fois encore ils ont été joués par les Chinois. 

Les États-Unis d'Amérique ont été les premiers, comme nous 
l'avons dit, en dehors de la Chine.et du Japon, à obtenir un traité 
du gouvernement coréen. Nous allons le résumer, car il servira. de 
basé sans doute aux traités des autres puissances. Les Allemands, 
qui ont le leur aussi, ont été plus favorisés, nous assure-t-on, que 
les Américains ; jusqu’à présent, rien ne le prouve. Nous devons 
faire remarquer que les négociations ont été faites par l'intermé- 
diaire de la Chine ; cette puissance prévoyait que, si la Corée restait 
encore quelques années isolée, elle tomberait sous la domination 
des Russes ou sous celle des Japonais, ce qui eût compromis forte- 
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ment sa sécurité sur ses frontières orientales, tandis que l’indépen. 
dance du petit royaume coréen restait à jamais assurée si elle 
nouait des relations avec quelques grandes puissances étrangères, 
On a dit aussi, ce qui est probable, que les clauses du traité avaient 
été arrêtées à Tientsin entre le vice-roi Li-hung-chang et le com- 
modore Shufeldt, un marin habile, doublé d’un bon diplomate. 

Ce qui frappe dès la lecture du premier article, c’est l’habileté 
du plénipotentiaire chinois. En effet, la première chose demandée 
aux États-Unis, c’est de reconnaître la dépendance dans laquelle se 
trouve la Corée vis-à-vis de la Chine et de s'engager à ne jamais 
intervenir à ce sujet. Si le gouvernement de Pékin, mieux avisé, 
avait stipulé une reconnaissance semblable lorsque nous avons 
signé avec Tu-Duc notre traité de 1874, la question du Tonkin eût 
été tout à fait simplifiée. Aujourd'hui, ce n'est plus de sa part 
qu’une revendication de mauvaise foi, mise en avant pour les 
besoins d’une mauvaise cause. Voici cet article I : « La Corée 
est placée sous la dépendance de la Chine, mais elle sera à l'ave- 
nir indépendante pour ce qui concerne sa politique intérieure et 
extérieure. La Corée et les États-Unis acceptent le présent traité et 
s’engagent à en remplir loyalement toutes les conditions. Le prési- 
dent des États-Unis n’interviendra pas à propos de la dépendance 
dans laquelle restera la Corée vis-à-vis du Céleste-Empire.… » On le 
voit, toutes les précautions sont prises pour que le traité soit profi- 
table à la Chine : c’est le juste prix du concours qu’elle a prêté. 

Dans les cinq premiers articles, les deux nations paraissent éga- 
lement bien partagées : chacun des états enverra un représentant à 
la capitale de la nation amie; des consulats seront établis dans les 
ports ouverts au commerce ; les consuls ne devront pas s'occuper 
d'affaires commerciales ; si un navire américain est surpris dans les 
eaux coréennes par un coup de vent ou une tempête, les autorités 
devront expliquer aux indigènes qu'ils doivent porter recours autant 
que cela leur sera possible aux navires des États-Unis naufragés ou 
avariés (1). Dans le cas où un indigène commettra un acte mettant 
en danger la vie d’un citoyen américain ou portant atteinte à sa 
propriété, l’auteur de l'attentat sera traduit devant un conseil 
indigène, jugé en présence du conseil des États-Unis et puni sui- 
vant les lois de Corée; si, au contraire, le coupable est Américain 
et qu’il ait commis un acte semblable contre un Coréen, il sera jugé 
par le tribunal consulaire des États-Unis, et puni suivant les lois de 
son pays. Un jugement reconnu illégal sera jugé ou plutôt revisé par 


(1) IL y a très peu d’aunées, un équipage américain naufragé a été massacré en 
Corée. Il n’y a pas eu réparation. 
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une cour mixte suivant les procédures américaine et coréenne. Le 
sixième article fixe les droits qui seront perçus sur les importations et 
les exportations. Les premières sont assez lourdement taxées : pour 
les articles de première nécessité, le maximum est de 10 pour 100, 
et de 30 pour 100 pour les marchandises de luxe, les liqueurs, les 
tabacs, l'horlogerie, etc. Le tarif définitif ne sera connu qu’à la fin de 
cette année. Les droits d'exportation aussi sont bien élevés, 9 pour 
100 au maximum ! Le trafic de l’opium est sévèrement interdit. Mais 
les Coréens peuvent s’en rapporter aux Anglais pour en recevoir 
de contrebande. L'article 7 accorde aux Coréens allant en Amé- 
rique le droit de s’établir où ils voudront et d’y acheter des mai- 
sons et des terrains. Les étrangers résidant en Corée, non-seu- 
lement ne seront pas autorisés à s'établir en dehors des limites des 
concessions qui leur seront faites, mais encore ils ne pourront pas 
même devenir propriétaires de terrains dans lesdites concessions. 
C’est la clause que M. Dillon n’a pas voulu accepter et sur laquelle 
les Anglais et les Allemands se sont montrés, comme les Améri- 
cains, de bonne composition. Le principal, pour eux, en effet, était 
d’avoir un traité, sauf à le reviser à la première occasion favorable. 
D'après l’article 10, le commerce des armes et des munitions de 
guerre n’est pas libre; les négocians ne pourront en importer que 
s'ils y sont spécialement autorisés par le gouvernement coréen. 
Voilà encore une clause dont la contrebande anglaise et améri- 
caine se rira bien. L'article 12 indique une grande révolution dans 
les idées de la Corée. Les étudians de ce pays pourront se rendre 
aux États-Unis et les étudians des États-Unis pourront aller en Corée 
y étudier la langue du pays, la littérature, le droit, les sciences, 
les arts, etc. Les Coréens se serviront de caractères chinois pour 
la correspondance officielle, et les fonctionnaires des États-Unis pour- 
ront employer les caractères anglais. Dans les questions délicates 
ou compliquées, Coréens et Américains devront employer les carac- 
tères chinois. Les Américains seront parfois gènés pour exprimer 
leurs idées dans la langue des Célestes, mais ils voulaient un traité 
et ils l'ont. Dans l’article 15 et dernier, le négociateur des États- 
Unis a eu la précaution de stipuler que la république américaine 
jouira des avantages accordés par la Corée aux nations qui, par la 
suite, entreront en relations avec elle. Si ces avantages ne figurent 
pas dans le présent traité, une revision de toutes ces clauses pourra 
avoir lieu dans cinq ans, et c’est alors qu’il sera facile d'obtenir 
des conditions meilleures que celles que nous venons de résumer. 

Les trois ports qui seront ouverts aux étrangers sont ceux de 
Ghensan, Fousan et Ninsen ou Jenchouan. D’autres points du littoral 
leur seront également accessibles, dans un bref délai, mais ils ne sont 
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encore choisis. Destrois ports nommés, Fousan est celui qui alle 
plus d'avenir. Il possède une très jolie baie, bonne pour le mouillage 
des navires, et bien située pour les communications avec l’intérieur, 
D’après le commodore Shufeldi, les articles d'importation qui trou: 
veront une facile vente en Gorée sont les marchandises de quineail: 
lerie légère, la bijouterie, les pendules et les montres. 

D'ailleurs, pour se faire-une idée assez réelle des avantages que 
le commerce européen peut retirer de l'ouverture de la Corée, il 
faut avoir recours au rapport que les consuls anglais en résidence 
au Japon ont rédigé sur les échanges qui se sont faits pendant une 
période de cinq années entre ce dermier pays et la Corée. Il nous 
serait, certes, plus agréable d’avoir à consulter les travaux de nos 
agens sur ce sujet. Mais où les trouver? Pour avoir les notes:des 
consulats anglais, il suffit d'ouvrir les journaux des localités étran: 
gères où résident ces fonctionnaires. Jamais nos représentans ne 
livrent leurs travaux aux nationaux qu'ils sont pourtant chargés 
d'éclairer et de protéger; soit peut-être parce que cela ne s'est 
jamais fait, soit parce qu’ils dédaignent une publicité qui ne les 
fait connaître que hors de France, et à un point de vue commercial, 
Un consul français veut avant tout que l’on croie qu’il est agent 
politique, et cette vaniteuse prétention en rend un très grand 
nombre insuflisans et inutilement dispendieux. 

Le chiffre des transactions entre la Corée et le Japon s’est élevé 
de 1877 à 1881 à la somme de quarante-cinq millions de francs: La 
valeur totale des articles de provenance japonaise importés en Corée, 
pendant ces cinq années, ne s'élève qu'à 537,846 yens, ou moins 
d'un huitième du commerce total d'importation (1); un tiers de 
cette somme consiste en cuivre, le seal article, d’après les statisti- 
ques, ayant une certaine importance. À l'exception de ce métal, les 
deux principaux produits fournis par le Japon à la Corée sont ls 
soie et le thé. Or les Coréens pourront se procurer toujours en 
Chine la quantité de thé qui leur sera nécessaire; quant à la soie, 
ilne paraît pas certain qu’ils aient besoin de recourir aux étran- 
gers pour en avoir chez eux. 

La valeur des articles de provenance étrangère importés en Corée 
est de 4,065,591 yens. Cette somme représente la classe la plus 
grossière des cotonnades anglaises. Elles sont venues de Shanghaï à 
Kobé, port japonais, puis de là aux ports coréens: Aussitôt que la 
Corée sera ouverte au commerce en général, le Japon cessera pro- 
bablement de participer à ce:trafic. Les Anglais prendront sa place. 
Les Coréens, malgré leur pauvreté, sont remarquablement bien 


(?) Le yer vaat 5 francs ‘environ. 
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vêtus. Ils s’habillent presque tous en blanc et, comme ils cultivent 

u de coton et ne possèdent que des métiers à main très primitifs, 
on peut croire qu'ils s’empresseront d'acheter des étoffes à bon 
marché, d’un tissage solide et durable, anglaises probablement. 

La valeur totale des exportations au Japon des marchandises 
coréennes pendant «les cinq années, — 1877 à 1881,— a été de 
5,104,859 yens. Les articles les plus importans sont : le riz, l'or, 
surtout en poudre, les peaux et les légumes. Quant à la statistique 
des navires japonais entrés dans les ports ouverts de la Corée, elle 
ne va que jusqu’en 1881. Le tonnage total des navires de toutes les 
classes, bateaux à vapeur, navires à voiles et jonques, a été de 
60,459 tonnes. Les navires à vapeur appartiennent presque tous à 
la grande compagnie japonaise Mitsu-Bishi, qui a organisé un service 
régulier entre Kobé, Nagasaki et les ports coréens. 

L'année 1883 verra donc cesser le privilège concédé aux Japonais 
depuis 1877. Le roi de Corée l’a annoncé en ces termes quelque 

embarrassés à ses sujets : « Nous avons passé des traités avec 
les États-Unis d'Amérique, l'Angleterre et l'Allemagne. Certes, voilà 
une innovation, et elle pourra peut-être causer quelque mécon- 
tentement à mon peuple, mais, partout aujourd'hui, les relations 
internationales sont d’un usage général. Ainsi, il ne peut résulter 
aucune difiiculté de ce que notre pays adopte des associations de 
bonne foi et conformes au droit de ses peuples. » 

En demandant sous peu au jeune roi des Coréens de nous 
accueillir au même titre que les autres puissances occidentales, 
le souvenir du sang français qui a été si largement versé dans 
ses états, doit, — quelque douleur que nous en ressentions, — 
s'effacer de notre mémoire. Il ne s’agit donc plus que de péné- 
trer dans un pays nouveau pour y faire connaître les productions de 
notre sol, de nos industries, et tirer de la péninsule coréenne ce 
qui peut nous être utile. Par notre loyauté dans les transactions, 
la franchise de nos paroles, une grande réserve en présence d’an- 
ciennes coutumes, nous sommes certains de nous attirer les sym- 
pathies des Coréens. Si notre civilisation, nos croyances, sont 
supérieures aux leurs, ils les adopteront tout naturellement sans 
qu'il soit utile d’inquiéter leurs consciences, sans qu'il soit besoin 
d'exposer d'ardentes natures à confesser leur foi religieuse dans les 
tortures et la mort. 


EnmonD PLAUcHUT. 








DON JUAN D’AUTRICHE 


I. Don Juan d'Autriche, par sir William Stirling Maxwell, 2 vol. Londres, 1883. — 
II. Correspondance de Philippe 11 sur les affaires des Pays-Bas, publiée par 
M. Gachard. 


Don Juan d’Autriche est un véritable héros de roman. Dans ce 
xvi siècle, si fécond en figures étranges, glorieuses et terribles, sa 
figure tient une place à part. Fils naturel du plus grand monarque 
de son temps, il apparaît dans l’histoire sans y laisser de place 
durable, à la façon d'un météore qui brille un moment du plus vif 
éclat et qui rentre subitement dans la nuit. La fortune lui donna, 
comme du premier coup, un rang qu'il fut impuissant à soutenir: 
il eut de la grandeur de son père sans en avoir le sérieux, les vues 
profondes et la force d’âme; on ne peut s'empêcher de voir en lui 
je ne sais quoi de superficiel, de théâtral et de faible qu’il tenait 
sans doute de sa mère, une chanteuse de basse extraction. Il reçut 
une part seulement des qualités de Charles-Quint, laissant l’autre 
part à Philippe Il; le fils naturel resta fragmentaire et incomplet 
comme le fils légitime, qui, sans avoir le génie paternel, hérita 
pourtant des attributs les plus royaux, de la constance dans la mau- 
vaise fortune, de la ténacité lente, de l'ambition qui défie le temps. 
Contraste singulier! moins étrange après tout que cet autre contraste 
entre l’oncle et le neveu, entre don Carios et don Juan. L'histoire 
véritable nous montre, en effet, le premier aussi odieux que le 
second était aimable et séduisant; elle ne laisse subsister entre eux 
qu’une ressemblance, une fin malheureuse et prématurée. 

Avant d'entrer dans notre sujet, il faut que nous disions quelque 
chose de sir William Stirling Maxwell, l’auteur de la Vie de don Juan 
d'Autriche, qui vient de paraître. William Stirling de Keir, issu 
d’une vieille famille écossaise, naquit en 1818 : il subit de bonne 
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heure la fascination de l'Espagne, il en étudia la langue, les mœurs et 
l’histoire. Il y fit de nombreux voyages, il s’éprit du génie espagnol, 
et l'étudia sous toutes les formes. En 1848, il publia des Annales 
des artistes espagnols; en 1852, il fit paraître la Vie monacale de 
Charles-Quint. Bibliophile et amateur d’art en même temps que 
d’histoire, il donna en 1870 les Principales Victoires de Charles V 
avec un grand nombre de belles illustrations; et deux ans après, il 
fit paraître un ouvrage publié avec un grand luxe et tiré seulement 
à cinquante exemplaires, les Portraits au XVI° siècle. W semble 
que Stirling évitât la réputation avec autant de soin que d’autres la 
recherchent ; il donna encore {a Procession du pape Clément VII et 
l'empereur Charles V d'après les dessins de Hogenborg et fit précéder 
ces dessins d’une introduction historique ; au moment de sa mort, on 
mettait sous presse: Anvers délivrée en 1577. I] mourut sans avoir 
publié son Don Juan d'Autriche, un ouvrage auquel il avait travaillé 
pendant vingt-cinq ans et que l’on trouva entièrement achevé. L’his- 
torien se cachait dans tous les livres que nous avons d’abord cités 
derrière l’iconographe : dans Don Juan, l'iconographe prend sa place 
derrière l'historien. Celui-ci avait reculé pour ainsi dire devant la 
grande figure de Charles V, il l’avait étudiée sans essayer de la peindre 
et n’en avait montré en quelque sorte que les accessoires. Pour don 
Juan, il se proposa de faire une histoire véritable; il est difficile 
de ne pas s’apercevoir, en la lisant, qu’il avait fortement subi l’in- 
fluence de Macaulay et qu’il chercha à prendre sa manière large, un 
peu oratoire, riche en descriptions et en développemens ; une sorte 
de modestie naturelle arrête pourtant toujours sa rhétorique à 
temps, et son enthousiasme, pour n’être pas toujours retenu par la 
critique et par la profondeur du moraliste, l’est ordinairement par 
le bon goût et une décence naturelle. 

Don Juan d’Autriche naquit, le 24 février 1547, à Ratisbonne. 
Charles-Quint résida dans cette ville du 40 avril au 4 août 1546, 
pendant qu’il préparait une campagne contre l'électeur de Saxe et 
les princes protestans. 11 y connut Barbara Blomberg; elle était 
belle, elle avait une jolie voix, et l’empereur aimait à la faire chanter 
et jouer devant lui « pour se distraire, dit Stirling, de la mélancolie 
qui l’accablait depuis la mort de l’impératrice Isabelle, » Quel- 
ques-uns ont dit que Barbara Blomberg n’était qu’une servante : elle 
était assurément fort vulgaire. Charles-Quint n’en fut pas longtemps 
occupé et lui retira l'enfant peu de temps après sa naissance. Il 
maria la mère à Jérôme Pyramus Kegel, qui fut nommé commis- 
saire à Bruxelles. Plus tard, le duc d’Albe, alors gouverneur des 
Pays-Bas, à qui l’on avait demandé un rapport sur la mère de don 
Juan, dit qu’il l'avait trouvée pauvre et endettée. Il raconte que 
l'un des enfans qu’elle avait eus de Kegel venait de se noyer dans 
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une fontaine au milieu de la cour de la maison qu’elle habitait, 
Comme il était déjà de notoriété publique qu’elle était la mère de 
don Juan, il demanda qu'on améliorât sa condition. On lui donna 
un établissement, une duègne, six suivantes, deux pages, un aumi. 
nier, un chapelain, six valets; elle fatigua le duc d’Albe par,son 
extravagance et par. son désordre. Elle dépensait tout son argenten 
festins et vivait entourée d'amans ou de prétendans. Philippe II, qui 
la fit appeler madame, ne voulait point qu'elle se!remariât.et tenta 
dela faire entrer dans: un couvent en Espagne, mais elle résista à 
tous les ordres, et c’est seulement quand sou fils vint dans les Pa 
Bas en qualité de gouverneur, qu'on put la décider à allerien 
Espagne. Elle se vengea bassement de œ qu'elle regardait comme 
un exil en disant que don Juan n'était pas le fils de l’empereur, 
Charles-Quint confia son fils naturel à un gentilhomme de la Vieille. 
Castille, Louis Mendez Quixada, dont la fidélité était à toute épreuve, 
Quixada: avait quitté l’armée avec le rang de colonel; il était cham- 
bellan de l’empereur, qui l’honorait de toute sa confiance. Quixads 
proposa à Charles-Quint de remettre l'enfant entre les mains des 
propre femme, qui était en Espagne, ou du curé de Leganes, un 
petit village des environs de Madrid. L'empereur fit d'abord choù 
du curé. 

Le jeune prince fut conduit en Espagne par un musicien, Massi, 
qui quittait le service de l’empereur et se retirait à Leganes; il 
passa les premières années de son enfance avec le violoniste et sa 
femme, Ana de Medina, et reçut les leçons du curé. En 1554, 
serviteur de Charles-Quint, Charles Prévost, se rendit à Leganes et 
sa voiture s'arrêta à la porte d’Ana de Medina. I] traita le jeune 
enfant avec les marques d’un grand respect et l'emmena à Valla- 
dolid, au grand désespoir de doña Ana, qui s'était habitué à 
regarder Geronimo (c'était le nom qu’on lui donnait alors) comme 
son propre fils. On donna des vêtemens neufs à l'enfant, et onde 
mena à Villagarcia, chez la femme de Quixada, doña Magdalena de 
Ulloa. Son mari l'avait prévenu, il lui envoyait « le fils d’un grand 
homme, son cher ami. » Le nom de Charles-Quint n'avait pas été 
encore prononcé. 

Doûüa Magdalena n'avait pas d’enfant, elle s’attacha à celui qu'on 
lui confiait, et l’éleva avec la tendresse d’une mère. Quixada avait 
le double de son âge; il ne venait que rarement voir ses, vassaux, 
puis retournait auprès de son maître dans les. Pays-Bas. Pendant 
un deses séjours, le feu prit à Villagarcia pendant la nuit ; et doïs 
Magdalena devina le secret qu’on lui avait toujours caché quand 
elle vit Quixada, oublieux de sa propre femme, courir d’abord an 
lit de Geronimo pour le mettre à l'abri. 

Quand Charles-Quint se décida à se retirer ‘en Espagne, Quixada 
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alla au-devant de lui à Laredo, en Biscaye; et le conduisit à Valla- 
dolid etau monastère de Yuste, Il finit par se fixer lui-même avec sa 
femmeretavec don Juan à une petite distance du couvent. L'em- 
pereur admæira la bonne/mine- dé l'enfant et lui donna des témoi- 
gnages d'affection. Pendant les quelques semaines qu’il vécut encore, 
il lereçut plusieurs fois; La veille de sa mort, il donna à un de ses 
valets 100 couronnes d’or pour acheter une annuité de 200 florins 
à Barbara Blom berg: 

Don Juan n'était point arrivé à un âge où il pût comprendre la 
grande leçon donnée par la retraite de Charles-Quint et par l’adieu 
volontaire: de: son père à toute gloire humaine. On verra que la 
gloire fut au contraire là grande passion de sa vie; encore l’aima-il 
moins pour elle-même que pour en obtenir les honneurs auxquelssa 
naissance ne lui donmait point droit. Quelle place occupa-t-il aux 
funéraillés du grand empereur? Nous ne savons ; les moines remar- 
quèrent qu’il resta constamment debout, comme Quixada, pendant 
les cérémonies, qui se prolongèrent pendant trois jours entiers. 

Charles-Quint avait exprimé le vœu, dans une note qui formait 
comme un codicille de son testament, que son fils naturel embras- 
sât les ordres ; il demandait néanmoins que celui-ci n’y fût pas 
contraint, Il lui laissait, s’il ne voulait pas être d'église, une rente 
de 20 à 30,000 ducats assignés sur le revenu du royaume de Naples; 
Le soin de servir ce revenu. était laissé à Philippe Il, ou, à son 
défaut, à son fils don Carlos. La régente, doña Juama, avait un 
grand désir de voir l'enfant élevé par la femme de Quixada, sans 
trop attirer l'attention. Il fut convenu: qu'on se rencontrerait à 
quelque grande fête, et ik n'y en avait pas alors de plus populaire 
que les auto-da-fé de l’inquisition. Doña Magdalena se rendit à 
Valladolid et prit place, avec sa nièce et don Juan, dans une galerie 
où devait passer’la princesse pour se rendre: à. la tribune royale, 
Doûa Juana s'arrêta devant elle et demanda où était « l'inconnu. » 
On lui présenta l'enfant, elle l’embrassa tendrement, au grand 
étonnement de toute sa suite et de don Carlos, qui l’accompagnait. 
Don Juan dut voir l’horrible fête, la procession des pénitens et des 
prisonniers, quinze malheureux livrés aux flammes. Quand tout fat 
terminé, doña Juana invita don Juan à l'accompagner au palais : la 
foule, dont la curiosité était excitée, faillit étouffer l'enfant. Le 
comte d'Osorno dut l'enlever dans ses bras et le porter dans la voi- 
ture royale, qui l'emmena au palais. 

À partir de ce jour, don Juan fut traité avec plus de cérémonie, 
maison ne changea rien encore à son costume. Une lettre de 
Quixada, écrite à cette époque, nous apprend que le prince « avançait 
dans ses: études avee grande difficulté; il n’y a rien qu’il ne fasse 
avec: autant de répugnance qu'étudier ; » monter à cheval et courir 
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la lance étaient ses plaisirs favoris. En 4559, la paix faite avec la 
France permit à Philippe II de retourner en Espagne : il avait pour 
la mémoire de son père un respect sans bornes, et il désirait vive. 
ment connaître ce frère naturel, dans les veines duquel coulait le 
sang de l’empereur. Il commanda à Quixada, dès son retour, de le 
lui amener près du couvent des Bernardins de San Pedro de la 
Espina. On devait se rencontrer à la chasse; avant de partir, le fidèle 
Quixada révéla enfin à sa femme qui était l’enfant qu’elle avait si 
tendrement élevé; il pouvait parler désormais, car le roi lui-même 
allait bientôt faire connaître qui était don Juan. Au milieu de la 
chasse, on amena au jeune prince un beau cheval; Quixada se mit 
à genoux devant son élève et lui demanda la permission de lui 
baiser la main : « Vous saurez bientôt du roi pourquoi je fais ainsi, » 
Don Juan, après un moment d’étonnement, prit la chose gaîment 
et dit à son gouverneur : « Eh bien! puisque vous le voulez, vous 
pouvez aussi me tenir l’étrier, » Rien n’étonne moins les hommes 
que la bonne fortune. On se dirigea vers un groupe de gentils 
hommes qui approchait. Quixada mit pied à terre et dit à don Juan 
d’en faire autant. Ils allèrent au-devant d’un cavalier qui avançait 
tout seul: un homme pâle, vêtu de noir, avec une barbe blonde 
tirant sur le roux, grave et de mine sévère, à la lèvre dédai- 
gneuse et forte, à l’œil inquisiteur. « À genoux! dit Quixada; bai- 
sez la main du roi. » — « Savez-vous, dit Philippe, qui était votre 
père ? » Le jeune prince était si déconcerté qu’il ne put répondre, 
Philippe descendit de cheval, et, l’entrainant, lui dit : « Charles- 
Quint, mon seigneur et mon père, était aussi le vôtre. Vous n’en 
sauriez avoir eu de plus illustre et je vous reconnais comme mon 
frère. — Sachez, dit-il, en retournant vers son escorte, que ce 
jeune homme est le fils naturel de l'empereur et le frère du roi, » 
Le jeune prince reçut les félicitations de tous ceux qui étaient pré- 
sens. Philippe, qui n’était pas grand chasseur, repartit tout de suite 
avec don Juan, en disant que jamais il n’avait pris gibier qui lui 
eût donné plus de plaisir. Ils entrèrent ensemble, à cheval, à Valla- 
dolid, au milieu des acclamations de la foule, qui avait prompte- 
ment appris le secret révélé par le roi. On monta la maison du 
jeune prince; on lui laissa pour tuteur le fidèle Quixada, on lui donna 
un grand majordome, un sommelier, un écuyer, un secrétaire, des 
gentilshommes de la chambre, des chambellans. Il fut traité presque 
en tout point comme un infant de Castille, mais jamais il n’en obtint 
le rang ni le titre. Être infant! ce fut désormais la chimère que 
poursuivit don Juan, l'ambition qui le tourmenta, qui empoisonna 
toutes ses joies et ses triomphes. Ne pouvoir loger dans le palais 
royal, rester derrière le rideau dans la tribune du roi pendant les 
offices, être traité d’excellence et non d’altesse, don Juan souffrit 
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toute sa vie de ces misères, et il put en souffrir sans trop déchoir, 
car elles lui rappelaient incessamment la tache de sa naissance, : 

En 1563, don Juan, âgé de seize ans, fut envoyé à l’université 
d’Alcala, pour y achever ses études, avec don Carlos et avec Alexandre 
Farnèse, prince de Parme. Il fut logé dans le palais archiépiscopal, 
ainsi que don Carlos, qui avait pour précepteur Honorato Juan. C’est 
à Alcala que l’infant, débile depuis son enfance, eut un accident qui 
faillit lui coûter la vie et qui lui coûta la perte de la raison. Il 
avait donné un rendez-vous à la fille du concierge du palais; 
en s’y rendant, il tomba dans un escalier et reçut une sérieuse 
contusion à la tête. Il tomba si malade qu’on lui fit subir l’opéra- 
tion du trépan,; il fut sauvé, mais le malheureux prince donna, 
depuis ce moment, des signes de plus en plus marqués d'’aliénation 
mentale, Pour don Juan, il resta deux ans à Alcala avec le prince 
Alexandre, plus occupé de chevaux et de chasse que de ses études, 
Philippe Il, pour obéir au vœu de Charles-Quint, songeait à faire 
entrer son frère naturel dans l’église. Il demanda pour lui à Pie V 
un chapeau de cardinal; mais le jeune priuce n'avait de goût que 
pour les armes. A dix-huit ans, il demanda à joindre une expédition 
contre les Turcs; Philippe le trouva trop jeune encore et refusa de 
le laisser partir. Don Juan résolut de prendre la fuite; parti pour 
le bois de Ségovie avec don Carlos, il le quitta, et, avec deux servi- 
teurs, prit à cheval le chemin de Barcelone. Il tomba malade en 
route de la fièvre tierce, et, à peine sorti du lit, il se remit en 
chemin. Quandil arriva à Barcelone, les galères de l'expédition étaient 
déjà parties et un ordre du roi vint l’arrêter ; il dut revenir à la 
cour. 

Philippe II lui pardonna cette équipée ; au mois d'octobre 1567, 
il le 1omma amiral, ou, comme on disait alors, général de la 
mer. Deux mois après environ, don Carlos envoya chercher don 
Juan, il lui exposa ses griefs contre son père Philippe, pour lequel 
il ressentait une aversion grandissante, lui dit qu’il était résolu à 
fuir et le pria de l'accompagner dans sa fuite. Les deux jeunes gens 
avaient été longtemps bons amis ; on trouve trace, dans les comptes 
de don Carlos, de riches présens que le neveu avait faits à son 
oncle; il lui promit, s’il suivait sa cause, de lui donner le royaume 
de Naples ou le duché de Milan. Don Juan était léger, mais il venait 
de recevoir du roi une marque signalée de faveur. Il tenta d’ébran- 
ler la résolution de don Carlos; mais, ne pouvant y réussir, il n’hé- 
Slta pas à aller à l’Escurial et fit connaître à Philippe le dessein de 
son fils. Le 17 janvier, le roi retourna avec don Juan dans la capitale ; 
à peine était-il arrivé que don Carlos vint le saluer, Depuis quelque 
temps déjà, le père et le fils ne se parlaient plus; mais, dans cette 

TOME LI, — 1884. 58 





944 REVUE DES DEUX MONDES. 


occasion, don Carlos ne donna que des marques de respect à Phi- 
lippe, qui lui-même ne témoigna aucune irritation contre lui. Don 
Carlos emmena don Juan dans ses appartemens et le garda deux 
heures enfermé avec lui. Que se passa-t-il dans cette entrevue? Les 
uns disent que le prince rebelle chercha encore une fois à entraîner 
son oncle, d’autres qu’il voulut le châtier, qu’il l’attaqua avec une 
épée et des pistolets et que des serviteurs, attirés par le bruit, 
durent les séparer. L'’arrestation de don Carlos était sans doute déjà 
décidée; elle eut lieu le 18 janvier, à onze heures du soir, 

Au printemps de 1568, don Garcia de Toledo ayant donné sa 
démission de commandant en chef des flottes espagnoles, le roi 
conféra cette haute dignité à son frère, qui n’avait que vingt et un 
ans d'âge; il lui donna un lieutenant plein d'expérience dans la 
personne de Requesens, le grand commandeur de Castille, Don Car- 
los était déjà décoré de l’ordre de la Toison d’or. Philippe pritla 
peine d’écrire à don Juan une longue lettre où il lui traçait tous 
ses devoirs avec la minutie d’un directeur spirituel : ce petit traité 
de morale est des plus curieux; il fut écrit à Aranjuez et porte la 
date du 23 mai 1568. 

Don Juan entra tout de suite dans ses nouvelles fonctions. Il s’em- 
barqua à Carthagène et mit son pavillon sur la galère royale, décorée 
de peintures représentant l’histoire de Jason et de la Toison d'or et 
couverte de figures allégoriques et de devises. Son escadre avait 
trente voiles : elle croisa sur les côtes d’Espagne et dans la Médi- 
terranée sans rencontrer la flotte turque. Don Juan venait de revenir 
à Madrid, quand la cour fut mise en deuil par la mort de la jeune 
reine Isabelle. Les funérailles eurent lieu dans l’église des carmé- 
lites déchaussées, et don Juan estima que la place qui lui fut assi- 
gnée n’était pas celle qui était due à son rang. Il en éprouva tant 
de mécontentement qu’il quitta Madrid et se retira au couvent fran- 
ciscain de Santa-Maria de Scala-Cœli à Abrojo, près de Valladolid. 
C'est dans cetie sévère retraite qu’il apprit la grande révolte des 
Maures du royaume de Grenade, I] quitta Abrojo, revint à Madrid 
à la fin de l’année 1568 et envoya aussitôt une lettre au roi pour 
lui demander le commandement des troupes qui devaient réprimer 
la révolte : « Je suis aussi docile aux ordres de Votre Majesté que 
l'argile à la main du potier. » Il brûle du désir de châtier « ces 
misérables ; » personne n’agira avec plus de vigueur qu'il ne ferait, 
personne n'est plus soucieux de ce qui touche à la réputation, à 
l'honneur, à la grandeur du roi. 

On avait cru d’abord que la révolte des Maures serait aisément 
réprimée; Philippe avait compté que le marquis de Mondejar en 
viendrait aisément à bout; mais Mondejar avait peu de monde, une 
véritable guerre de race et de religion avait commencé, et Philippe 
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se résolut à donner le commandement d’une armée à don Juan; il 
mit à ses côtés un conseil, composé de Mondejar, de Deza, le prési- 
dent de la chancellerie de Grenade, auditeur de l’inquisition et 
ennemi acharné des Maures, l’archevèque de Grenade, le duc de 
Sesa et Quixada; Requesens,, le grand commandeur de Castille, 
devait tenir la côte et empêcher le débarquement des Turcs sur la 
côte d’Andalousie. Vers la fin de mars 1569, don Juan accom- 
pagna le roi de Madrid à Aranjuez; il le quitta le 6 avril, avec 
Quixada et le reste de sa maison; il traversa en six jours, à cheval, 
la plaine de la Manche et les montagnes de Jaen; à une petite dis- 
tance de Grenade, il fut reçu par le marquis de Mondejar et fit une 
entrée solennelle à Grenade, entouré de cavaliers richement mon- 
tés, les uns avec des manteaux de velours, les autres avec la mar- 
lota,ou tunique mauresque, jetée sur l’armure, et des turbans autour 
du casque. Tout le monde admira la bonne mine et la grâce du 
prince; il eut de bonnes paroles pour les femmes maures, qui se 
pressaient autour de son cheval en lui demandant justice. A peine 
arrivé à Grenade, il reçut l’ordre de faire sortir de la ville tous les 
Maures âgés de dix à soixante ans et de les envoyer sous. escorte 
aux frontières de l'Andalousie. Les malheureux proscrits furent 
convoqués dans leurs églises et on leur fit connaître leur sort. De 
longues colonnes de captifs furent conduites hors de la ville. Tout 
se passa avec le plus grand ordre ; on estime à au moins dix mille 
le nombre de ceux qui durent quitter la ville. Des femmes, des 
enfans, des vieillards moururent sur les routes de fatigue, de faim, 
de douleur; beaucoup furent vendus comme esclaves par les sol- 
dats chargés de les escorter, 

Les Maures, pendant ce temps, devenaient plus formidables et 
infligeaient des échecs sérieux aux troupes royales. Nous ne racon- 
terons pas tous les épisodes d’une guerre qui devint promptement 
une guerre d'extermination. Don Juan se dégagea par degrés de 
son conseil, qui lui opposait sans cesse des obstacles. Le roi lui 
demandait constamment de ne pas s’exposer dans les occasions, 
mais don Juan n’était pas de ceux qui mènent des opérations mili- 
taires au fond d’un cabinet : « À mon âge et dans ma position, je 
vois que l'intérêt de Votre Majesté exige que, s’il y a quelque appel 
aux armes ou quelque entreprise, les soldats me voient à leur tête, 
ou du moins au milieu d'eux. » Un autre jour, il écrit au roi, qui 
lui reprochait de se trop exposer : « Je vois clairement, Sire, que, 
comme Dieu m'a fait différent des autres hommes, je dois être plus 
soucieux de mes devoirs qu'aucun autre. » 

Un des épisodes les plus dramatiques de la guerre fut le siège 
de Galera : don Juan mit le siège devant cette forteresse le 19 jan- 
vier 1570; la crête rocheuse, formant un cap au confluent de deux 
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rivières, avait la forme d’une galère, et de là venait le nom dela 
petite ville dont les Maures avaient fait un de leurs principaux cen- 
tres de défense. La résistance fut acharnée ; les femmes combatti. 
rent sur les remparts avec les hommes ; un assaut avait été repoussé, 
quand déjà les Espagnols se croyaient vainqueurs. Don Juan avait 
en vain fait jouer des mines et battu la ville avec une artillerie 
puissante pour l’époque. Après ce premier échec, don Juan convo- 
qua un conseil de guerre; il annonça qu’il allait faire préparer 
rapidement deux nouvelles mines et donner un nouvel assaut; il 
voulait que le roi connût la victoire en même temps que la défaite, 
1! se dit résolu à raser Galera, à semer du sel sur ses ruines et 
passer tous les babitans au fil de l'épée, Cette ardeur furieuse se 
communiqua aux troupes avec l'espoir du pillage. Le jour de l’as- 
saut, les ordres de don Juan ne furent que trop obéis : on ne fit 
d’autres prisonniers que quatre mille femmes et enfans. Philippe 
apprit la prise de Galera à Guadalupe, où il était, dans le couvent 
des jéromites, et, suivant sa coutume, il ne fit paraître aucune 
émotion. 

Don Juan eut peu après la douleur de perdre Quixada, qui fut 
blessé à mort à ses côtés, pendant qu’il cherchait à arrèter les sol- 
dats entraînés par une panique devant ‘eron. Il le pleura sincère- 
ment, et Philippe II lui-même ne reçut pas sans en être touché la 
nouvelle de la perte d’un si vaillant et honnête serviteur : « J'ai 
appris avec peine, écrivait-il à don Juan après la défaite de Seron, 
la mauvaise conduite des troupes, mais avec beaucoup plus de 
peine la blessure de Luis Quixada. » Et quand la mort du vieux 
général lui fut mandée : « Je n’ai jamais reçu une lettre avec plus 
de douleur que votre lettre du 25, car je sais bien ce que vous et 
moi avons perdu. » 

Au mois de février 1570, don Juan se trouva prêt à reprendre l'of- 
fensive ; il fit le siège de Tijola et réussit à prendre cette place, ainsi 
que plusieurs autres forteresses. L’exode des Maures continuait; 
don Juan essaya en vain de s’y opposer; le roi préféra écouter les 
conseils du président Deza et du duc de Sesa. Tout le pays autour 
de Malaga, la Vega de Grenade, se dépeuplèrent. L'œuvre de la paci- 
fication avançait pourtant, et l’on négociait tout en continuant la 
guerre. Don Juan porta dans la négociation un esprit plus généreux 
qu’on n’eût pu l’attendre d’un jeune homme au sang aussi chaud. 
Mais les ordres adressés de Madrid étaient de plus en plus durs; 
quand les derniers chefs maures eurent cessé une résistance devenue 
vaine, il fut enjoint à don Juan de faire sortir tous les Maures sans 
exception, ou loyaux ou rebelles, de tout le royaume de Grenade. 
« Les Maures, écrit un historien ecclésiastique, Gonçalo de Yllescas: 
qui s'étaient révoltés et avaient été pris les armes à la main furent * 
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vendus comme esclaves, de façon qu'il n’y eut pas une ville d’Es- 
pagne qui n’en eût quelques-uns. Ceux qui ne s'étaient pas révoltés 
furent conduits hors du royaume de Grenade et dispersés dans les 
villes de l'empire. Beaucoup moururent du nouveau climat en Cas- 
tille, dans Tolède et dans l’Estramadoure; nous avons vu le reste 
mendier dans nos villes ou gagner misérablement leur pain par leur 
travail. » Don Juan montra quelque humanité vis-à-vis de ceux qu’il 
venait de combattre : « C'était, écrivait-il à Ruy Gomez le 5 novembre 
1570, la chose la plus triste du monde, parce qu’au moment du 
départ il y eut tant de pluie, de vent et de neige que les pauvres 
êtres se suspendaient les uns aux autres et se lamentaient. On ne 
saurait nier que voir la dépopulation d’un royaume est la plus grande 
pitié qui se puisse imaginer. Enfin c’est fait (A1 in, señor, esto es 
echo). » 

Don Juan avait trouvé son rôle : jeune, brave, il apparut au monde 
chrétien comme un héros choisi pour détruire les infidèles. L’em- 
pire ottoman jetait comme une ombre sur l’Europe; Soliman le 
Magnifique avait porté la puissance du commandeur des croyans à 
son apogée. Le Turc menaçait Venise, l'empereur, l'Espagne, il pro- 
fitait des divisions des puissances chrétiennes. Sélim, indigne suc- 
cesseur de Soliman, déclara la guerre à Venise en 1670 et lui enleva 
l’île de Chypre. Dans ce grand péril, la république trouva un allié 
où elle n'était point habituée à en chercher, à Rome. Pie V avait 
conçu la grande pensée d’unir Venise et l'Espagne dans une ligue 
maritime et d'entreprendre une croisade contre les Turcs. Le choix 
du commandant en chef lui avait été laissé; les jalousies des géné- 
raux vénitiens et espagnols avaient permis aux Turcs de prendre 
Chypre et d'investir Famagosta. Pie V donna le commandement à 
don Juan d'Autriche; il n’ignorait pas que l'Espagne et Venise 
avaient des visées très différentes et que Venise ne songeait qu’à 
faire une paix séparée : il compta sur l’ardeur du jeune vainqueur 
des Maures et l’estima capable d'entraîner des alliés d’un jour qui 
devaieut bientôt redevenir des ennemis. 

La sainte ligue fut proclamée au Vatican le 25 mai 1571, et le 
pape invita pour la forme les puissances chrétiennes à y adhérer, 
car la France était l’alliée du Grand-Turc et il n’espérait rien de 
l'empereur Maximilien. Le 6 juin, don Juan se mit en route pour 
l'Italie avec une suite de vingt et une personnes. Il s'arrêta deux 
jours au grand couvent des bénédictins de Montserrat et arriva 
à Barcelone. A Gênes, il fut reçu avec les plus grands honneurs et 
logea chez le commandant de la flotte de Sicile, le neveu du fameux 
Andrea Doria, qui avait à diverses reprises reçu Charles-Quint dans 
son magnifique palais. Doria était le plus riche armateur de son temps 
et avait offert douze de ses propres galères au roi d’Espagne. Il 
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donna une fête magnifique à don Juan; mais le jeune général ne 
s’attarda pas longtemps dans les plaisirs; il s'embarqua le jour sui- 
vant avec les princes de Parme et d’Urbin, après avoir vu partir 
Santa-Cruz avec les galères napolitaines pour Naples. Doria se ren- 
dit à la Spezia pour embarquer ses troupes italiennes et allemandes. 
A Naples, don Juan fut reçu par le cardinal Granvelle et il alla rece- 
voir à Santa Clara l’étendard de la ligue, que Pie V lui envoyait. 

Le vieux Veniero, à qui le sénat de Venise avait donné le com- 
mandement de sa flotte, attendait les alliés à Messine; Famagosta, 
la seule ville de l’île de Chypre où flottait encore l’étendard de Saint- 
Marc, était serrée de près; les Turcs ravageaient Candie, Zante, 
Céphalonie, Corfou et l’Albanie. Veniero ne put sauver Famagosta, 
qui capitula le 1° août après une héroïque défense. Il se désespérait 
à Messine quand don Juan arriva avec une partie de sa flotte le 
23 août. Le 16 septembre, toute l’armada quittait Messine; elle for- 
mait trois divisions : l’aile droite était commandée par Doria; le 
centre, composé de soixante-quatre galères, portait le pavillon bleu 
de don Juan; les Vénitiens formaient la gauche; une réserve de trente 
vaisseaux était sous les ordres du marquis de Santa-Cruz. Le 26 sep- 
tembre, on tint un conseil de guerre à Corfou. « Les grandes puis- 
sances chrétiennes, dit Stirling, avaient réuni le plus formidable 
armement qui eût encore été déployé contre l’ennemi commun. Il 
était clair qu’un mouvement faux, dégénérant en un désastre, eût 
mis l’Europe aux pieds du terrible conquérant asiatique. Il était clair 
aussi qu’une politique timide et lente, en évitant une défaite, aurait 
un effet non moins fatal, qu’elle dissoudrait le grand armement de 
la ligue en élémens discordans et qu’elle le diviserait en plusieurs 
flottes, dont aucune ne serait en état de résister à la flotte de Sélim,» 
Les conseils timides, comme il arrive toujours, ne manquèrent 
pas. Don Juan imposa sa volonté; son audace, dans cette circon- 
stance, fut le fait de sa réflexion autant que de son tempérament. Il 
avait pour ainsi dire la foudre en mains, il voulut la lancer, Il fut 
résolu qu’on irait tout de suite chercher l'ennemi. 

On le trouva à Lépante; cette grande journée a été racontée dans 
les moindres détails, montrons-y seulement don Juan. Les deux 
flottes marchent l’une contre l’autre; le commandant turc, comme 
don Juan, est au centre de sa ligne. Le premier, il fait tirer un 
coup de canon; don Juan répond à ce salut par un coup de canon. 
Bientôt les vaisseaux sont si près les uns des autres qu'on distiagu 
les bannières, les pavillons. Les Tures poussent de grands cris, le 
chrétiens observent un grand silence. « Don Juan d'Autriche, cou- 
vert d'une armure complète, et placé au point le plus élevé de 
son navire, s’agenouille pour embrasser la croix et pour implo- 
rer l’appui céleste pour la grande entreprise qu’il va commen cer 
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Chaque homme de la flotte suit son exemple et tombe à genoux. 
Le soldat, arquebuse en main, est à son poste derrière le bastin- 
gage, le canonnier se tient, avec la mèche allumée, près du canon. 
Les ponts resplendissent, couverts d'hommes armés. Sur chaque 
galère, debout et bien visible au milieu des combatians, se tient 
un franciscain ou un dominicain, un théatin ou un jésuite, avec sa 
robe brune ou noire, ayant d’une main le crucifix, de l’autre répan- 
dant l’eau bénite, prononçant l’absolution générale et promettant 
les indulgences et le pardon. » 

Le combat, comme il arrivait toujours dans les anciennes batailles 
navales, tourna promptement à des sortes de duels. Don Juan avait 
choisi son adversaire : c'était Ali, le commandant turc. Leurs deux 
galères se cherchèrent, se heurtèrent et ne furent bientôt qu'un 
champ clos mouvant. Pendant deux heures, chrétiens et Turcs se 
le disputèrent, Le pacha avait quatre cents janissaires de choix 
à bord, armés d'arquebuses et d’arcs; il avait en réserve deux 
galiotes et dix galères, remplies de janissaires, attachées à son 
arrière; les janissaires montaient à son bord avec des échelles. Don 
Juan avait trois cents arquebusiers, son artillerie était la meilleure. 
Requesens était à son arrière avec deux galères. Après deux heures 
de lutte acharnée, une balle frappa Ali-Pacha au front. Un soldat 
espagnol lui trancha la tête et courut la porter à don Juan, qui 
était déjà à bord du vaisseau turc; cette tête fut mise au haut 
d'une lance. À cette vue, les derniers janissaires perdirent cou- 
rage; aussitôt, les chrétiens vainqueurs s’empressèrent d'amener 
le pavillon turc et de hisser un pavillon avec une croix. 

On estime de vingt à vingt-cinq mille le nombre des Turcs qui 
périrent dans le combat. Cinq mille furent faits prisonniers. Le butin 
fut immense : on trouva cent cinquante mille sequins dans le seul 
vaisseau d’Ali. Les galères turques étaient dorées et décorées de 
riches tentures de soie, Le lendemain du combat, don Juan déjeu- 
nait à bord du vaisseau de Doria, avec le prince de Parme qui 
avait sauté le premier à bord d’une galère turque, avec Colonna, 
qui s'était couvert de gloire. Il leur avoua que cette victoire lui 
semblait plus digne de son père que de lui-même. 

Venise apprit la première la nouvelle du triomphe des confédérés. 
Le nom de don Juan fut bientôt dans toutes les bouches : les 
poètes le chantèrent ; le sénat ordonna à Titien un tableau commé- 
moratif de Lépante. Quand don Juan revint avec la flotte à Messine 
le 31 octobre, il fut reçu avec des transports de joie. Il y arriva à 
peu près au moment où Philippe IL reçut la nouvelle de Lépante. 
Le roi d’Espagne était à l’église et, sans donner aucune marque 
d'émotion, il attendit que le service fût terminé et fit chanter un 
Te Deum. Le pape écrivit une lettre de félicitation à son fils bien- 





920 REVUE DES DEUX MONDES, 


aimé, « l’homme envoyé de Dieu, dont le nom est Jean; » il lui 
envoya un magnifique bouclier, un morceau de la vraie croix. Tous 
les princes de la chrétienté adressèrent au vainqueur des lettres de 
félicitation. À ce comble de gloire où la fortune l'avait porté, il man- 
quait quelque chose à don Juan : il rêva d’être roi, et ce rêve devait le 
tourmenter pendant tout le restant de sa vie. Des émissaires venus 
d’Albanie et de Morée, lui offrirent la couronne d'une Grêce qu'il 
viendrait délivrer de son joug. Il les remercia et, sans leur opposer 
un refus, il leur dit qu’il se conduirait d’après les volontés du roi 
d’Espagne. Philippe, consulté par lui, répondit que l'alliance intime 
qu’il venait de contracter avec Venise ne lui permettait point d'en- 
courager des plans qui exciteraient la jalousie de la république. Le 
vainqueur de Lépante était-il déjà devenu trop grand ? Ce frère qu'il 
avait protégé, élevé à lui et comblé de faveurs, n’avait-il pas des 
visées trop audacieuses? L’envie était entrée dans l'âme sombre de 
Philippe, et l'on peut dire de don Juan que le jour de sa victoire 
marqua la fin de sa faveur. 

Au printemps de 1572, don Juan attendait impatiemment à Mes- 
sine les résolutions de la ligue. Le pape avait toujours les yeux 
tournés vers Sainte-Sophie et vers les lieux saints. Le roi d’Espagne 
songeait davantage aux côtes d'Afrique, Venise à l’Adriatique et 
à la Grèce. Pie V mourut au milieu de ces incertitudes, et la triple 
alliance se trouve ébranlée par l'avènement de son successeur Gré- 
goire XIII. Les hésitations de Philippe, les jalousies des Vénitiens 
et des Espagnols ne permirent pas à don Juan d’anéantir la puis- 
sance navale des Turcs. Dans la campagne qui suivit celle de 
Lépante, les flottes alliées ne frappèrent pas un coup d'importance, 
On s’amusa un moment à faire le siège du château de Navarin et, 
les provisions de la flotte s’épuisant, il fallut retourner à Corfou. 
Cette triste campagne mortifia vivement don Juan, qui quitta Gor- 
fou le 20 octobre pour retourner à Messine. Le mois suivant, il 
était à Naples, où il passa l'hiver, occupé de plaisirs, sans négliger 
les préparatifs d’une nouvelle campagne. Venise désirait ardem- 
ment la paix, et bien que les alliés se fussent interdit des paix 
séparées, elle négociait secrètement avec le Grand Turc. Elle repro- 
chait au roi d'Espagne d’avoir envoyé sa flotte trop tard et d'avoir 
fait échouer la campagne. Le roi de France offrit ses bons offices, 
et François de Noaiïlles, évêque d’Acqs, travailla très habilement, 
tant à Venise qu’à Constantinople, à obtenir la dissolution de ls 
ligue. Les Vénitiens acceptèrent une paix qu’on peut qualifier d’hu- 
miliante : le roi d'Espagne en apprit la nouvelle avec le plus grand 
calme ; il résolut seulement de ne pas travailler au profit de Venise 
dans les mers de la Grèce et ordonna une expédition contre Tunis. 
La flotte espagnole quitta la côte de Sicile le 7 octobre et, le lende- 
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main au soir, elle jetait l’ancre devant La Goulette, la forteresse 
qui commande les approches de Tunis. Don Juan débarqua le len- 
demain matin et apprit que la garnison turque évacuait la ville. Les 
troupes turques, au nombre de six mille hommes, se retirèrent à 
Kairouan et dans les villes de l’intérieur, et l'occupation de Tunis 
eut lieu sans coup férir. Les habitans avaient presque tous pris la 
fuite et, pendant une semaine la ville fut livrée au pillage. Don 
Juan s’occupa aussitôt d’élever une citadelle pour dominer la ville : 
elle fut construite par Serbellone, célèbre ingénieur de l’époque, 
qui fut nommé gouverneur et capitaine général de Tunis. 

Après sa facile conquête, don Juan repartit avec la flotte pour la 
Sicile ; il trouva à Favignana une dépêche du roi qui l’autorisait à 
venir en Espagne. Il reste pendant quelque temps encore à Naples, 
s’oubliant auprès d’une fille de Sorrente, Diana di Falanga, dont il 
eut une fille naturelle. Il rêvait toujours de devenir roi, et de Naples 
il envoya son secrétaire Escovedo au pape Grégoire XIIL pour lui 
demander d'obtenir pour lui du roi d’Espagne la couronne de Tuni- 
sie. À quelque temps de là, le pape écrivit à Philippe IL, et, après 
l'avoir invité à augmenter plutôt qu’à diminuer la flotte, il ajouta : 
« 11 serait peut-être bon de considérer si l’on n’ajouterait pas au 
pouvoir et à l’autorité de don Juan en lui donnant le titre de roi 
de Tunis : le roi d'Espagne montrerait ainsi sa gratitude à Dieu 
pour sa nouvelle conquête, en fondant, à la manière de ses ancé- 
tres, un nouveau royaume chrétien. » Le pape parlait aussi des 
troubles des Flandres et suggérait la pensée d’y envoyer don Juan 
et de l’employer « à l’entreprise d'Angleterre, les catholiques d’An- 
gleterre désirant vivement qu’il devint leur roi par son mariage avec 
la reine d'Écosse. » Le roi d'Espagne répondit froidement à ces 
ouvertures et il assura simplement le saint-père que les services de 
don Juan seraient toujours récompensés. 

Au printemps de 1574, don Juan se résolut d'aller en Espagne, 
pour demander le titre et le rang d’infant de Castille et pour obte- 
nir de l’argent pour sa flotte. Il trouva à Gaëte des dépêches du 
roi qui changeaient ses projets. Des troubles avaient éclaté à Gênes : 
don Juan reçut l'ordre de se rendre à Vigevano, ville située entre 
la Lombardie et le territoire de Gênes, pour y surveiller la lutte 
entre les factions des anciens et des nouveaux nobles, que Phi- 
lippe IL croyait fomentée par les agens français. Cette mission com- 
mença le mois d'avril 1574. Le prince en profita pour visiter Milan, 
Parme, Plaisance; il n’oubliait pas toutefois Tunis et envoyait un 
de ses secrétaires en Espagne avec un long rapport sur la Tunisie ; 
il suppliait le roi de n’en pas retirer ses troupes et lui présen- 
tait un plan d'organisation de sa conquête africaine. Au milieu 
des plaisirs, des danses, des tournois, il avait toujours les yeux 
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tournés sur la flotte turque : elle était sur les côtes d'Italie et raya. 
geait la Calabre et la Sicile. La Goulette et Tunis furent assiégés 
par des hordes sorties du désert. Don Juan ramassa en toute hâte 
quelques troupes à Milan et les mena à la Spezia. Une tempête l'y 
arrêta; arrivé à Naples, il apprit que la flotte turque était déjà sur 
le point d'attaquer Tunis. Ses dépèches lui interdisaient d’envoyer 
la flotte au-delà de la Sicile; le roi lui défendait en outre d'engager 
aucune action personnelle avec les Turcs, et de prendre lui-même 
la mer; ces conseils timides allaient jusqu’à la perfidie, car le roi 
lui disait : « Bien que vous ne deviez point prendre place sur la 
flotte, le fait doit demeurer secret. » Les ordres étaient péremptoires; 
le vainqueur de Lépante, qui savait Tunis menacée, qui avait amené 
des vaisseaux, des troupes, devait donner le commandement à un 
lieutenant, et attendre les événemens en Italie. La Goulette fut 
prise le 23 août par les Turcs après un siège de cinq semaines; 
le 13 septembre, la belle défense de Serbellone eut un terme, et es 
Turcs entrèrent d'assaut dans Tunis. Pendant ce temps, les gros 
temps retenaient don Juan et la flotte à Trapani. Dès qu'il apprit la 
nouvelle du désastre, il écrivit au roi; il rappelait ses nombreuses 
instances, ses vaines demandes d'hommes et d'argent : « La Gou- 
lette a été perdue le jour que je quittai Naples, et le fort de Tunis 
avant que j'eusse pu réunir la moitié de la flotte à Palerme. » Phi- 
lippe II se consola vite de la perte de Tunis : « Je la regrette, 
écrit-il à don Juan, autant que cela est raisonnable, » Les vice-rois 
de Naples et de Sicile étaient jaloux de don Juan, les princes italiens 
se réjouissaient secrètement d’une humiliation de l'Espagne. En 
France, on s’en féhicitait publiquement. Un seul souverain poussa 
un cri de douleur, quand sur la terre africaine la croix fat ren- 
versée par le croissant : ce fut le pape Grégoire XIII. 

Don Juan fut retenu à Naples pendant tout l'hiver par la volonté 
du roi; montrons-le à ce moment tel qu’il est peint dans une 
dépêche d'un envoyé vénitien, Girolamo Lippomano, Il le décrit 
de stature moyenne, bien fait, plein de grâce, avec peu de barbe, 
mais de longues moustaches blondes, les cheveux longs et rele- 
vés en l'air, amoureux de beaux vêtemens, jouant à la paume 
cinq ou six heures de suite, cavalier accompli, très adonné aux 
femmes, mais évitant de donner aucune occasion de scandale et ne 
cherchant pas son plaisir avec « les dames qui ont l'habitude d'in- 
triguer avec les princes » prodigue, et la main toujours ouverte, 
faisant profession de méprisér l'argent et ne pensant qu’à la gloire. 
« 11 dit un jour en public que, s’il croyait qu’il y eût dans le monde 
un homme plus désireux que lui d'honneur et de gloire, il se jet- 
terait par la fenêtre de désespoir. » Croyant avoir déjà conquis des 
titres suffisans à une couronne par ses campagnes contre les Maures 
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et les Turcs, il était décidé à ne se point contenter de peu de reve- 
nus, de bénéfices; le conseil d’Espagne lui offrit l'archevêché de 
Tolède avec 200,000 ducats de revenus ; il pria le roi de ne point 
lui faire un tel cadeau. L’ambassadeur de Venise parle abondam- 
ment des rapports de don Juan avec les autres souverains; il le 
montre en froid avec la plupart des princes italiens, peu content de 
l'empereur et ne trouvant pas que celui-ci lui témoignât assez de 
considération, Avec le roi de France il était au plus mal; il ména- 
geait Venise, aspirant toujours à rattacher les fils de la ligue sainte, 

Philippe voulait que don Juan passât l’hiver de 1575 à Messine, 
mais le prince, impatient de retourner en Espagne, s’embarqua à 
Gênes et, en arrivant à Barcelone, il apprit que sa visite n’était point 
désirée. Philippe II le reçut pourtant avec bonté. Don Juan lui 
demanda deux choses : le titre d'infant et des pouvoirs qui lui 
donnassent l'autorité sur les vice-rois en Italie. Philippe lui répondit 
simplement que ces demandes seraient examinées par le conseil 
d’'halie. Après une visite rapide à doña Magdelena de Ulloa, il se 
rembarqua pour l'Italie. Granvelle fut peu à peu remplacé, comme 
vice-roi à Naples, par Mondejar, personnage tellement hautain qu’un 
de ses visiteurs napolitains dit en sortant de chez lui: « J'étais allé 
voir le vice-roi, j'ai trouvé le roi d’Espagne. » Don Juan fut bientôt 
aussi mal avec lui qu’il l'avait été avec Granvelle. À Lépante, don Juan 
avait fait vœu d’aller faire un pèlerinage à Lorette. 1! s’y rendit pen- 
dant l'hiver de 1575 à 1576; il fit le voyage à cheval par un temps 
affreux et par de mauvaises routes. Dès qu’il fut en vue de l’église, 
un chroniqueur raconte qu'il demeura constamment tête nue et 
sans manteau pour témoigner de son respect à la Vierge, qui luiavait 
sauvé la vie. Il fit de magnifiques présens à l’église, se confessa et 
communia avant de repartir. Son sort était sur le point de changer ; 
il avait eu un moment un rôle admirable, celui d’un grand héros chré- 
tien, destiné à refouler partout la puissance du croissant. Entouré 
des feux de Lépante, ilsembla un moment plus grand que les princes 
et les rois; mais ce beau rêve n’avait pas été long. La défection de 
Venise, toujours à demi païenne, avait porté un coup fatal à la 
ligue. L'entreprise de Tunis, heureuse au début, avait fini par un 
désastre, Le séjour des Capoues italiennes fut fatal à don Juan. Il 
n'avait pas seulement été affaibli par les lenteurs, les tergiversations 
calculées, la lésinerie de Philippe ; il n’avait point les qualités du 
diplomate et du politique, il n’avait su manier ni les vice-rois, ni 
les princes italiens. Emporté, ne souffrant pas la contradietion, il ne 
rêvait que victoires et batailles. Bien qu'après son voyage à Madrid 
il eût été investi d’une autorité plus grande, il ne la trouvait pas 


encore suflisante et il finit par demander en grâce à Philippe IH de 
le relever de ses fonctions. 
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Le grand commandeur Requesens, gouverneur des Pays-Bas, 
mourut subitement, le 5 mars 1576. L'état des provinces espa- 
gnoles était critique, et il était nécessaire de lui trouver, sans tarder, 
un successeur. Le choix de Philippe II se porta sur don Juan. Il 
lui écrivit le 8 avril et lui dit que, pour pacifier les provinces, il 
croyait nécessaire de leur envoyer un prince de son propre sang, 
Don Juan, qui naguère avait redouté d’être envoyé aux Pays-Bas, 
reçut sa nomination avec joie. Les catholiques d'Angleterre, d'ir- 
lande, d'Écosse, envoyaient émissaires sur émissaires à Rome ; ils con- 
seillaient une guerre de l'Espagne contre Élisabeth ; don Juan devait 
commander l’armée d’invasion, épouser Marie Stuart et devenir roi 
de la Grande-Bretagne. Dans les Pays-Bas, il pourrait tout préparer 
pour cette grande entreprise. 

Philippe 11 ordonnait à don Juan de partir sur-le-champ pour la 
Lombardie, de n'emmener de Naples que son secrétaire Escovedo et 
quelques domestiques. En le voyant arriver sans soldats, sans con- 
seillers, les Pays-Bas seraient touchés de tant de confiance et plus 
disposés à le bien recevoir. Personne ne devait être mis dans le 
secret, pas même le pape, qui ne serait informé qu’un peu plus 
tard. On conserve à Simancas les minutes de trois lettres très pres- 
santes qu’Antonio Perez écrivit à Escovedo sur ce même sujet du 
voyage dans les Flandres. Le roi, dans une note, rappelait que l’em- 
pereur Charles-Quint étant à Innsbruck et apprenant que les Fran- 
çais marchaient sur les Pays-Bas, vieux et malade comme il était, se 
déguisa et partit en secret avec deux domestiques. 

On ne comprend guère comment don Juan, devant des ordres 
aussi pressans, s’attarda vingt-quatre jours avant de répondre au 
roi. Il ne lui écrivit que le 27 mai, se déclarant prêt à obéir, mais 
faisant sentir qu’en acceptant le gouvernement des Pays-Bas, il ren- 
dait un service plutôt qu’il ne recevait une faveur. Il montra l’état 
alarmant des provinces, les progrès de l’hérésie, les menaces de l’An- 
gleterre et de la France, la haine contre les Espagnols grandissant 
chaque jour. 11 démandait au roi, en lui envoyant Escovedo, de ne 
le point laisser sans argent et de lui accorder une certaine indépen- 
dance et une initiative que les temps rendaient nécessaires. Le pro- 
gramme qu’il soumettait au roi était le suivant : abolition de toutes 
les ordonnances contraires aux lois et coutumes des provinces, 
emploi de tous les moyens propres à ramener ceux qui se repen- 
taient de leurs fautes, nominations aux emplois faites conformé- 
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ment aux anciennes coutumes, exclusion de tous avocats étran- 
gers très impopulaires dans les provinces, conduite des affaires sans 
emploi de la force. Don Juan, à la fin de sa longue lettre, montrait 
le vrai remède pour les affaires des Pays-Bas dans une entreprise 
contre l'Angleterre ; les Provinces seraient toujours en révolte, tant 
que l’Angleterre aurait une souveraine hostile à l'Espagne. Il fallait 
lui donner un roi « dévoué et bien affectionné au service de Sa 
Majesté espagnole. » L’insinuation était claire. Don Juan allait aux 
Pays-Bas pour en faire une simple place d'armes, un camp retran- 
ché contre la reine Élisabeth. Escovedo, qui était porteur de cette 
lettre, devait s’assurer que don Juan, tout en restant dans les Pays- 
Bas, conserverait sa charge de général de la mer. 

Don Juan, arrivé en Lombardie et sans attendre le retour d’Esco- 
vedo, prit le parti, malgré la défense de Pailippe, d'aller en Espagne. 
Le roi ne se montra pas sèvère et le reçut avec bonté. Après de longues 
conférences à l’Escurial, don Juan alla à Abrojo embrasser doña Mag- 
delena de Ulloa, qu’il ne devait plus jamais revoir. Pour gagner un 
peu de temps, il avait résolu de traverser la France ; il prit un dégui- 
sement et se donna comme le domestique d’Ottavio Gonzaga, le frère 
du prince de Melfi, qui l’accompagnait ; il emportait des instruc- 
tions très détaillées du cardinal Granvelle, qui avait beaucoup insisté 
sur la nécessité de ne rien entreprendre sans argent dans les Pays- 
Bas ; arrivé à Irun, il écrit encore au roi pour lui dire : « Je sup- 
plie encore Votre Majesté de m'assister de ce dont j'ai besoin, qui est 
de l'argent, de l'argent et encore de l'argent. » 

Don Juan ne mit que sept jours pour aller à cheval d’Irun à Paris; 
il vit l'ambassadeur Zuniga, partit pour Joinville, où était le jeune 
duc de Guise, le cousin de Marie Stuart, et de là se rendit à Luxem- 
bourg. Brantôme raconte que le jour où le prince arriva à Paris, il 
alla, sous ua déguisement, à un bal au Louvre, et qu'il vit Margue- 
rite de Navarre, alors dans tout l'éclat de la beauté, Peut-on croire 
que l'ambassadeur se soit prêté à un tel caprice et que don Juan ait 
couru le risque d’être reconnu quand il était si impatient d'arriver 
au terme de son voyage? Arrivé à Luxembourg, où, en l’absence 
du comte de Mansfeld, le gouverneur, il fut reçu par M. de Naves, 
son lieutenant, il put quitter son déguisement ; les nouvelles qu’il 
y reçut durent lui enlever beaucoup d'illusions et lui montrer com- 
bien était désespérée l’entreprise où il s'était jeté. La veille du jour 
de son arrivée, Anvers avait été pillée par la soldatesque espagnole. 
La Hollande et la Zélande avaient ouvertement secoué le joug espa- 
gnol ; le 8 novembre, à Gand, le Brabant, le Hainaut, les Flandres, 
l'Artois, Namur et d’autres villes catholiques s'étaient joints à la résis- 
tance de la Hollande et de la Zélande. Les confédérés demandaient 
le retrait de toutes les troupes espagnoles, la convocation des états- 





926 REVUE DES DEUX MONDES, 


généraux, l'abrogation des édits les plus oppressifs. Toutes les pro- 
vinces s'étaient une à une liguées dans le même dessein ; il ne res- 
tait plus hors de la ligue que le Luxembourg et le Limbourg, 

Don Juan se rendit de Luxembourg à Huy, dans l'évêché de 
Liège et négocia avec les états. Il arrivait en pacificateur, la main 
pleine de promesses : il consentait à tout ce qu’on lui demandait, 
même au départ des garnisons espagnoles. Il demandait seulement 
qu’on payât l’arriéré de leur solde et que les états licenciassent les 
troupes qu’elles avaient levées. Plus il accordait, plus on devenait exi- 
geant : on finit par lui demander brutalement s’il acceptait, oui ou 
non, les termes de la « pacification de Gand, » l’acte d'union dans 
lequel les soldats et les officiers espagnols étaient traités de rebelles. 
Cette fois, don Juan perdit patience ; il traita les négociateurs eux- 
mêmes de rebelles et de traîtres et saisit une sonnette d'argent 
pour la jeter à la tête d’un des plus insolens. On eut peine à désar- 
mer sa colère: il céda pourtant, pendant la nuit même qui suivit 
cette scène violente, il fit lever les négociateurs et leur annonça 
qu'il acceptait tout. 11 fit seulement des réserves qui tenaient à 
la forme plus qu’au fond ; il fit supprimer tout ce qui pouvait sem- 
bler injurieux pour l’armée espagnole ou attentatoire aux droits sou- 
veraius du roi. L'acte, ainsi amendé, reçut le nom d’édit perpétuel, 
Que pouvait-on faire sans argent, sans autres troupes que quelques 
régimens allemands ou espagnols, qui, depuis longtemps, ne vivaient 
que de sac et de pillage et qui étaient devenus une menace pour tout 
le monde? 

Don Juan avait bien compris, d’ailleurs, le caractère de la révolte: 
le 13 février 1577, il écrivait au roi de Marche-en-Famine : « Les 
Belges, s'ils sont gouvernés conformément à leurs privilèges, ne se 
donneront jamais à aucun autre prince, mais ils resteront obéissans 
à Votre Majesté et à ses successeurs. » Cependant la noblesse et les 
villes étaient prêtes à tout pour défendre ce qu’il nommait les pri- 
vilèges : « Je ne doute pas qu’ils ne cherchent à les étendre encore 
autant qu'ils le pourront, et cela leur sera facile, parce qu'ils sont 
seuls les conseillers et les exécuteurs de ce qui se fait, et que celui 
qui les gouvernera, quel qu'il soit, ne pourra être qu’un soliveau 
entre leurs mains (1). » 

Ce rôle de soliveau ne lui convenait pas et déjà il demandait à 
être remplacé : « Il ne savait plus à quoi penser, si ce n’est à se faire 
ermite, » écrivait-il à Antonio Perez : « Ces gens et moi, dit-il au 
roi, en parlant des Belges, nous ne sympathisons pas du tout, » 
Le 1° mars, il écrit à Antonio Perez : «Il y va de ma vie, de ma 
réputation, de mon âme, car si la chose tarde, je perdrai certai- 


(4) Correspondunce de Philippe 11, publiée par M. Gachard, t. v, p. 197. 
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nement les deux premières et avec elles le fruit de mes services et 
celui que je pouvais m'en promettre encore : et la troisième courra 
de grands risques par le désespoir où je me verrai réduit. » Le 
départ des soldats espagnols ne se fit qu'avec de grandes difficultés ; 
ils s'étaient habitués à vivre aux Pays-Bas comme en pays conquis, 
Don Juan écrit au roi : « Ils ont fait des choses si viles et si extra- 
vagantes qu’il n'ose se dire Espagnol et qu’il ne sait s'ils le sont. » 
On réussit à grand’peine à les concentrer à Maëïtricht. 

Le prince d'Orange avait refusé de faire publier l'édit perpétuel 
en Hollande; il craignait que la noblesse catholique ne se ralliât à 
don Juan : « La seule différence, disait-il, entre le nouveau gouver- 
neur et Albe ou Requesens, est qu’il est plus jeune, plus sot, moins 
capable de cacher son venin et plus impatient de plonger ses mains 
dans le sang. » Don Juan avait pris une garde flamande et avait de 
bonnes paroles pour tout le monde : « Don Juan surpasse Circé, 
lit-on dans une lettre du temps. Tous les seigneurs sont enivrés de 
sa bonne grâce. » À Louvain, il se mélait aux fêtes populaires et 
se laissait proclamer roi de l’arbalète. Il savait bien que rien n’était 
réellement gagné tant qu’il n’aurait pas conquis le prince d'Orange, 
« le pilote qui guidait la barque. » Et celui-ci tenait avant toute chose 
à la liberté de conscience. Or, cette liberté faisait horreur à don 
Juan; plutôt que de l’accorder, il écrit à Philippe qu'il aimerait 
mieux mourir, « et si les royaumes et les provinces m’appartenaient, 
je les laisserais submerger et perdre tout entiers plutôt qu’en aucune 
de leurs parties on eût une religion différente de celle que je pro- 
fesse. » 11 est tout résigné à voir les provinces où la réforme est 
maîtresse se séparer et changer de prince, « puisque Dieu lui-même 
leur est devenu si étranger, que de permettre quoi que ce soit pour 
les sauver. » 

Le 1° mai 4577, il fit sa grande entrée dans Bruxelles, à cheval, 
entre l’évêque de Liège et le nonce du pape. Le duc d’Arscot com- 
mandait ses gardes, Les rues étaient décorées de drapeaux et de 
tapisseries ; les femmes jetaient des fleurs sur le héros de Lépante et 
sous les pieds de son cheval. Des chars le suivaient avec des figures 
allégoriques. Le bruit et l'éclat de ces fêtes ne trompaient point don 
Juan. Il fut obligé de se rendre devant les états-généraux et de prê- 
ter serment de maintenir l’édit perpétuel. Il se mit aux affaires avec 
l’ardeur qu’il portait en toutes choses, donnant des audiences à 
tout le monde et prenant à peine le temps de diner. 

Il était malade déjà depuis quelque temps; il avait la fièvre et 
était fort amaigri. Il n’était point fait pour les soucis, les perplexi- 
tés et le labeur sans fin de sa nouvelle position. L'hypocrisie de son 
rôle lui déplaisait, et il lui tardait trop d’en prendre un plus hardi, 
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Sous prétexte que sa vie était en danger et qu'on tramait contre Jui 
toute sorte de complots, il se saisit brusquement du château de 
Namur; comme lieutenant du roi, il avait assurément le droit de 
commander dans toutes les places fortes; mais sa résolution n’en 
souleva pas moins de violentes protestations : on l’accusa de violer 
l'édit. Il accusa à son tour les états d’entretenir les troubles et leur 
demanda de licencier leurs troupes; on négocia encore une fois, et 
une fois encore le prince d'Orange fut le vrai négociateur pour les 
états. On avait arrêté, en France, des courriers de don Juan, et le 
prince triomphait en montrant à ses amis quelle différence de lan- 
gage il y avait entre le langage officiel de don Juan et ses dépêches 
secrètes. Maître de Namur, don Juan aurait voulu mettre la main 
sûr Anvers, où commandait le duc d’Arscot; il y avait dans la ville 
trois régimens allemands, dont les colonels étaient prêts à servir 
les projets du gouverneur; mais les états gagnèrent les soldats avec 
de l'argent, les firent sortir d'Anvers et en restèrent les maîtres, 
La tentative d'Anvers avait fait tomber tous les masques; don 
Juan, outré de colère, était enfermé dans Namur, ses courriers 
étaient arrêtés, il ne recevait point d'argent. Il avait envoyé Esco- 
vedo en Espagne pour obtenir quelque chose du roi; il affectait 
encore, dans ses communications avec les états, un ton hautain et 
vainqueur ; mais les états lui répondaient avec insolence et allaient 
jusqu’à lui dire que, si l’empereur leur envoyait encore comme 
gouverneur un prince de son sang, ils espéraient que ce serait un 
prince légitime. Par les conseils du prince d'Orange, les bour- 
geois d'Anvers démolirent la citadelle, qui, pendant si longtemps, 
les avait tenus dans l’obéissance : Valenciennes, Gand, Utrecht 
rasèrent de même leurs citadelles. Les états invitèrent le prince 
d'Orange à venir à Bruxelles : ils demandaient à don Juan de rési- 
gner ses fonctions. C’en était trop; il était fatigué de mots, de 
promesses, de mensonges; il partit pour Marche et pour Luxem- 
bourg, où il attendit les troupes espagnoles et allemandes qu’il 
avait demandées. La noblesse belge n’aimait pas beaucoup plus le 
prince d'Orange que Philippe IT; elle désirait un gouverneur qui lui 
laissât tout le pouvoir : les grands jetèrent les yeux sur Mathias, 
le frère de l’empereur Rodolphe; on lui offrit de venir remplacer 
don Juan, et Mathias n’hésita pas à accepter cette offre. 

Philippe IL sortit un moment de ses habitudes ; il donna des ordres 
plus promptement que de coutume et envoya des secours à don Juan. 
En même temps, il invita la duchesse de Parme à quitter sa retraite 
et à aller reprendre le gouvernement des provinces belges. Gran- 
velle ne put vaincre les résistances de la princesse; elle était vieille, 
elle avait la goutte, elle avait besoin de repos. Son fils, Alexandre 
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Farnèse, fut enchanté de prendre du service et partit pour les Flan- 
dres. La guerre avait été déclarée le 7 décembre; l’archiduc fit son 
entrée solennelle à Bruxelles; il y fut reçu avec les mêmes applau- 
dissemens qui avaient accueilli don Juan bien peu auparavant. 

Quand don Juan se retira de Namur, il n'avait guère avec lui que 
quatre mille hommes, composés de trois régimens allemands, de 
quelques Wallons et de quelques Espagnols. À Luxembourg, son 
armée grossit peu à peu au nombre de vingt mille hommes. Quand 
le prince de Parme vint le rejoindre, il le trouva très changé, 
ayant perdu son air confiant et miné par un mal mystérieux qu’il 
avait contracté en Belgique. 

Don Juan avait repris avec bonheur la vie de soldat, la seule qui 
lui convint, et, autant que ses accès de fièvre le lui permettaient, il 
voyait à tous les détails. Les forces nationales, sortes de milices 
bourgeoises, ne l’effrayaient guère. Le prince d'Orange n'avait osé 
en prendre le commandement nominal : on l'avait attribué à un 
Belge, Antoine de Goignies, lequel avait conduit la charge de cava- 
lerie qui avait assuré la victoire d'Egmont à Saint-Quentin. Goïgnies 
se replia sur Gembloux; don Juan le surprit en pleine marche, 
L'honneur de la journée fut pour Farnèse, qui, menant sa cavalerie 
à travers des terrains détrempés par les pluies, coupa l’armée enne- 
mie égrénée en longue colonne dans une vallée étroite et sinueuse. 
La panique se mit dans les rangs de l’armée des états; les Espa- 
gnols n’eurent rien à faire qu’à les poursuivre dans leur fuite et ne 
s’arrêtèrent que quand ils furent las de la tuerie. Don Juan avait 
mis une croix sur l’étendard royal avec ces mots: Zn hoc signo 
vici Turcos; in hoc signo vincam hæreticos. La victoire lui avait 
souri ; quelques villes, épouvantées, lui ouvrirent leurs portes; trois 
mois après la journée de Gembloux, il était dans la partie du Hai- 
naut qui borde la France : l’étendard espagnol flottait sur seize places 
fortes. 11 se tenait dans son camp avec dix-huit mille hommes, 
prêt au combat, comptant surtout sur six mille Espagnols des vieilles 
bandes, entouré de mercenaires d’une valeur et d’une fidélité dou- 
teuses, n'ayant presque pas d'artillerie ni de poudre. 11 n’avait plus 
de confident intime, Escovedo était à Madrid, déjà enveloppé des 
fils de l'intrigue où il allait bientôt être étouffé. On comprend mal 
aujourd'hui par quels artifices Antonio Perez réussit à persuader à 
Philippe II que don Juan était devenu un danger pour sa couronne 
quand ce malheureux prince, malade, prématurément usé, était 
plus occupé à se défendre qu’à attaquer les provinces, quand le 
prince d'Orange amassait contre lui de nouvelles levées, quand le 
duc d’Anjou se tenait tout prêt à offrir son nom et son épée aux 
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provinces. Philippe II crut naïvement ou méchamment aux contes 
de Perez. 

Don Juan et Escovedo s’écrivaient librement ; ils appelaient le roi 
d'Espagne « ce terrible homme. » Escovedo fut condamné. Quand 
don Juan apprit que Perez avait fait assassiner dans les rues de 
Madrid celui qui avait été le confident le plus intime de ses ambi- 
tions, de ses espérances, de ses pensées les plus secrètes, il jugea 
sans doute que tout était fini pour lui-même : il savait que le roi lui 
cherchait déjà un successeur et qu’Antonio Perez méditait sa ruine, 
HN ne se battait plus que pour l’honneur, et, bien que de plus en 
plus malade, il reprit la campagne contre la nouvelle armée des 
états, commandée cette fois par Bossu. Farnèse ne voulait pas 
livrer bataille; don Juan était décidé à prendre l'offensive, maïs, 
cette fois, la lutte fut douteuse et la journée de Rynemants fut des 
deux perts revendiquée comme une victoire. Elle fut, en somme, 
avantageuse pour les états, et don Juan fut contraint de concentrer 
son armée autour de Namur. 

La situation devenait mauvaise : le prince d'Orange attendait 
douze mille reîtres que devait lui amener le duc Jean-Casimir : le 
duc d'Anjou était à Mons ; il avait été appelé par la grande noblesse 
catholique, jalouse du prince d'Orange ; il rêvañ la souveraineté 
des Provinces-Unies et avait accepté le titre sonore de défenseur 
des libertés des Pays-Bas contre la tyrannie espagnole. La reine Éli- 
sabeth s'était enfin décidée à donner des secours aux états. Une fois 
encore, don Juan entra en pourparlers avec eux; les articles qu’on 
lui soumettait étaient des plus rigoureux. Le roi d’Espagne ne 
devait plus conserver qu’une autorité nominale. L’archiduc Mathias 
devait être confirmé comme gouverneur ; au cas de sa mort ou desa 
démission, tout choix nouveau devait être ratifié par les états. Une 
conférence eut lieu à peu de distance du camp; don Juan s'y rendit 
avec une forte escorte; il écouta les commissaires, accompagnés 
des envoyés anglais et impériaux. On remarqua qu'il ne témoigna 
aucune colère, il dit seulement qu'il lui semblait inutile de discuter 
des articles qui ne seraient point acceptés. L'empereur avait été 
choisi comme arbitre par le roi d'Espagne ; lui-même attendait un 
ordre de rappel. Il répondit à peine aux observations de l’envoyé 
anglais et ne parla de la reine Élisabeth qu'avec une grande cour- 
toisie. 

Don Juan avait fait élever un camp retranché par Gabriel Serbel- 
lone, sur les hauteurs Ge Bouges, près de Namur, au confluent de 
la Sambre et de la Meuse. Charles-Quint avait autrefois choisi cette 
position quand il était serré de près par Henri II. Se sentant très 
malade, don Juan se fit porter hors de Namur et alla prendre son 
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logis au quartier du régiment de Figueroa. On le logea dans un pigeon- 
nier attenant à une grange en ruines ; pendant les momens de répit 
que lui laissait la fièvre, il continuait sa correspondance. Le 16 sep- 
tembre, il écrivait à Mendoza, l'agent espagnol à Gênes : « Sa Majesté 
ne résout rien; du moins, on me tient ignorant de ses intentions. 
Je pousse des cris, maïs en vain. Il est clair qu’on nous laisse ici 
pour y languir jusqu’à notre dernier soupir. Que Dieu nous conduise 
tous comme il lui plaît! En ses mains sont toutes choses. » 

Le même jour, il écrit à son compagnon de Lépante, à André 
Doria : « Je me réjouis que votre vie coule avec tant de calme, 
quand le monde autour de moi est en tumulte, Vous êtes heureux 
de passer la fin de vos jours vivant pour Dieu et pour vous-même ; 
vous n'êtes pas forcé de vous jeter continuellement dans la balance 
des événemens humains et de vous aventurer chaque jour dans des 
jeux hasardeux. » Le 20 septembre, il écrit une dernière lettre au 
roi; il parle de sa maladie : « Le travail que j'ay ici est fait pour 
détruire n'importe quelle constitution. » Il montre une fois de plus 
l’état des Provinces-Unies, les pratiques de l’Angleterre et de la 
France , l’arrogance des nobles, la désaffection du peuple. Que 
peut-il entreprendre avec les faibles moyens dont il dispose? La 
peste décime sa petite armée; toutes ses communications sont cou- 
pées : « Je demeure ainsi, dit-il, perplexe et confus, désirant plus 
que la vie une décision de Votre Majesté, cette décision que j’ay 
implorée si souvent. » Devait-il partir, faire une diversion en Bour- 
gogne, attendre des renforts? Il se trouvait bien malheureux d’être 
abandonné par le roi, qu’il avait servi, comme homme et comme 
frère, avec toute fidélité et tout dévoment : « Nos vies sont en 
jeu et tout ce que nous demandons, c’est de les perdre avec hon- 
neur, » 

Quand ces lignes désespérées passèrent sous les yeux du roi, 
celui qui les avait dictées n’était plus; au moment même où il les 
envoyait, il n’espérait plus rien, il se sentait mourir. Il dit à son 
confesseur, le frère Francisco Orantes, qu’il y avait quelque avan- 
tage à être pauvre, puisqu'on n’avait point la peine de faire un tes- 
tament, 

Le 25 septembre, il se confessa et, le dimanche 28 septembre, il 
reçut la communion. Il fit appeler le prince de Parme, lui délégua 
tous ses pouvoirs civils et militaires et, sous le bon plaisir du roi, 
l'institua gouverneur-général des Pays-Bas. Il exprima le désir que 
son corps fût enterré à l’Escurial, auprès de son illustre père : c'était 
le plus grand honneur qu’il eût jamais désiré; mais si le roi ne pou- 
vait faire droit à cette prière, il voulait que son tombeau fût dans 
l’église de Notre-Dame de Montserrat. Les jours suivans, il endura 
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de grandes souffrances et, dans son continuel délire, ne parla que 
de batailles, de courriers, de soldats; il ne revenait un moment au 
calme que quand on prononçait les mots de « Jésus et de Marie, » 
11 devint plus calme le 4° octobre et rendit l’âme vers le milieu de 
la journée. « Il passa de nos mains, dit son confesseur, comme un 
oiseau, avec un mouvement presque imperceptible. » 

De quoi mourut au juste don Juan? Dans le temps où il vivait, on 
songeait tout de suite au poison; son corps fut ouvert et embaumé, 
on trouva un côté du cœur tout jaune, noirci et friable : dans tout le 
camp, le bruit se répandit qu’on avait hâté la fin du malade par les 
ordres du roi. L'envoyé anglais écrivit : « Don Juan est mort de 
la maladie qu’on nomme les trogues, dont: il était bien tourmenté, 
mais surtout du mal français, dont, à l'ouverture du corps, on le 
trouva intérieurement consumé. » Brantôme appelle la maladie de 
don Juan la peste et ajoute qu’il la tenait de la marquise de Havrech, 
belle-sœur du duc d’Arscot; il attribue la mort à du poison qui aurait 
été administré par ordre du roi et à l’instigation de Perez. On peut 
décharger la mémoire de Philippe II de ce crime : c’est assez que ce 
roi, obstinément silencieux, lent à toutes les résolutions, sourd à tous 
les appels, ait laissé user pendant deux ans l’ardeur de son frère, 
c’est assez qu’il n’ait pas vu sans plaisir se ternir la gloire de Lépante 
et de Tunis dans des luttes sans issue. Don Juan fut en réalité la 
victime de ses propres passions; on ne peut dire que ses ambitions 
fussent trop hautes, mais elles dévorèrent et consumèrent son âme, 
pendant que son corps s’usa dans les délices de l'Italie et plus tard 
daas les Flandres. 

Ses funérailles furent celles d’un soldat : son corps fut porté depuis 
le camp jusqu’à Namur par les officiers des divers régimens, qui 
seremplaçaient de distance en distance, car tous les régimens avaient 
réclamé l'honneur de porter leur général. Le vainqueur de Lépante 
fut enterré dans la cathédrale de Saint-Aubain, mais ses entrailles 
seulement y restèrent. Le printemps suivant, par ordre de Philippe, 
le corps fut porté à travers la France en Espagne ; il repose dans 
l'église du monastère de Parrazes, près de l’Escurial, dans une 
chambre sépulcrale qui touche à celle qui reçoit les rois d'Espagne 
et des Indes : le dernier vœu de don Juan fut exaucé. 


AUGUSTE LAUGEL. 








REVUE DRAMATIQUE 


Comédie-Française : Smihs, drame en # actes, en prose, de M. Jean Aicard. 


M. Jean Aïcard, poète, a fait représenter Smilis, drame en prose, à 
la Comédie-Française. Je ne serais pas surpris si, à l'heure qu’il est, 
il wurmurait en regardant du coin de l’œil certains auteurs drama- 
tiques, l'orgueilleuse « plainte d’un Icare, » telle que l’a notée Bau- 
delaire : 


Les amans des prostituées 

Sont heureux, dispos et repus; 
Quant à moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées! 


Aicard, Icare, c’est tout un dans l’espèce, — qu’on me passe la turlu- 
pinade ! Étreindre des nuées, c’est justement ce qu’a fait, en imaginant 
S milis, l'ingénieux rimeur des Poèmes de Provence, de la Chanson de 
l'enfant, de Miette et Noré. 

Il avait écrit pour la Comédie-Française, avant cet ouvrage, une 
traduction d'Othello et une petite comédie, Davenant, l'une et l’autre 
en vers. Après avoir accueilli l’une et l’autre, MM. les. sociétaires 
v’avaient représenté de l’une qu’un seul acte, une seule fois, dans 
une soirée extraordinaire; ils n’avaient représenté l’autre qu’à Lon- 
dres et puis, une seule fois, dans une matinée, à la Porte-Saint-Mar- 
tin. Smilis , après plusieurs années, devait réparer ces mécomptes. 
M, Aicard, aujourd’hui, maudirait un peu le genre humain, il apo- 
stropherait in petio la race des auteurs dramatiques et se consolerait 
en ré pétant une strophe vengeresse, qu’il faudrait l’excuser. Le cer- 
tain est que son aventure a de la noblesse et que beaucoup de gens 
de théâtre, et des plus heureux, n’ont que peu de mérite à ne pas 
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faire de telles chutes : ils ne s’élèvent pas à ces hasards, Mais il 
est certain aussi que la méprise la plus honorable est pourtant une 
méprise et qu’étreindre des nuées, si haut qu’il faille s’efforcer pour 
les prendre, est battre vainement l'air : nous devons dire quelle 
erreur a commise, dans son premier drame original, ce chasseur 
d’abeilles, expert aux églogues. 

M. Aicard, dans Smilis, a cru toucher le dramatique, le délicat, le 
sublime : c’étaient de faux semblans. — Un homme d’àze mûr passe 
d’une tendresse quasi paternelle pour une jeune fille à l'amour; par 
contre, il se trouve que l’attachement conjugal de la jeune femme 
n’est, en effet, que piété filiale, et bientôt c’est à un autre, plus rap- 
proché d’elle par l’âge, qu’elle donne les sentimens dus à l’époux : 
quels mouvemens d'âme plus manifestes, quelle action morale plus 
énergique et comment souhaiter une plus propre essence de drame? 
— La jeune fille était si pure qu’elle ignorait, acceptant le mariage, 
qu’elle acceptàt de nouveaux devoirs : se peut-il rien de plus délicat? 
— Enfin supposez que l’époux, frappé de respect autant que de sur- 
prise, épargne ce trésor d’innocence et que, non content de l’épar- 
gner, il le résigne, par une mort volontaire, aux mains de son rival : 
quoi de plus sublime? — Or, à l'épreuve, ce qui semblait dramatique est 
inerte, le délicat tourne au déplaisant et le sublime au puéril : voilà, 
en trois mots, l'accident de Smilis. 

M. de Kerguen, capitaine de vaisseau français, marié, père d’une 
petite fille, a recueilli sur les ruines d’un village grec un enfant du 
sexe féminin, àgé de deux ans à peu près, — c'était l’âge de sa fille; 
— il l’a baptisée Smilis, d’on ne sait quel mot grec qu’elle bégayait 
en souriant; il l’a ramenée en France. A son arrivée, il a trouvé sa 
femme et sa fille mortes; il a mis Smilis dans le berceau vide, et, 
depuis, il l’a emmenée dans toutes ses traversées, dans toutes ses 
campagnes. Il l’a moralement adoptée, et tout son équipage avec lui: 
Smilis est /a fille du bâtiment, — qui, après quinze années, est un vais- 
seau-amiral. L’amiral (ou vice-amiral) Kerguen, de la Comédie-Fran- 
çaise, âgé de cinquante ans, a dont auprès de lui, dans sa préfecture 
de Toulon, Smilis, âgée de seize ans, comme les amiraux Salvador et 
Lorédan, de l’Opéra-Comique, avaient Zora, la perle du Brésil, et 
Haydée. 

Quels sont, alors que ces personnages commencent d’exister pour 
nous, les sentimens de l’amiral pour Smilis et de Smilis pour l’amiral? 
L’amiral aime encore Smilis comme un père, mais comme un père 
jaloux, et d’une jalousie qui déjà n’est pas seulement celle d’un père. Il 
arrive souvent qu’un homme admire la beauté de sa fille comme son 
ouvrage, qu’il en conçoive un tendre orgueil, et que, par un égoïsme 
ipgénieux à se procurer des excuses, il retarde le moment de confier 
son bien le plus cher à quelqu'un de ces jeunes gens dont il se défie 
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volontiers. Mais l’amiral west pas un père selon la nature : sa jalousie 
p'est pas seulement de l’avarice; elle est mêlée de convoitise. Il est 
devenu, — à quel moment, nous l’ignorons, mais quand nous faisons 
sa connaissance, le mal est déjà fait, — amoureux de sa pupille. L'est-il 
résolument et n’est-il plus autre chose? Non pas! 11 propose à Smilis, en 


* père jaloux, mais en père, un parti qu’il lui saura bon gré de refuser; 


elle le refuse, en effet :"il s’en réjouit en amoureux jaloux. — Pour elle, 
l'état de son àme est bien simple : elle aime Kerguen d’amour filial et 
n'aime personne autrement, Elle ne pense guère au mariage! Quand 
l'amiral, au milieu d’une fête lui dit qu’un de ses danseurs demande 
sa main, elle répond de sa voix limpide : « Il n’aura donc jamais fini 
de me taquiner ! » Puis elle saute au cou de son tuteur : « Je ne veux 
pas d'autre mari que vous! » Toutes les petites filles ont dit cela, et du 
ton le plus sérieux : « Quand je serai grande, j’épouserai papa! » Toutes 
les jeunes filles l’ont répété, par manière de plaisanterie et de défense 
câliue, le premier lendemain de bal où leur père les harcèle d’un 
jeune homme qui a l’impertinence de menacer leur liberté : « Papa, je 
n'ai pas besoin d’un autre mari que vous! » 

Voilà dans quels sentimens se tiennent de pied ferme, au début de 
la pièce, le héros et l'héroïne. Nous sentons bien cependant qu’on va 
marcher tout de bon à un mariage; nous nous demandons par quelle 
voie. Comment l’amour de Kerguen va-t-il se tirer de l’affection pater- 
pelle où il est encore engagé? Comment l'amour de Smilis va-t-il 
naître et s’éveiller dans les langes de la piété filiale? 

Oui vraiment, nous marchons à un mariage, mais par la voie la plus 
simple : par la voie de l’entr’acte, — ou plutôt nous y sautons à pieds 
joints, nous y voilà. Quand la toile se relève, on revient de la céré- 
monie. Apparemment, durant ce bref intervalle, les àmes ont fait de 
grands progrès; nous allons bien en juger : l’auteur, selon la mode de 
cet hiver, nous permet d’assister au prélude de la nuit de noces. 
Dans Autour du mariage, nous avons vu M. d’Alaly, échappé des 
vignettes de la Vie parisienne, prendre un avant-goût de l’hyménée en 
faisant des bulles de savon et ne prendre rien autre chose. Dans Le 
Maître de Forges, nous avons vu Philippe se quereller avec Claire, lui 
désigoer une chambre à droite et se retirer dans une chambre à gauche. 
Sans doute, nous allons voir ici des gens plus heureux : pour qu’ils en 
soient venus seulement à ce point, il faut que leurs sentimens se soient 
bien modifiés depuis le premier acte. 

Mais non! l'amiral s'approche de Smilis en amoureux, mais son 
amour ne se révèle encore que par des façons ambiguës; et quand 
Smilis, demeurée la même, lui dit ingénôment : « Bonsoir, mon père!» 

et se lève pour rentrer dans sa chambre de jeune fille, il redevient 
père, ou plutôt il éprouve qu’il l'est toujours; il se désole, maïs il se 
résigue et se repent, Sa passion, après quelques mines, s’est laissé 
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déconcerter et rabattre en amour paternel par trois paroles de petite 
fille. 11 se frappe la poitrine à présent, mais moins pour contenir son 
cœur furieux que pour accompagner ses mea culpa. Il ne crie pas: 
« J'ai perdu ma femme! » mais : « J'ai épousé mon enfant ! » Aussi ne 
peut-il plus que pleurer sur celle-ci, sans rien faire pour reconquérir 
celle-là, dont pourtant il reste amoureux. Il est le même ici qu'au 
premier acte, et le même il sera jusqu’à la fin; 

Quand on s’est fourvoyé dans certains mauvais pas, le mieux pour 
en sortir est de pousser droit devant soi; le mieux, pour réparer cer- 
taines sottises, est de les mener à bout. Le malheur de Kerguen, c’est 
qu’étant un peu le père de Smilis, il s’est aperçu qu’il l’aimait, et que, 
l'ayant épousée, il s’aperçoit qu’elle est un peu sa fille : c’est bonnet 
blanc et blanc bonnet. Kerguen a sauté du premier acte au second à 
pieds joints, et nous voyons qu’il a sauté sur place. Va-t-il y rester? 
Il ne peut empêcher, à présent, qu’il n’ait épousé Smilis; le moyen de 
faire qu’elle ne soit un peu sa fille serait de la faire tout à fait sa 
femme. C’est d’ici, vraiment, que partirait la pièce, et ce point de 
départ en vaut un autre. Pourquoi Ruy Gomez ne se ferait-il pas aimer 
de doïña Sol? Hernani n’a pas encore paru. La partie est, en somme, 
intacte, et peut encore se gagner. L'École des vieillards ne finit pas si 
mal : pourquoi l’amiral de M. Aicard ne serait-il pas aussi heureux que 
l’ancien armateur de Casimir Delavigne ? Il pourrait au moins #y 
essayer : que si M. George, un lieutenant de vaisseau dont la silhouette 
a passé dans le fond de la scène, vient se jeter la traverse, un drame 
se nouera, celui de l’union mal assortie que vient troubler ou même 
rompre, en vertu des lois de la nature, l’amour négligé qui se venge. 
Que l’amiral garde sa conquête ou la perde, au moins il agira. Smilis, 
d’ailleurs, a-t-elle horreur de son mari? Nullement. Elle ignore le 
mariage, et voilà tout. Pour que le drame commence, Kerguen n’a pas 
besoin de la forcer, mais de l’instruire. 

Hélas ! c'est justement ce qu’il ne peut faire. En vain, il est encore 
dans la verdeur de l’âge, il est propre et même beau avec son menton 
frais rasé entre ses favoris poivre et sel, dans son net uniforme noir, 
sur les manches duquel brillent les trois étoiles d'argent ; il est entouré 
du respect des hommes et de ces graves pompes militaires qui peu- 
vent frapper une imagination toute jeune et prévaloir, au moins pour 
un temps, auprès d’une vierge sur des avantages dont elle ignore le 
prix; mais en vain ! Il est père autant qu'amoureux; et de même qu’en 
l'état de père il se sentait trop épris, en l’état d’époux il se sent 
trop paternel. Son mariage n’a été qu’une étourderie, sa passion qu’une 
flambée aussitôt éteinte par trois gouttes d’eau bénite qu’y jette une 
première communiante ; ou plutôt son mariage s’est fait sans qu’il ait 
changé, mais sa passion brûle toujours à petit feu comme elle brûlait, 
en veilleuse qui n’éclairera aucune scène d'amour. Il n’a pas avancé ni 
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reculé d’un pas. Il est le même qu’au premier acte, et le sera jus- 
qu’au bout, et, si jele répète encore une fois, mon excuse est celle du 
Pierrot de Don Juan : « Je dis toujours la même chose, parce que c’est 
toujours la même chose. » 

Kerguen se résigne, dans le mariage, à n’être que le père de Smilis, 
et pourtant il ne s’en contente pas : j'entends qu’il n’est pas plus con- 
tent de son sort après la noce qu’avant. |] n’a pas su se tenir à sa place; il 
pe sait pas s’y remettre, ni davantage se mettre à la place qu’il a prise. 
Il apprend au troisième acte, de la bouche mème de M. George, son 
aide-de-camp, les sentimens que ce vertueux jeune homme a conçus 
pour sa femme : la nouvelle, à coup sûr, ne le laisse pas indifférent, 
comme elle ferait s’il s'était retiré de bonne foi dans l’amour paternel ; 
elle ne fouette pas non plus sa passion de manière à lui redonner 
courage, à la dresser en sursaut comme il faudrait, dans ce péril 
urgent, pour le salut domestique. L’amiral, même en cette passe, ne 
bouge pas : il est ému et se tient coi, il est amoureux et père, l’un et 
l’autre comme un Terme. Il est ce qu’il est, et le sera toujours ou ne 
sera plus : au quatrième acte, en effet, il se résout à ne plus être; et 
sa résolution est d’une âme à la fois éprise et paternelle! 

Il soupçoune que Smilis aime George, comme il sait déjà que George 
aime Smilis; pas plus que la révélation du lieutenant, cette idée ne 
modifie son cœur. Amoureux, il s’en afflige; père, il s’y résigne; il 
s'assure seulement que l’idée est juste : une épreuve classique y suflit. 
L'épreuve faite, il s'empoisonne; on peut graver sur sa tombe : 
« Ci-git un personnage de théâtre, qui se trouve tout à la fin juste au 
même point qu’au commencement, c'est-à-dire un personnage qui ne 
fut aucunement dramatique. Priez pour l’auteur ! » 

Adieu, Kerguen! Revenons à Smilis.— Pour celle-ci, le cas est plus 
simple : auprès d’elle, j'avoue que l’amiral est un héros tumultueuse- 
ment dramatique; en regard de cette immobilité, les petites oscilla- 
tions qu’il éprouve sur place figurent un mouvement endiablé. Je 
n’examinerai pas si l’état d’innocence où l’on nous présente cette 
jeune fille est vraisemblable. Elle accepte le mariage non-seulement 
sans connaître, — pour parler comme Armande, des Femmes savantes, 
— « les suites de ce mot, » mais sans même se douter que ce mot a 
des suites, Elle est plus éloignée de s’en douter qu’Agnès elle-même, 
— l’Agnès de l'École des femmes; — car Agnès, que les puces « ont la 
nuit inquiétée, » est avertie qu’elle aura bientôt « quelqu’un pour les 
chasser ; » Agnès, le soir des noces, ne dira pas à Arnolphe : « Bonsoir, 
mon père! » D'ailleurs Agnès a été élevée tout exprès pour être « une 
sotte, » et non point seulement une innocente; elle a grandi dans une 
Cage sur laquelle deux gardiens, Alain et Georgette, par ordre du 
maître, ont pris soin d’épaissir le mouron : elle n’a jamais vu le soleil. 
On ne nous donne pas avis que l'amiral ait formé sa pupille selon ce 
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catéchisme; en tout cas, elle aurait eu pour moniteurs quelques 
matelots, et l'on ne nous dit pas que le quartier-maître Martin, si 
bonhomme qu’il soit, ait sur ces matières une vigilance toute spé 
ciale. Nous y consentons pourtant; nous acceptons Smilis telle quelle, 
avec « cette honnête et pudique ignorance. » A la rigueur, nous 
nous disons qu'un vaisseau de l’état est un cloître flottant, et qu’à 
voir, vers la fin de la journée, l'amiral Kerguen ou le quartier-maître 
Martin se mettre tout seul dans son hamac, Smilis a reçu moins de 
lumières sur la vie conjugale que la petite fille la plus chastement 
élevée n’en reçoit de ses père et mère. Nous admettons que, ni dans 
les semaines qui précèdent le mariage, ni dans les mois qui suivent, 
il ne s’est trouvé ni une amie ni une servante pour faire glisser un 
rayon à travers cette nuit d’innocence. Nous prenons pour vérités 
toutes ces invraisemblances matérielles et nous les colorons d’excuses; 
nous tenons Smilis pour ce qu’elle est d’après la définition de l’au- 
teur : — une seule petite chose nous fâche, c’est qu’elle n’est pas dra- 
matique. 

Ah! si elle s’apercevait au moins, après cette enfantine nuit de 
noces, que son mari n’est pas heureux; si la pitié inquiétait un peu 
son affection pour lui et l'inclinait vers amour! Ou bien, puisqu'elle 
est aimée d’un jeune homme et qu’elle l’a remarqué, si la passion 
éclatait en elle comme éclate la fleur de l’aloès et lui révélait soudain 
qu’elle est femme! Mieux encore : si l’un et l’autre sentiment se fai- 
saient jour dans son âme et se la disputaient et la déchiraient jusqu'à 
cé que l’un ou l’autre s’en fit maître et la gardât tout entière, elle 
aurait passé par une crise d’un état moral à un autre et sa marche 
serait un drame! Mais point! cette figurine demeure où l'auteur l’a 
d'abord placée. 

Au premier acte, Smilis a déclaré : « Je ne veux pas d'autre mari 
que papa. » Au second, elle n’a pas avancé d’une ligne, et nous 
voyons, d’ailleurs, qu’elle était plus retardée que nous ne pensions; 
« Hier, dit-elle à peu près, on m’appelait mademoiselle; aujourd’hui, 
l'on m'appelle madame : voilà toute la différence. Autrefois, j'étais une 
enfant; on me mit un voile blanc pour ma première communion, et je 
devins une jeune fille; on m’a remis un voile blanc pour mon mariage, 
et me voilà une jeune femme. Bonsoir, mon père! » Ainsi, la pièce aurait 
un prologue où l’on verrait Smilis en première communiante, que, du 
commencement de ce prologue à la fin de ce deuxième acte, — l’hé- 
roïne elle-même. nous le confesse, — le progrès ne serait pas sensible : 
à coup sûr, il ne l’est pas du premier acte au second. 

Dans le troisième, Smilis ne change pas davantage : elle vaque aux 
soins de Ia maison et fait la madame J'ordonne sans le moindre embar- 
ras de ce qu’elle n’est que mademoiselle; elle ne ressent aucun malaise, 
elle n’éprouve aucun_doute sur le peu de naturel d’un état de virginité 
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dans le mariage, ou plutôt, pour elle, vierge et femme mariée, c’est 
tout un. Elle n'aime son père ou son mari, comme il voudra qu’on 
Pappelle, ni plus ni moins après qu'avant : elle ne fait aucune diffé- 
rence entre les temps et n’imagine pas qu’il en fasse une. Quant à 
M. George, elle le préfère au reste de l'état-major; mais il n’est pas 
clair pour elle, il est à peine clair pour pous que l'affection qu’elle a 
pour lui est d’un autre ordre que sôn amitié pour Martin. L'auteur veut 
qu’elle se pâme quand elle voit que M. George est blessé; il permet 
alors que M. George dépose un baiser sur son front; mais ce n’est pas 
le baiser qui l’eût fait pâmer, non, certes! Agnès, quand Arnolphe 
veut gager qu’on l’a faussement accusée, lui répond : 


Mon Dieu! ne gagez pas, vous perdriez vraiment... 


Quand il demande si Horace lui a fait quelques caresses, elle répond 
avec candeur : 


Où! tant! il me prenait et les mains et les bras, 
Et de me les baiser il n’était jamais las. 


Comment Smilis, plus innocente qu’Agnès, serait-elle émue d’un baiser? 
Je n'imagine pas pourquoi, lorsqu'elle reprend ses sens, elle s’enfuit 
comme épouvantée ! 

Au quatrième acte encore, ce n’est pas par hasard que Mie Reichen- 
berg, pour représenter la jeune femme, s’est vêtue, ou peu s’en faut, 
ainsi qu'au premier : mousseline blanche sur tunique rouge ou sur 
tunique bleue, c’est toujours un costume d'enfant de chœur ; Smilis est 
toujours M! Joas! Elle aime toujours bien l’amiral Joad et ne voudrait 
pas lui faire de la peine; elle pense vaguement à M. George, comme à 
ua jeune lévite qui, naguère, entre les exercices religieux, lui procu- 
rait des « passe-temps plus doux, » c’est-à-dire lui apprenait de belles 
chansons et lui racontait de belles histoires. Apparemment, c’est par 
inadvertance que l’auteur lui donne l’air de comprendre, un moment, 
quelque chose, quand le vieux Martin lui dit : « L'amiral est jaloux! » 
Cest une inconséquence qu’il lui prête, quand il lui fait baisser la 
tête au nom de George et murmurer ces paroles : « 11 faut qu’il 
s'éloigne ! » Pourquoi George s’éloignerait-il et de quoi l’amiral serait-il 
jaloux? Smilis ne peut avoir aucune idée là-dessus ; aussi bien elle 
n’en à aucune ; nous avons mal vu et mal entendu : la preuve en 
est que, même après l’avis de Martin, même après ce manège appa- 
rent de réflexions, quand Smilis reçoit la nouvelle que George doit partir, 
d'un geste brusque de petite fille, elle se cache la tête dans le tablier 
de l'amiral, — je veux dire dans le pan de sa redingote, — et se met 
à pleurer. Serait-elle si niaisement cruelle? Mais non! Elle n’a rien 
Compris. D'ailleurs, à la fin, l’auteur la fait reparaître au moment où 
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Kerguen expire; il veut qu’elle se jette sur le corps en poussant ce ci: 
« Mon père! » C’est son dernier mot. Rien n'empêche, si bientôt elle 
épouse George, ainsi que nous le prévoyons, qu’elle ne lui dise le soir 
de ses noces : « Bonsoir, mon second père! » Le mariage n’a été pour 
elle que le renouvellement de sa première communion; il ne l’a pas 
renouvelée elle-même, ni l'amour non plus; telle nous l’avons vue 
d’abord, telle jusqu’à la fin elle reste : avec toutes les grâces qu’on peut 
lui reconnaître, ce n’était pas une héroïne à mettre sur la scène, mais 
une statuette à poser sur une étagère; elle n’en aurait pas bougé. 

Ainsi, des acteurs de ce drame, ni l’un ni l’autre n’agit, ni l’un ni 
l’autre n’est dramatique; tous les deux se tiennent dans le statu quo 
moral, qui, pour des personnages de théâtre, est le néant. Qui les 
accompagne à nos regards? Trois comparses, dont aucun n’a garde 
d’être animé davantage : un amoureux, un serviteur, un confdent, 
L’amoureux s’entrevoit à peine, de profil et dans une seule attitude, 
combien apprise et convenue! C'est le jeune homme, banalement 
honnête, qui déclare au mari : « On n’est pas maître de son cœur: 
monsieur, j'aime votre femmel » Le serviteur est le vieux mate- 
lot bourru, dévoué, pittoresque en son langage, qui répète tous 
les sentimens de son maître et les commente; avantageusement 
connu par beaucoup de romans et de mélodrames, il avait occupé ce 
poste de raisonneur auprès d’un ménage mal assorti dans l’École des 
vieillards sous le nom de Valentin; sa rentrée sous le nom de Martin 
p’est pas pour donner une vie haletante à l’ouvrage. Un confident 
comme le commandant Richard, vieil ami de l'amiral et oncle de 
George, est tout excusé de n'être pas plus efficace : il pourrait être 
moins patient, moins bavard et moins inutile ; de ci, de là, et surtout 
à la fin, il pourrait donner un bon conseil; mais son office de confi- 
dent, il faut en convenir, est de ménager des repos au drame et non 
de lui communiquer de l’énergie. Quand le héros et l'héroïne sont 
inertes, comment des personnages désintéressés de l’action seraient- 
ils frémissans et bondissans? Tous ces marins se tiennent raides au 
commandement de : « Fixel » Le vaisseau-amiral est en panne sur 
une mer sans marée. On ne voit dans Smilis, comme sur une image 
d'Epinal, que des uniformes de la flotte française : amiral, capitaine 
de vaisseau, lieutenant, quartier-maître, etc.; volontiers à la fin, on 
crierait : « Vive la ligne! » et quelqu'un a proposé, pour la prochaine 
affiche, ce sous-titre : l’École navale des femmes. Mais si la pièce n’était 
monotone que pour les yeux, le mal serait médiocre : elle l’est pour 
l'esprit, et ce vice est mortel. 

Voilà donc la plus grave des méprises de M. Aicard, et celle où je vou- 
lais le plus insister : il a cru toucher le dramatique, c’était un mirage; 
il n’y a pas, dans Smilis, la moindre palpitation de drame. Mais encore 
une œuvre immobile, même exposée sur un théâtre, peut-elle être 
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agréable, et, si tant est qu’on doive rester en un lieu moral depuis 
neuf heures du soir jusqu’à minuit, faut-il qu’on y respire commodé- 
ment. Là-dessus M. Aicard était tranquille : l’air est frais et léger sur 
le sommet de la Jungfrau. La pièce ne proposait que des sentimens 
honnêtes, purs, angéliques; si même l’héroïne avait tort pour le drame 
de rester la même, elle avait raison pour la poésie de rester imma- 
culée; l’auteur avait tamisé le fin du fin et filtré la quintessence du 
délicat : les belles âmes s’en contenteraient. 

Admirez ici la malignité de la fortune : voici que ce phare (Ave, maris 
stella !) était un écueill Plus Smilis est innocente, plus Kerguen me 
déplaît, si bien que, dans cette situation où la pièce demeure sta- 
goante, je ressens un déplorable malaise. J'admets que la jeune fille 
ignore les « suites du mariage; » mais l’amiral les connaît. On a beau 
me rappeler que pour les purs tout est pur, et taxer d’indécence ma 
pudeur trop instruite, on a beau me faire observer que ce digne homme 
parle de son amour avec une prudence, une gravité, une élévation 
exemplaires, je n’en retiens pas moins qu’il a élevé Smilis comme sa 
fille, en souvenir de sa fille même et pour la remplacer, qu’il l’a prise 
à deux ans, à peine vêtue de sa petite chemise, montrant sa petite 
poitrine, agitant ses petits bras et ses petites jambes, — (l’auteur 
lui-même a donné ces détails), — et qu’un jour l’idée lui est venue de 
destiner le tout, un peu accru, « à l'honneur de sa couche, » — ainsi 
parle Sganarelle dans l’École des maris; — eh bien! pour moi, le 
jour où ce désir est né, quoi qu’on me dise, est un vilain jour, 
et la situation où l'amiral s’est mis dès ce moment pour y rester, la 
seule où je le connaisse, est vilaine ; aspect m’en est fàcheux, et la 
monotonie m’en rebute. 

— Mais, me dira-t-on, vous supportez Arnolphe. — Oui-da! c’est 
que je ne sache pas qu’Arnolphe ait élevé Agnès pour en faire sa fille, 
mais bien pour en faire sa femme. De même, le comte de Ferriol avait 
acheté la jeune Aïssé pour l’emploi de maîtresse; il a pu le lui don- 
ner : sa conduite n’a rien de beau, mais rien de repoussant non plus. 
La distinction n’est pas vaine, qu'on ne m’accuse pas de chicane! 
Toujours Arnolphe a considéré Agnès comme sa femme et jamais 
comme son enfant; il n’est pas de jour où il ait dû se dire : « Hél hé! 
je m'accommoderais bien de ma fille! » Est-il besoin, d’ailleurs, 
d’ajouter qu'Arnolphe est un laid personnage et qu’il n’est sauvé de 
l’odieux que par le comique? Il est égoïste et dur, il dispose à son 
usage d’une personne humaine comme d’une brute; volontiers on 
s'écrierait, avec Georgette, qu’il n’est pas de « plus hideux chrétien; » 
mais il fait rire! 11 ne pousse pas des « Hal » mais des « Hon! » ni 
des « Oh! » mais des « Ouf! » Il ne meurt pas, mais il dit : « Je 
trève ! » Plus haïssable, au fond, malgré toutes ses vertus, l’amiral de 
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M. Aicard ne s’excuse pas par le comique : c'est un héros du genre 
noble. 11 pourrait se faire absoudre encore à force de passion et deve. 
pir tragique. La passion, au théâtre, pourvu que le poète nous en 
fasse partager les ardeurs, nous fera tout admettre, même le wvéri- 
table inceste. S'il avait plu à un Shakspeare, François Cenci nous 
serait sympathique : j'entends que nous jouirions et souffririons avec 
lui; nous perdrions, en sa compagnie, le sang-froid et l'illusion du 
libre arbitre; transportés en lui, nous ne le verrions plus : comment 
sa vue nous fâcherait-elle? Mais l’amiral Kerguen garde son jugement 
et nous laisse le nôtre; nous lui restons étrangers et nous le condam- 
nons. Son amour est médiocre ou du moins il se modère; il ne peut 
lui servir d’excuse. Lorsqu'on tombe en de telles fautes, il faut ache- 
ver pour être absous. 

Je pourrais ajouter que, demeurant imparfaits, certains crimes 
sont invraisemblables, au moins de certaines gens. Etant ce qu'il est, 
comment l'amiral épouse-t-il sa fille s’il n’a perdu la tête? S'il a 
perdue, où prend-il sa raison pour s'arrêter? Ou même, s’il s’arrête, 
ne faut-il pas du moins que sa machine morale et physique se 
détraque, grince et craque? Point du tout; nous le voyons commettre 
cette sottise et la commettre à demi, et puis s’asseoir, se prendre le 
front et se désoler raisonnablement : une bonace sous un crâne, voilà 
sa tempête! L'auteur nous jure que les faits sont vrais; nous le 
croyons sur parole, ce n’est pas notre première complaisance; le seul 
inconvénient à la seconde, c’est que nous voilà deux personnages 
extraordinaires sur les bras et que ce dernier n’est pas le moins lourd: 
linnocence de Smilis m’étonnait, la faute de l’amiral m'étonne encore 
plus. J'admets pourtant l’une et l’autre. C’est une lubie dont l'auteur 
afilige cet honnête homme, soit, j'y consens; mais cette lubie est 
déplaisante, et, comme le malheureux la déplore dès qu’il la fait 
paraitre et se complaît pendant trois actes à discourir là-dessus, je ne 
saurais m'en distraire; toute la pièce me devient pénible, et ce qu’elle 
a de plus délicat aux yeux de l’auteur tourne à me la rendre répu- 
gnante. 

J'entends bien que M. Aicard et son amiral ont une dernière res- 
source : le sublime. Sublime est le renoncement de Kerguen devant 
l’innocence de Smilis et la rivalité déclarée de George; sublime est 
son suicide : du moins on y comptait. Quant au renoncement, j'ima- 
gine que j'en ai dit assez pour montrer que, loin d’être sublime, il 
n’est pas même intéressant; le suicide, en vérité, ne mérite pas une 
longue dispute. C’est un expédient pour finir la pièce, renouvelé de 
Jacques et du Comte Hermann. Mais le héros de George Sand et celui 
de Dumas père ont toute sorte de raisons pour se tuer. L'un et l’autre 
doit sa mort à sa femme et à son ami; et le premier surtout la doit à 








PRO CP Re Cr 


REVUE DRAMATIQUE, 943 


son caractère, tel que l’auteur l’a montré. Jacques est un philosophe 
épuisé; il considère que le mariage indissoluble est une injustice; il a 
dit à Fernande, la veille de ses noces, qu’elle serait toujours libre : du 
même coup, il se dégage de ce monde où il n’a plus rien à faire, il tient 
parole à sa femme et, rompant son mariage par cet artifce, il fait la 
nique à la société. 

Encore, pour nous échauffer au point que nous acceptions ce dénoû- 
ment, faut-il la sincérité de passion qui bouillonne dans ce livre et 
qui en transfigure tous les personnages. Tous sont généreux, étranges 
et s’accorderaient ensemble, n’étaient les fatales conventions du code, 
et sans que personne d’entre eux fût ridicule. L'amant écrit à la 
femme après une absence du mari : « Et notre Jacques! il revient ce 
soir, est-ce pas? Je vais l’embrasser comme si je l’avais perdu pen- 
dant dix ans! » La femme répond à l’amant : « O mon cher Octave! 
nous ne passerons jamais une nuit ensemble sans nous agenouiller et 
sans prier pour Jacques! » Et le mari se laisse écrire par sa meilleure 
amie, par celle qui le comprend le mieux : « Laisse la place à Octave 
et prends-en une meilleure; sois ami et le père, le consolateur et 
l'appui de la famille. N’es-tu pas au-dessus d’une vaine et grossière 
jalousie? Reprends le cœur de ta femme, laisse le reste à ce jeune 
homme! » Et nous lisons tout cela sans rire, tant l’auteur nous élève 
avec ses héros au-dessus de l'ordinaire! Le moyen de nous étonner 
que le mari se tue s’il préfère. décidément se tuer! Il est de plain- 
pied avec le sublime, et cet acte libéral n’est que l'effet dernier de 
ses idées et de ses sentimens tels que l’auteur les a passionnément 
exposés. 

Le comte Hermann, qui n’a pas la valeur typique de Jacques et ne 
fait qu'imiter sa dernière action, a vécu, lui aussi, plusieurs existences 
d'homme et joui suffisamment de son lot. Dès avant son mariage, sa 
femme et son neveu, — presque son fils, — s'étaient aimés ; il est un 
intrus dans leur bonheur. D'ailleurs, il leur a tendu, sans le vouloir, 
un piège : se croyant près de mourir, il les a ajournés, pour leurs fian- 
çailles, à un an; il a guéri et, en quelque manière, il se survit à lui- 
même ; il se punit de cette indiscrétion par un peu de poison. Si sin- 
gulière que soit cette mort, elle n’est pas d’un maniaque; c’est un 
sacrifice, et non un accident. Mais l'amiral Kerguen, homme d’action, 
homme de mœurs pures et qui s’est réservé pour l’arrière-saison, — 
voilà qui le distingue de Jacques, — l’amiral qui ne doit rien à l’amou- 
reux de sa femme, — voilà qui le distingue du comte Hermann, — 
pourquoi l’amiral boit-il ce poison, sinon par l’ordonnance de l’auteur, 
qui lui prête arbitrairement cette lubie, — encore une, c’est la der- 
nière ! Nous ne pouvons voir là un acte héroïque du personnage, mais 
un geste mû par un ressort, qu'une main sortie de la coulisse tire 
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païvement. Au lieu d’un dénoûment sublime, c’est un moyen puéril 
d’en finir. Ainsi cède et se dissipe la troisième des chimères embras- 
sées par le poète : Ixion ou bien Icare, il peut se lamenter trois fois! 

La conception de l’ouvrage, qui par trois raisons semblait heureuse, 
était trois fois malheureuse au contraire ; trois vices, dont un seul était 
mortel, ont perdu Smilis : le faux dramatique, le faux délicat, le faux 
sublime, qui tous les trois tournent à l’opposé de leur apparence : le 
dernier au puéril, le second au répugnant, et le premier à l’inerte, 
Contre ces trois vices que vouliez-vous que fit le talent de M. Aicard? 
Assurément, si l’on regarde à l'exécution de sa pièce, les qualités pas- 
sent les défauts. Dans le début du premier acte, la donnée se raconte 
lentement; plus d’une scène, dans le troisième et dans le quatrième, 
répète la dernière du second. Mais, dans le premier acte, aussitôt 
que paraît l'amiral, la psychologie spécieuse de ce personnage est 
déduite joliment. Au second, la scène de la nuit de noces est menée 
avec une légèreté de main charmante; au troisième, celle où Ker- 
guen reçoit le secret de George se conclut ave: force. Enfin, quoique 
certaine préciosité mefdéplaise au théâtre, et partout certain style en 
même temps abstrait et poétique (quel honnête homme, — je ne dis 
pas quel loup de mer, — s’est jamais exprimé de la sorte : « La petite 
âme, à peine en fleurs, toute tremblante, à chaque fois que j'y tou- 
chais, laissait tomber sur moi des candeurs et des puretés !) » il reste 
assuré que la langue de M.;Aicard est fort supérieure à celle de la plu- 
part de nos auteurs dramatiques. Pourquoi faut-il que ces mérites n’aient 
pu prévaloir contre unellessentielle et triple méprise ? 

Les mérites de l'interprétation s’y sont joints. M.Febvre, encore 
qu’il n’ait pas donné à l’amiral plus de chaleur que l’auteur ne l’avait 
expressément marqué, a mis toute son expérience à composer ce per- 
sonnage. M'e Reichenberg joue Smilis, comme il sied pour qu'elle ne 
choque point, en ingénue selon la convention : dans une gentille poupée, 
c’est une merveilleuse boîte à musique. M. Got s’ingénie; renouveler 
la physionomie du matelot Martin par toutes les roueries de son jeu; 
M. Laroche prête une excellente tenue au commandant Richard, et, 
grâce à M. Worms, le lieutenant George fait bonne figure. Mais tout 
cet art et tous ces artifices sont vains : poète et acteurs peuvent colo- 
rer des nuées, ils ne les animent pas; il faut souhaiter que M. Aicard, 
à la prochaine rencontre, étreigne des réalités ! 


Louis GANDERAX. 
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Voici donc qui est entenäu. Après bien des discours sur les affaires 
économiques et la crise de l’industrie, sur les salaires et les chô- 
mages, sur la participation aux bénéfices et la mutualité, quand toute 
l'éloquence des hôtes du Palais-Bourbon a êté épuisée, que le gouver- 
nemeut l'ait voulu ou qu’il ne l'ait pas voulu, il a fallu en passer par 


à là : on n’a pu échapper à la nomination d’une comuwission composée 
t de quarante-quatre députés, chargée souverainement de rechercher 
. les causes des malaises industriels du moment et de découvrir les 
e remèdes! 

* La France compte dans son histoire parlementaire une enquête de 
f plus. C’est le seul résultat sensible d'une discussion qui s’est prolon- 
L; gée pendant quelques jours et qui a fini, comme toutes les discus- 
t, sions confuses, par une contradiction de scrutin, puisque l’enquête 
ut qui a été décrétée à la dernière heure semble démentir ou annuler 
D= l'ordre du jour qui venait d’être voté un instant auparavant. Ce n’est 
d, point sans doute qu’une commission d’enquête de plus soit une bien 


grave affaire. Celle qui vient d’être nommée n’est pas la première, 
elle ne sera pas la dernière. C’est un de ces expédiens parlementaires 
auxquels on a recours toutes les fois qu'on se trouve en face d’une 
question hérissée de difficultés et à peu près insoluble. Seulement le 
danger, l'inconvénient des expédiens de ce genre, adoptés avec un 
peu trop d’apparat, sous certaines impressions du moment, quel- 
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d'exagérer des problèmes toujours inquiétans, de susciter des espé- 
rances qui dépassent la réalité, de promettre plus qu'ils ne peuvent 
tenir. Car enfin cette commission qui vient d’être nommée, qu’on 
a chargée ou qui s’est chargée d’étudier toute une situation écono- 
mique et industrielle, que peut-elle faire réellement? Comment et 
sous quelle inspiration va-t-elle procéder? Elle existe, c’est entendu, 
puisqu'on l’a décidé ainsi; elle s’est constituée, elle s’est donné un 
président, et ce président, qui est M. Spuller, a naturellement ouvert 
les travaux de la commission par un discours approprié à la circon- 
stance. Un questionnaire a été aussitôt rédigé. Et après? M. Spuller, 
sous prétexte qu’il n’a pas peur des mots, n’a pas craint de dire que 
l’enquête devait être « poursuivie dans un esprit profondément socia- 
liste. » D’un autre côté, il est vrai, il s’est empressé de donner toute 
son approbation aux opinions de M. le président du conseil, qui jus- 
tement, dans cette dernière discussion, dans ses plus récens discours, 
s’est prononcé avec une netteté hardie contre les prétendues recettes 
socialistes, qui s’est déclaré partisan énergique de la liberté, de l'ini- 
tiative individuelle dans les affaires d’industrie. Que signifie déjà cette 
équivoque placée par le président même de la commission au seuil 
de l’enquête comme pour en obscurcir ou en altérer d’avance le carac- 
tère? 

Certes, si les équivoques et les idées fausses sont toujours dange- 
reuses en politique, elles le sont encore plus dans ces délicates et 
redoutables questions qui ne se résolvent pas avec des chimères ou 
avec des mots décevans, parce qu’elles touchent aux plus sévères réa- 
lités de la vie, aux conditions du travail, aux salaires, aux relations 
des ouvriers et des patrons aussi bien qu’aux relations de commerce 
entre les peuples. Qu'entend-on par ce mot de socialisme, qu'on 
répète si souvent et que M. le président Spuller a cru devoir intro- 
duire officiellement dans le programme de la nouvelle commission 
d’enquête parlementaire? S'il s’agit d'étudier sans parti-pris, avec 
sincérité les causes de la crise dont souffre aujourd’hui la France 
industrielle, de rechercher comment on peut améliorer les conditions 
du travail, atténuer les chômages, multiplier les institutions de pré- 
voyance, protéger l'enfance déshéritée ou assurer une retraite aux 
vieillards, — s'il s’agit de tout cela, rien de mieux sans aucun doute, 
Seulement ce n’est pas là découvrir une grande nouveauté, c'est tout 
simplement se proposer ce que, depuis longtemps, tous les régimes 
ont fait sans y mettre tant de prétentions. Il ne faudrait pas être plaisant, 
Vous vous souvenez cependant, — et qui ne s’en souvient? — de 
amusante scène de la leçon de philosophie tracée par Molière à 
usage de M. Jourdain. Comme le bonhomme est ébahi et triomphe | 
‘lorsqu'il ouvre les yeux à la lumière philosophique et découvre tout à | 
coup que, depuis quarante ans, il fait de la prose sans le savoir, lors= 
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qu’il se moque de M" Jourdain et de Nicole, qui ne savent pas que ce 
qu’elles disent à tout instant en parlant est de la prose ! 11 en est un 
peu de mêrre dans des affaires plus sérieuses. En vérité, il y a long- 
temps que tous les gouvernemens, dont les novateurs d’aujourd hui 
iparlent si légèrement, font de la prose, c'est-à-dire du socialisme 
‘sans le savoir. Toutes les fois qu’ils se sont occupés des intérêts du 
‘peuple, des droits des classes laborieuses, des caisses de retraite, de 
la protection de l'enfance, ils ont fait, à ce qu’il paraît, du socialisme. 
Ils ont passé leur vie à résoudre de cette façon des questions sociales, 
parce qu’au bout du compte toutes les questions sont sociales par cer- 
tains côtés. Ils ont fait leur devoir en simple prose, et ce ne serait 
pas la peine d'inscrire aujourd’hui comme une grande innovation dans 
un programme ce que tous les gouvernemens ont fait dès qu’ils se 
trouvaient en face d’une sérieuse nécessité publique. S'agit-il d'autre 
chose? Veut-on désigner sous ce nom de socialisme, imaginé par les 
sectes, tout ce qui fermente dans les têtes révolutionnaires, l'impôt 
progressif, la guerre au capital, ’abolition plus ou moins partielle de 
l'héritage, les dotations de l’état en faveur des ouvriers, — oh! alors on 
a raison de le dire, c’est très différent: c’est une nouveauté, et si la 
commission d'enquête, sous prétexte qu’elle n’a pas peur des mots, 
qu’elle doit parler et procéder autrement que les régimes qui ont pré- 
cédé la république, se laissait entraîner dans cette voie, elle se pré- 
parerait d’étranges mécomptes, elle préparerait à l’industrie, au tra- 
vail, aux ouvriers eux-mêmes, de cruelles, de périlleuses épreuves. On 
pe tarderait pas à voir que cetie prétendue nouveauté n’est même pas 
toujours une nouveauté et qu’elle conduit de plus, par l’altération de 
l'ordre économique, à d’irréparabies ruines. 

C'est là, en définitive, la question. Il y a toujours deux politiques en 
pr sence. L’une, qui ne date pas d’hier, qui a été pratiquée par tous 
le; gouvernemens éclairés, qui n’est pas plus de la monarchie que de 
la république, procède du bon sens, de la raison, d’une sympathie 
intelligente et prévoyante pour les classes laborieuses. Elle s’étudie à 
relever les conditions par le mouvement naturel, libre, du travail et de 
la richesse. Elle accomplit des réformes quand elle le peut; elle 
accepte les progrès préparés, mûris par l'expérience, sans violenter 
les intérêts, en suivant la marche des idées et des mœurs dans la 
société nationale. Elle fait, si l’on veut, de la prose, et quand elle en 
a fait pendant quarante ans sans se servir de grands mots, il se trouve 
qu’elle a réalisé un peu de bien. L’autre politique passe son temps à 
soulever des problèmes qu’elle ne peut résoudre, à exciter des pas- 
sions et des espérances qu’elle ne peut satisfaire, à rêver les remanie- 
mens sociaux par des révolutions d'industrie, à fomenter la guerre 
entre ceux qui ont à peine le nécessaire et ceux qui ont le superflu, 
sans S'apercevoir qu'avec ses systèmes, elle finirait par affamer tout 
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le monde, par créer l'égalité de la misère. Elle se croit réformatrice, 
elle n’est que chimérique et meurtrière. Il faut choisir entre ces deux 
politiques qui se manifestent par leurs œuvres. 

On peut dire sans doute qu’il n'est pas toujours facile de tracer la 
limire, de savoir ce que c'est qu’une vraie réforme, un progrès utile et 
bieufaisant, — où commence ce socialisme, qui n’est qu’une périlieuse 
utopie, une arme de guerre sociale. Ce n’est point cependant impossible, 
Il n’y a qu’à regarder franchement, sans parti-pris, ce qui se fait tous 
les jours autour de nous. On vient de le voir encore une fois au sénat, 
où les belles discussions financières du commencement du mois ont 
été suivies, ces jours derniers, d’un brillant et instructif débat sur œ 
qu’on appelle les syndicats professionnels. Ici justement on peut sai- 
sir la distinction entre une réforme qui peut avoir son importance, 
qui peut être défendue, et ce qui n’est plus qu’une idée socialiste, que 
le gouversement a eu un instant la faiblesse de s'approprier. Qu'on 
réclame pour les ouvriers d’une même industrie le droit de se réunir, 
de former des syndicats pour se concerter et s'entendre, soit; c’est 
encore admissible : ces ouvriers ont la même profession, les mêmes 
intérêts. 11 ne faut pas croire que, même dans ces termes, cette expé- 
rience soit sans gravité, qu’elle ne puisse devenir, un jour ou l'autre, 
une épreuve des plus sérieuses pour nos grandes industries. Elle s'ex- 
plique du moios jusqu’à un certain point; mais où était la nécessité 
d’aller plus loin, d’aggraver encore cette expérience en reconnaissant 
aux ouvriers de tous les états, de toutes les professions, de toutes les 
industries, le droit de se confondre dans une même action, de former 
des syndicats, — un syndicat suprême représentant, en définitive, 
l’universalité de la population ouvrière française ? Ici évidemment com- 
mence la nouveauté redoutable dont M. Bérenger, M. Allou, ont démon- 
tré avec une éloquence saisissante les conséquences possibles et les 
dangers. Quel intérêt peuvent avoir des bijoutiers de Marseille et des 
mineurs du Nord, des tisseurs de Rouen et des maçons du Limousin 
à se confondre dans une vaste affiliation? Mauifestement, il ne s’agit 
plus d'intérêts professionnels à débattre entre ces ouvriers de tous les 
états, de toutes les régions; ils n’ont pas la même vie, ils sont dans des 
conditions différentes de travail et de salaires, ils n’ont presque rien de 
commun. L'intérêt unique, avoué ou inavoué, est d’un autre ordre; il 
est dans cette immense organisation placée sous ce pouvoir supérieur 
qu'on appelle le syndicat des syndicats, — qui aurait ou prendrait, au 
besoin, le droit de discuter, de décider au nom de tous les questions 
d'impôts, les questions de tarifs comme lesquestions de salaires. Ce serait 
la confédération ouvrière constituée au sein de la société française. Ne 
saisit-on pas le danger politique de cette affiliation de millions d'hommes 
représentée, conduite par une puissance concentrée à côté du gouver- 
nement régulier, du parlement, de tous les pouvoirs publics? 11 y a là, 
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certes, quelque chose d’étrange, et ce n’est pas la seule particularité 
extraordinaire de cette organisation qu’on a proposée. Le fait est que 
cette création projetée est une sorte d’attentat à la liberté individuelle 
autant qu’à l'ordre public, que, dans ce système, l'ouvrier lui-même 
n’est plus libre; il appartient à son syndicat qui dépend d’un syndicat 
supérieur, du syndicat souverain, et lors même qu'il voudrait travail- 
ler, qu'il trouverait une rémunération suflisante, il ne le peut pas 


‘ contre la volonté collective à laquelle il est enchaîné. M. Allou a eu 


certes raison de le dire : « Comment ! c'est là l’organisation idéale du 
travail en France ! C’est là l’idéal de la république! » C’est tout sim- 
plement le socialisme le plus dangereux, le plus redoutable, et dès 
que le sénat a vu distinctement le caractère de la création qu’on lui 
proposait, il a fort heureusement repoussé l’article de la loi nouvelle 
qui la consacrait. 

Il est vrai, nous en convenons, entre les deux politiques qui sont 
perpétuellement en présence, l’une allant plus ou moins jusqu’à un 
socialisme qui ne se déguise pas toujours; l’autre n’avouant d’autre 
pensée que celle de réformes plus prudentes, plus mesurées, M. le 
président du conseil avait paru récemment avoir fait son choix. Lors- 
qu’il a eu à s’expliquer daus cette discussion sur la crise industrielle 
qui s’est dénouée d’une façon si imprévue par la nomination d’une com- 
mission d'enquête , il s’est résolument, sagement prononcé contre les 
panacées socialistes, contre toute idée d'un socialisme d’état, contre les 
réformes dites sociales qui n’auraient pas « leur source dans l’activité, 
l'initiative, la prévoyance individuelles. » C’est fort bien. Malheureuse- 
ment, au moment où M. le président du conseil parlait ainsi, son collègue, 
M. le ministre de l’intérieur, soutenait énergiquement, même violem- 
ment, devant le sénat, l’article le plus dangereux de la loi sur les syn- 
dicats ouvriers. Tandis que le chef du cabinet a le langage d’un libéral 
sur la crise industrielle, un des hommes de son parti, de la majorité, 
M. Spuller, propose de conduire l'enquête « dans un esprit pro‘ondé- 
ment socialiste. » Que faut-il donc croire? Comment se reconnaître au 
milieu de ces contradictions ou de ces confusions? A quoi veut-on que 
opinion se rattache ? L'opinion ne croit que ce qu’elle voit, — et ce qu’elle 
voit, c'est que depuis longtemps il en est ainsi. On se sépare des radi- 
Caux et on leur livre à l’occasion les intérêts moraux les plus sérieux. 
Au moment où l’on se déclare contre le socialisme, on le laisse entrer 
dans les lois, dans les enquêtes, et M. le président du conseil ne 
s'aperçoit pas qu'avec ces procédés, ces compromis, il ne peut arriver 
à rien, Il livre tout en se créant à lui-même une situation aussi pré- 
Caire qu'équivoque. 

Au milieu des mêlées du temps, les hommes publics passent, dispa- 
raissent comme des ombres. Ils ont un moment le pouvoir et l’in- 
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fluence : une révolution éclate, il ne reste presque plus rien de lim. 
portance qu’ils ont eue. 

Ainsi a passé M. Eugène Rouher, qui vient de s’éteindre dans 
une sorte d’obscurité après avoir été un des puissans de ce monde. 
Depuis quelques années déjà, il avait volontairement quitté la scène: 
il s'était réfugié dans la retraite, sentant peut-être dès lors les 
premières atteintes du mal implacable qui a détruit rapidement 
cette vigoureuse organisation. Depuis quelques mois, il se survi- 
vait. M. Rouher était jeune encore lorsque la révolution de 1848 Je 
jetait dans le tourbillon politique, faisant de l'avocat inconnu de 
Riom un représentant aux deux assemblées de Ja seconde république, 
et à trente-cinq ans, il était garde des sceaux dans le premier minis 
tère formé par le président, par le prince Louis-Napoléon, au 30 
tobre 1849, pour engager la lutte au bout de laquelle était l'empire, 
A vrai dire, cette révolution de février, qu’il appelait un jour avec une 
certaine crânerie de nouveau-venu « une catastrophe, » cette rép 
blique de 1848 n’était pour lui qu’une transition, une occasion d'entrer 
avec sa jeune ambition dans la vie publique, de se montrer prêt à rece- 
voir les faveurs de la fortune. Par goût, par habitude de légiste, il n’était 
peut-être pas pour le coup d’état qui se préparait, pas plus qu’il n’était, 
peu après, pour les décrets de spoliation par lesquels le 2 décembre 
se signalait. Une fois la restauration impériale accomplie, il apparte- 
pait tout entier au régime nouveau, qu'il n’a cessé depuis de servir et 
de représenter tour à tour comme vice-président ou président du 
conseil d’état, comme ministre du commerce et des travaux publics, 
comme sénateur. Lorsque, vers 1863, Napoléon III, fléchissant déjà 
sous le poids des fautes et des embarras, se sentait obligé de rendre 
au parlement quelques droits, de laisser revivre les discussions publi- 
ques, M. Rouher se trouvait appelé à un nouveau rôle. A la place de 
M. Billault, frappé d’une mort imprévue, il devenait ministre d'état, 
ministre de la parole, et C’est à ce titre que, pendant des années, 
il avait à défendre la politique extérieure, la politique intérieure de 
l'empire devant un corps législatif qui recommençait à s’émouvoir. Il 
avait à se mesurer, non plus avec une petite opposition dont on étouf- 
fait la voix, mais avec des hommes comme M. Thiers, M. Berryer, qui 
venaient de rentrer dans la vie parlementaire, et tout ce qu’on peut 
dire, c’est que, par le talent, il n’était point indigne de lutter avec de 
tels contradicteurs. 

Pendant ces dix-huit années d’empire, M. Rouher n’a cessé d'occuper 
la scène, et il a été mêlé à toutes les œuvres du règne. Ce n'était pas 
un homme d’état dans le grand sens du mot. Il n’avait ni des idées 
bien fixes en politique, même dans la politique intérieure, ni une COL. 
naissance approfondie des intérêts diplomatiques, dont il parlait quek 
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quefois avec légèreté, en laissant échapper des paroles singulièrement 
compromettantes. Son malheur, dans toutes les questions extérieures 
qu'il avait à traiter comme ministre d'état, a toujours été de n’avoir 
que des opinions de circonstance, de n'être que l’avocat ou le porte- 
parole d'une politique qui ne savait pas bien elle-même ce qu’elle vou- 
lait, qui tâchait de déguiser ses propres incohérences sous des expli- 
cations toujours nouvelles; mais si M. Rouher n’a été qu’un homme 
d'état après tout médiocre, même quelquefois dangereux par ses con- 
seils ou par ses complaisances dans des heures décisives comme 1866, 
il s'est montré dans sa carrière un homme d’affaires supérieur. Les 
questions d'industrie, de commerce, de travaux publics avaient trouvé 
en lui un ministre studieux, doué d’une singulière puissance de travail 
et d’une merveilleuse faculté d’assimilation, et toutes les fois que ces 
questions se reproduisaient dans les chambres, il les traitait avec autant 
d’habileté que de savoir, avec une autorité qu’on invoquait jusque dans 
ces derniers temps. Mieux eût valu pour lui rester toujours l’homme 
d’affaires supérieur du régime qu’il servait que d’être le détenseur 
officiel d'une politique, d’une diplomatie dont il voilait les tergiver- 
sations et les inconséquences sous un optimisme d’apparat que les 
événemens allaient sitôt démentir. 

Le jour où l'empire avait disparu dans un effroyable orage, M. Rouher 
avait-il gardé quelques illusions sur un retour possible de fortune? Il 
était resté sans doute fidèle au souverain qu'il avait servi. Il a pu 
reparaître dans les assemblées et même essayer de rallier des adhé- 
rens à la cause napoléonienne. Depuis dix ans, il est demeuré comme 
le plénipotentiaire ou le ministre en disponibilité d’un régime disparu. 
Évidemment il ne pouvait se flatter de ressusciter un empire qui s'était 
perdu par ses fautes en attirant d’incomparables malheurs sur la 
France. S'il avait pu d’abord se faire quelques illusions, il n’en avait 
plus guère probablement après la mort de Napoléon III; il en avait 
encore moins après la mort tragique du prince impérial, et pour lui- 
même, il sentait que son rôle était fini. L'homme vaincu par le mal 
s’est éteint ces jours derniers; le politique avait été définitivement 
emporté avec l'empire en 1870, et au moment où la tombe s’ouvre pour 
recevoir celui qui a été un personnage éminent du pays, ce qu’il y a 
de mieux, c’est d’oublier les solidarités périlleuses qu’il avait acceptées 
Pour ne se souvenir que d’une carrière qui a eu son éclat. 

Que de choses se sont passées depuis cette année de Sadowa où 
M. kouher, alors au sommet du pouvoir, essayait de chercher une 
garantie pour la France dans ce qu’il appelait l'Allemagne aux trois 
tronçons, et où M. de Bismarck lui répondait presque aussitôt en dévoi- 
lant les traités qui supprimaient les tronçons, qui liaient déjà l’Alle- 
Magne du Sud à l'Allemagne du Nord ! Les événemens se sont déroulés 
avec une redoutable logique. M. de Bismarck est allé droit à son but, et 
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on ne peut pas dire que le terrible chancelier manque d'unité dans ses 
; vues. Par une coïncidence singulière, au moment où s’éteignait M. Rouher, 
le ministre d'état optimiste de 1866 et de 1867, un des confidens de 
"M. de Bismarck, M. Busch, publiait des révélations nouvelles sur le passé, 
, un livre nouveau qui prouve la tenace et prévoyante fixité avec laquelle 
a procédé le créateur de l’unité allemande. 11 venait à peine de vaincre 
l'Autriche, il n’avait pas même encore signé la paix avec elle, il se préoc- 
cupait déjà d’enlacer le cabinet de Vienne, de regagner son alliance 
dans la prévision d’une guerre contre la France. I] allait plus loin, il 
zongeait dès lors à réaliser ce qui s’est appelé plus tard l’alliance 
des trois empereurs. Il n'a pas réussi du premier coup et il avait à 
traverser bien des crises avant d’atteindre son but; il a fini cependant 
par y arriver. Ce qu’il n'avait pu obtenir avant la guerre contre là 
France, il l’a obtenu après ses victoires. 11 a eu pour un moment cette 
alliance des trois empereurs qui, à la vérité, n’a pas duré longtemps, 
qui a même menacé de mal finir et qui reste singulièrement problé- 
matique. ll a eu surtout ce qui avait été sa première pensée dès le 
lendemain de Sadvw: , l'alliance particulière de l’Allemagne et de 
l'Autriche. Il a eu aussi bien d’autres alliances, toutes celles qu'il a 
voulu accepter, qui sont allées à lui, puisqu'il était heureux. Mais il 
est clair que, dans toutes ses combinaisons, c’est l’alliance autri- 
chienne qui, après avoir été son premier rêve de victorieux, demeure 
pour lui le point fixe et invariable, le pivot de sa stratégie, tantôt 
contre la France, tantôt contre la Russie, — depuis que la Russie a 
semblé montrer quelque mauvaise humeur. — C’est pour mieux 
garantir la paix, assure-t-on toujours. Autrefois M. de Bismarck a pu 
songer à la guerre; maintenant il ne songe qu’à la paix. 11 ne tient 
qu’à la Russie elle-même de s’en assurer, de dissiper tous les nuages, 
de rentrer dans l'alliance de l’Europe centrale, si elle le veut, et M. de 
Giers, à son récent passage à Vienne comme dans sa visite à M. de 
Bismarck, a pu recueillir les déclarations les plus conciliantes. 

Soit! la paix est à peu près assurée pour cette année; il faut bien 
le croire, puisque tout le monde le dit, puisqu'il est entendu que les 
ministres ne voyagent, que les diplomates ne se déplacent ou ne 
livrent leurs confidences au public européen que pour le bien de la 
tranquillité universelle. Il est certain que si la France, qui est étran- 
gère à toutes les combinaisons du moment, n'est ni intéressée, ni dis- 
posée à troubler l’Europe par des projets guerriers, les autres puis- 
sances, quoique par des raisons différentes, ont autant qu’elle besoin 
de la paix. M. de Bisinarck lui-même a besoin de la paix, ne fût-ce que 
pour en finir avec ces conflits religieux qu’on croyait apaisés par la 
visite du prince impérial au Vatican et qui semblent revivre plus que 
jamais ou se traîner sans pouvoir arriver à un dénoûment. La Russie, 
de son côté, n’est point au bout de ses crises intérieures, et, dernière= 
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ment encore, de nouveaux attentats ont tristement prouvé que les pas- 
sions de meurtre étaient loin de s'avouer vaincues. L'Italie, quant à 
elle, se défend fort sagement de vouloir jouer le rôle actif et militant 
que les polémistes provocateurs de l’Allemagne lui prêtent, et elle pré- 
fère décidément s'occuper de ses intérêts. 

L’Autriche enfin, la plus pacifique des puissances, l'Autriche a des 
difficultés de toutes parts, en Hongrie, dans la Croatie, dans ces per- 
pétuels conflits de nationalités, qui, ces jours derniers encore, occu- 
paient et passionnaient le parlement de Vienne à propos d’une motion 
de M. Wurmbrand, réclamant l'emploi de la langue allemande dans 
les affaires officielles. La question ne laissait pas certainement d’être 
délicate pour le ministère du comte Taaffe, qui n’a gardé jusqu'ici une 
majorité qu’en usant de ménagemens infinis. Elle n’a point été, en 
définitive, résolue, elle a été écartée; elle reparaîtra, parce qu'elle est 
inhérerte à la situation même de l’Autriche, parce qu'il y a dans l’em- 
pire des Allemands qui veulent garder ou ressaisir la suprématie, et 
d'autres races profondément, ardemment attachées à leurs traditions, 
à leurs droits, à leur langue, à tout ce qui représente leur nationalité. 
La motion Wurmbrand n'a abouti qu’à une trêve nouvelle; mais ce 
p'est pas là peut-être, pour le moment, l'embarras le plus sérieux 
à Vienne. Ce qu’il y a de plus grave, c’est que l'Autriche, à son 
tour, semble envahie par le socialisme révolutionnaire, par le nihi- 
lisme meurtrier. Dans ces derniers temps, les attentats se sont suc- 
cédé surtout contre les gens de police. Des assassinats ont été commis, 
les prédications démagogiques se sont multipliées et envenimées, 
si bien que le gouvernement s’est cru obligé de recourir aux grands 
moyens : il a décrété ce qu’on appelle en Allemagne le petit état de 
siège. C’est, en d’autres termes, la suppression de toutes les garan- 
ties, de la liberté de la presse, du jugement par jury provisoirement 
remplacé par la juridiction militaire. On a déjà procédé par voie dis- 
crétionnaire à un assez grand nombre d’arrestations et d’expulsions. 
Des mesures sont proposées au parlement pour augmenter la police 
de sûreté. Le gouvernement n’a-t-il pas pris un peu vite l’alarme? Jus- 
qu'ici, les partis révolutionnaires ou socialistes avaient paru moins for- 
tement organisés en Autriche qu’ils ne le sont en Allemagne et en 
Russie. L’attitude que prend le ministère de Vienne ferait croire qu'il 
se sent en face d’un danger contre lequel il entend s’armer de tous 
les moyens de répression ou de prévention. Et voyez comme tout se 
tient dans la politique! Assurément, le système de répression qui pré- 
vaut à Vienne n’est point fait pour déplaire à M. de Bismarck, pour 
| ébranler l'alliance des deux empires; il ne peut, au contraire, que 

| resserrer cette alliance en laissant apparaître de plus en plus l'esprit 
de réaction qui préside à toutes ces combinaisons nouées depuis 
quelque temps par la diplomatie au centre de l’Europe. Ce n’est point 


























954 REVUE DES DEUX MONDES, 


sans doute une sainte alliance ; c’est une sorte d'assurance mutuelle 
de préservation contre les guerres extérieures et contre les révolutions 
intérieures. 

Que cette situation générale de l’Europe ait son intérêt pour d'autres 
puissances , C’est assez évident; elle touche bien moins l'Angleterre, 
qui, par sa position, par les traditions de sa politique, reste en dehors 
de ces mouvemens, et qui, pour l'instant, a de quoi s'occuper et se 
préoccuper dans ses propres affaires. Il est certain que le parlement 
anglais, qui s’est réuni ces jours derniers, se retrouve en présence 
d’une situation extérieure et intérieure singulièrement compliquée. 
Le discours prononcé au nom de la reine à l’ouverture des cham- 
bres ne reflète pas précisément cet état de l’opinion anglaise; il est 
assez placide, plein de réticences et de prétéritions. Les questions, 
qu’il effleure à peine, n’existent pas moins, et le cabinet britannique 
va évidemment avoir de rudes combats à soutenir pour défendre une 
politique qui n’a pas été heureuse. 

L’Irlande reste toujours sans doute un embarras pour le ministère; 
mais avant l’Irlande, ce qui préoccupe les Anglais, c’est l'Égypte, où les 
incidens pénibles se succèdent, où tout se complique de jour en jour 
sans qu’on voie encore distinctement ce que le ministère se propose 
de faire pour sauvegarder la dignité et les intérêts britanniques. Il y 
a quelque temps, avant la fin de l’année dernière, c'était un général 
anglais, Hicks-Pacha, qui, en essayant de dégager quelques garnisons 
menacées par l’armée du mahdi, essuyait un effroyable désastre, et qui 
n'a plus reparu. Il n’y a que quelques jours, c'était un autre général 
anglais, Baker-Pacha, qui éprouvait une nouvelle déroute sanglante où 
il n’a point, il est vrai, disparu lui-même. Ces faits qui se sont passés 
dans les régions du Haut-Nil étaient certainement assez graves pour 
émouvoir l’Angleterre, et le gouvernement de la reine a commencé par 
laisser en Égypte l’armée anglaise d'occupation qu'il avait eu la pensée 
de rappeler en partie il y a quelques mois. Depuis, il y a quelques jours 
à peine, il a envoyé un ancien gouverneur du Soudan, Gordon-Pacha, 
qui devait se rendre à Khartoum, qui en approche, en effet, à travers 
mille périls, avec la mission de reconnaître la position, de décider au 
besoin l’abandon de ces contrées du Haut-Nil. L’abandon du Soudan 
reste évidemment la pensée du gouvernement anglais; mais c’est là 
justement la difficulté de se retirer sous la pression d'une insurrection 
victorieuse de nègres en laissant partout des garnisons massacrées, 
d'abandonner certains points qui ne sont pas sans importance pour la 
sécurité de l'Égypte elle-même, de se réduire à une détense laborieuse 
de quelques stations des bords de la Mer-Rouge. Reconquérir le Sou- 
dan serait certes une œuvre périlleuse et coûteuse; l'abandonner, n’est 
pas plus facile, et, dans tous les cas, il est un fait trop évident : si on 
en est là, si le Soudan est en insurrection et à peu près perdu, si l'or- 
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gueil britannique souffre de ces massacres qui vont retentir si doulou - 
reusement à Londres, si l'Égypte elle-même est un peu plus désorga- 
pisée, un peu plus livrée à l’anarchie qu’elle ne l’était au moment de 
l'intervention anglaise, c'est sans aucun doute la faute du ministère, 
qui n’a su ni prévoir ni se décider à propos, — ni agir ni se retirer, 
C’est précisément ce qui lui crée une position si critique vis-à-vis de 
ses adversaires dans la lutte qu’il a aujourd’hui à soutenir devant le 
parlement. 

Comment va se dénouer cette lutte énergiquement et habilement 
engagée depuis trois jours par les chefs de l’opposition dans les deux 
chambres, lord Salisbury et sir Stafford Northcote? La chambre des 
lords a commencé par se prononcer, elle n’a point hésité à adopter 
une motion de censure contre le cabinet; mais le vote des lords ne 
renverse pas les ministères. C’est dans la chambre des communes que 
la question se vide en ce moment mêmeentre M. Gladstone et sir Staf- 
lord Northcote. Le ministère aura encore une fois sans aucun doute 
son vote favorable dans la chambre des communes. Il ralliera la majo- 
rité libérale, c’est présumable; mais on peut aisément distinguer que 
cette majorité, tout en soutenant M. Gladstone, n’est point sans avoir 
des doutes sur la politique égyptienne du gouvernement, et même avec 
un succès de scrutin le ministère n’est sûrement pas au bout de ses 
épreuves. L'Égypte reste pour lui un danger perpétuel tant qu’on ne 
sera pas arrivé à rétablir une certaine situation à demi rassurante 
dans la vallée du Nil, et cette situation ne paraît vraiment pas près 
d'être rétablie. Pour le moment, tout semble dépendre de la mission 
de Gordon-Pacha, qui serait chargé de négocier avec les tribus du 
Soudan. D’un autre côté, le gouvernement anglais vient d'envoyer des 
forces sur les bords de la Mer-Rouge, à Souakim, soit pour dégager les 
garnisons les plus rapprochées, soit pour appuyer les négociations de 
Gordon-Pacha. On a cru arriver ainsi à limiter le danger de l'insurrection 
du Soudan; mais ce n’est pas là certainement la solution de la ques- 
tion égyptienne. Le ministère reste dans des conditions d'autant plus 
difficiles que l’opinion anglaise se sent sous le poids d’un véritable 
mécompte qui la froisse et l’irrite. Les Anglais avaient vu devant eux 
cette riche proie de l'Égypte: ils avaient cru qu’il n’y avait qu'à paraître 
sur le Nil, à établir l'influence britannique, à régner sous le nom d’un 
khédive docile. Ils n’avaient trouvé aucune opposition en Europe. Tout 
leur semblait facile. Aujourd’hui les embarras sout venus, tout s’est 
aggravé, — et il est clair que ce n’est que par un grand effort qu’on 
‘peut relever dans la vallée du Nil l’ascendant britannique. 


CH. DE MAZADE. 
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MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Il y a quelques jours à peine, le lendemain de la liquidation de fin 
janvier, le 4 1/2 pour 100 était coté 107 francs, et les deux 3 pour 100, 
77.60 et 78.50. Les prix des reports s'étaient remarquablement tendus 
la veille; mais la spéculation à la hausse s’en inquiétait peu; le par- 
lement venait de voter le budget extraordinaire de 1884 et, par consé- 
quent, le ministre des finances était autorisé à émettre l'emprunt de 
350 millions dont on avait tant parlé. Pendant tout le mois de janvier, 
de puissantes interventions financières avaient travaillé à préparer 
favorablement la place en vue de cet emprunt, la liquidation consa- 
crait la défaite des baissiers; le ministre n’avait plus qu’à publier 
les conditions de l'opération attendue; nul doute que le public finan- 
cier ne fit à celle-ci un excellent accueil. 

C’est le dimanche 3 février que parurent au Journal officiel le décret 
et l’arrêté portant à la connaissance de l’épargne à quelles conditions 
l'état invitait les capitalistes français, grands ou petits, à venir échan- 
ger aux guichets du Trésor leurs fonds disponibles contre des inscrip- 
tions de rente amortissable. Le désappointement fut général. Il sem- 
blait que le ministre eût pris en quelque sorte plaisir à gâter par des 
fautes invraisemblables une situation qui était véritablement bonne et 
d’où pouvait sortir un relèvement général du crédit par une impulsion 
vigoureuse donnée à la reprise des affaires. 

La première et la plus grave de ces fautes est celle qui se rattache 
à la fixation du taux d’émission de la nouvelle rente. 

On supposait en général que la rente nouvelle serait émise entre 
76 et 76.25, jouissance janvier 1884, c’est-à-dire avec assimilation 
immédiate à la rente déjà existante, et avec le droit au tirage du mois 
de mars prochain. Or le prospectus officiel apprenait au public qu’on 
pe lui donnerait le papier mis en souscription qu’à 76.60, sans aucun 
droit au coupon d'avril non plus qu’au tirage de mars, de sorte que 
pour avoir le taux exact d’émission, il fallait ajouter au prix déjà trop 
élevé de 76.60 le montant d’un coupon supprimé, c’est-à-dire 0 fr. 75 
et quelques centimes encore pour la non-participation aux chances du 
tirage. En fait, le prix de la rente à créer ressortait à 77.50 environ, 
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alors que celui de la rente analogue déjà existante n’avait été porté 
un peu au-dessus de 78 que dass les derniers jours de février, à la 
suite d’un très puissant effort de spéculation. 

A cette première faute, d’autres moins graves, quoique encore 
assez importantes, ont êté ajoutées. L'auteur de l'arrêté ministériel 
semble avoir été préoccupé avant tout de la part excessive que prend 
habituellement la spéculation dans les emprunts d’état, et désireux de 
réduire cette part au strict minimum. 

Ainsi, le taux d'émission était trop élevé pour le public capitaliste, 
et toutes les conditions de l’emprunt ont paru dirigées contre la 
spéculation. 

La spéculation s’est donc désintéressée de l’emprunt, en même 
temps que le public ne paraissait nullement enthousiaste. Un moment 
même, on put craindre que la Bourse ne prit une telle attitude que la 
souscription fût mise en danger, et c’est alors, presque au dernier jour, 
que le ministère des finances se décida à concèder aux banquiers une 
commission. Cette résolution, bien que tardive, eut cependant pour 
résultat de soutenir les cours jusqu’au 12, et c'était là le point essen- 
tiel. La nouvelle rente, qui avait été d’abord demandée à 1 franc et 
1 fr. 50 au-dessus du taux d'émission encore inconnu, ne faisait plus 
que 25 ou 30 centimes de prime. Cependant, la somme demandée au 
public n’était pas relativement élevée, on ne mettait pas en doute que 
la souscription ne fût entièrement couverte par les demandes de titres 
libérés; mais il fut, d’autre part, admis qu'il ne saurait être question 
d’un succès réel et décisif pour la situation du marché que si les sou- 
scriptions libérées couvraient au moins trois ou quatre fois le montant 
total de emprunt. 

Les résuliats sont restés fort au-dessous de ce chiffre. 11 a été 
demandé 22 millions de rente en titres libérés et versé, par consé- 
quent, une somme de 565 millions. L’emprunt a donc été couvert 
moins de deux fois, exactement 1 3/5. Mais si l’on songe que les bons 
du trésor récemment émis étaient acceptés comme espèces et que la 

‘ somme représentée par ces bons dans la souscription est probable- 
ment de 200 à 250 millions, on voit que la souscription véritable, celle 
qui s’est faite argent comptant contre titres libérés, atteint à peine le 
chiffre même de l'emprunt. Quant aux souscriptions non libérées qui 
ont porté sur 22 millions de rente et produit, à titre de premier ver- 
sement, une somme de 58 millions, il n°y a pas à en tenir compte 
puisqu'elles seront considérées comme absolument nulles et que les 
fonds seront simplement remboursés. 

La connaissance de ces résultats a produit à la Bourse l’effet qu’on 
en pouvait attendre. La baisse a été immédiate. Les trois rentes 
anciennes ont fléchi de 0 fr. 60 environ, et, quant à la nouvelle, 
admise le jour même aux transactions sur le marché officiel, elle s’est, 
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” établie à la cote au-dessous du taux d'émission. A trois heures, les 
souscripteurs étaient déjà en perte de 0 fr. 25. On pouvait tranquille- 
ment acheter à 76.35 ce même fonds que lon avait été la veille 
demander au trésor à 76.60. La réaction a été très brusque, et il faut 
espérer que le public capitaliste reviendra sur sa première impres- 
siou. Il n’en est pas moins fàcheux qu’une opération dont on pouvait 
faire le point de départ d’une campagne d’affaires actives et de con- 
fiance renaissante n’ait eu d’autre résultat que de détruire à peu près 
complètement tout ce qu’avaient produit d’heureux et d’encourageant 
pour le relèvement du crédit les efforts énergiques tentés le mois 
dernier. 

Les grandes valeurs du parquet ont suivi pendant cette quinzaine 
les mouvemens de cours des fonds publics sur lesquels s’est concen- 
trée toute l’attention du marché. La Banque de Paris a perdu 15 francs, 
le Crédit foncier 32, le Crédit lyonnais 15, le Lyon 12, le Nord 7, le 
Gaz 32, le Suez 20, Les autres titres ont peu varié ou n’ont donné lieu 
qu’à des affaires purement nominales. Notons toutefois une assez vive 
réaction sur l'Italien de 92.60 à 91.95. 

Le gouvernement anglais a fait adresser à M. de Lesseps une lettre 
approuvant les arrangemens intervenus entre la compagnie et les 
armateurs de la Grande-Bretagne. La compagnie n’att-ndait que cette 
communication pour convoquer ses actionnaires en assemblée géné- 
rale extraordinaire. La convocation a été faite pour le 12 mars pro- 
chain. 

Les valeurs ottomanes ont reperdu déjà presque toute l’avance 
qu’elles avaient obtenue pendant la dernière quinzaine. Le bruit 
s'était répandu que la conversion des titres de la dette turque était de 
nouveau ajournée. On sait qu’il s’agit non d’une opération financière, 
mais d’un simple échange de papiers anciens contre du papier neuf. 
Seulement, tandis qu'aujourd’hui le Turc 5 pour 100 est coté 8.60 pour 
un revenu de 0 fr. 50, il serait coté après la conversion 85 francs pour 
5 francs de rente, et la spéculation craint, non sans raison, que ce 
prix ne puisse que très difficilement se maintenir. L'obligation privi- 
légiée reste sans Changement à 380 francs. 

Les événemens dont le Soudan est le théâtre n’intimident pas les 
porteurs de titres de la dette d'Égypte. L'Unifiée reste aux environs 
: de 340. 

La crainte de troubles en Espagne, à propos de la célébration de 
l’anniversaire de la république, avait fait fléchir l’Extérieure de 60 à 59. 
Ces craintes ne se sont pas réalisées, mais l’Extérieure ne s’est relevée 
qu'à 59 1/4. 


Le directeur-gérant : C. Buroz. 
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CHRONIQUE DE LA ent. HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAINE 
Le MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. » + « 


Livraison du 15 Février. 


Éruves piPLOMATIQUES. — La Première LoTre De Frépéric Il er Marre-Tatrèse, 
D'APRÈS DES DOCUMENS NOUVEAUX. — JII. — Mont De FLeuny, Louis XV veur 
GOUVERNER LUI-MÊME, par M. le duc DE BROGLIE, de l'Académie française. 

MapEMOIseLLe BLaisor, dernière partie, par M. Mario UCHARD 

Les Socrérés ouvrières, par M. C. LAVOLLÉE., .............. 

Victor Cousin ET SON OEUVRE PHILOSOPHIQUE. — IV. — L'ENSEIGNEMENT DE LA 
PHILOSOPHIE DE 1830 À 1852, par M. Pauz JANET, de l’Iustitut de France. 

LA RÉFORME DES ÉTUDES CLASSIQUES, par M. ALBERT DURUY . . . . . 

Le ROYAUME SOLITAIRE. — LA CORÉE ET LES CORÉENS, par M. Epmonn PLAUCHUT. 

Don Juan D'AUTRICHE, D'APRÈS UNE RÉCENTE PUBLICATION, par M. AuGusTe LAUGEL. 

REVUE DRAMATIQUE. — COMÉDIs-FRANÇAISE, Smils, ps M. Jean Aicann, par 
M. Louis GANDERAX.. ,.. eu... 

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE, HISTOIRE POLITIQUE ET LITTÉRAIRE, + « + » + + » + 

La MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, : se 


..... 


._ 





Paris. — Imp. À. Quantin, 7, rue Saint-Benoît, 








